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PRAŽSKÉ  OBRÁZKY 


OBRÁZKY  POLICEJNÍ* 
1868. 

I. 
Malá  obchůzka. 

Nad  zadní,  do  Bartolomějské  ulice  vybíhající  částí 
pražské  „policejní  direkce",  nad  čáiti  tou  její  chudobně 
vypadající,  zašlou  a  zasmušilou,  rozestřeno  již  temno  ve- 
černí. V  ulici  není  plynového  světla,  rozsvítí  je  snad  teprv 
po  nejdůkladnějším  přesvědčení  se,  že  dnes  měsíc  skutečně 
nechce  a  nechce  svítit. 

Přece  však  rozeznáš  na  temném  stavení  velká,  ještě 
temnější  vrata.  Ulice  je  ticha,  zdá  se  ti,  jako  bys  chvilkou 
za  vraiy  těmi  slyšel  vzdechy,  jež  ti  obrazotvornost  zvětši 
hned  na  sténání  nějakých  žalářovaných  obětí.  Nezabřidej 
do  snů  o  „střechách  olověných**  a  „mostu  vzdechů"  !  .íe 
to  jen  trochu  táhlý  a  všelijak  modulovaný  vzdech  na  židli 
tam  sedícího  strážníka  —  zíváním  nazývají  v  obyčejném 
životě  vzdechy  ty. 

Náhle  se  otevrou  malá  dvířka  ve  vratech  a  vyjdou  z  nich 
tři  postavy  mužské.  Všichni  tři  jsou  v  obleku  civilním. 
Strážník  za  nimi  zase  dvířka  zavírá  a  praví  polohlasitě: 
„Dobrou  noc,  pane  komisare!" 

„Dobrou  noc,"  odpovídá  pan  komisar  taktéž  polohla- 
sitě, vztyčuje  límec  svrchníku  a  balí  se  pečlivě  v  šálu,  neboť 
je  pronikavo,  sníh  poletuje  spoře  a  země  je  rozvlhlá.  Pan 
komisar  kráčí  volným  krokem  Bartolomějskou  ulicí  dál, 
za  ním  se  loudají  taktéž  volně  assistenti  jeho  dnešní,  dva 
ti  strážníci  civilní.  Nemají  na  spěch  dnes.  Ústřední  úřad 
pražské  policie  obecní  nepoložil  jim  zvláštního  úkolu,  vyšli 

*  Psáno  za  doby  samosprávné  obecní  policie. 


si  jen  dle  codenního  předpisu,  jako  vycházejí  denně  hlídky 
také  z  jednotlivých  komisařství,  k  vůli  vyčištění  pražského 
vzduchu,  a  aby  pražské  vagabundstvo  nezapomnělo,  že 
nad  nim  bdí  oko  přísné  stále.  Pan  komisar  ví,  že  dlouho 
před  půlnocí  bude  hotov,  tak  že  možno  pak  navštívit  ještě 
solidní  hostinec  za  příčinou  vlastní  restaurace,  ví  také,  že 
nebude  dnes  velkých  dojmů,  vždyť  nemusí  dnes  ani  do 
těch  nesnesitelným  puchem  naplněných  stájů  a  nejsprost- 
ších hospodských  jizeb,  kde  bud  na  poloshnilé  slámě,  bud 
na  holých  stolech  za  poplatek  čtyř  nových  vyspává  se  opilé 
pražské  žebráctvo  a  tuláctvo.  Je  mu  to  zajisté  přijemno, 
že  nemusí  dýchat  v  puchu  tom,  že  nemusí  dívat  se  do  omr- 
zelých tváří  hrubých  podomků  a  v  sychravém  počasí  tlouci 
dlouho  do  vrat,  která  se  osobám  nepolicejním  na  skoupou 
píď  otevrou  teprv  pak,  když  osoby  ty  byly  před  blikavou 
podomkovou  lucernou  vykázaly  se  tím  čtyrkrejcarovým 
majetkem.  Pan  komisar  za  dne  také  ani  na  to  nepomyslil, 
aby  sobě  učinil  plán  nějaký,  a  je  také  nyní  s  celým  plá- 
nem dříve  hotov,  než  byl  došel  jen  konce  Bartolomějské 
ulice.  Zde  ho  assistence  jeho  předešla. 

„Pane  komisare,  půjdem  zrovna  do  židovského?"  ptá 
se  menší  a  starší  strážník  civilní.  Zná  již  své  pány  a  ví, 
kdy  a  kam  který. 

„Zastavíme  se  v  nákladním  domě  u  Š ",  praví  pan 

komisar.  „Snad  se  tam  leccos  potlouká." 

Nyní  již  jdou  strážníci  na  několik  kroků  před  panem  ko- 
misarem, jako  by  přední  stráž  výpravy.  Jeden  k  druhému 
prohodí  vždy  teprv  po  chvilce  nějaké  jednotlivé  slovo,  za 
to  sobě,  ač  nenápadně,  tím  pilněji  prohlížejí  každého  je 
potkávajícího,  zvláště  osamotnělé  ženské. 

Tak  to  jde  „pravé  oko  v  právo  v  levo  —  levé  oko  v  levo 
v  právo"  chvilku  dál,  až  dojdou  naznačeného  jim  náklad- 
ního domu.  Z  vnitřka  zaznívá  hlomoz,  třeskavý  zvuk  trub 
a  klarinetů.  Obchůzka  vejde  bez  otálení  do  vnitř. 

Hluk  trvá  ještě  okamžik,  pak  slyšíme  jej,  stojíce  zvenčí, 
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znenáhla  usínat.  Také  hudba  se  náhle  přerývá,  ještě  si 
zamňouk'  klarinet  a  je  ticho. 

Avšak  ticho  se  drží  jen  as  minutu,  znenáhla  se  hluk 
znovu  rozvinuje  a  roste.  Již  zase  začínají  trubky  a  klari- 
nety  a  v  průvodu  prvních  taktů  jejich  vynikne  obchůzka 
zas  ven  na  ulici. 

Místo  tří  osob  vyšlo  pět.  Obchůzka  tam  byla  sebrala  dvě 
osoby.  Menší  z  nich  je  nějaký  venkovský  hoch  as  osmnácti- 
letý a  jde  pokorně  a  tiše.  Větší  z  nich,  vytáhlý  a  hubený, 
připadá  ti  jako  známá  již  noční  stafáže  pražská.  Šat  jeho 
je  jen  lehký  letní,  z  krátkých  rukávů  až  příliš  krátkého 
kabátku  čouhají  kostnaté  ruce,  ostrý  obličej  je  zarostlý 
nepravidelným  vousem,  zpod  placaté  čepice  visí  rozcu- 
chaný vlas,  oko  jeho  svítí  divoce.  Jakmile  se  octne  na  ulici, 
jme  se  živě  rozkládat.  ^Herr  kommissaer  —  ich  muss  recht 
sehr  bitten  —  das  darf  mir  nicht  mehr  gescheh'n,  abyste 
mne  každý  týden  jednou  sebrali,  das  bin  ich  nicht  ge- 
wohnt!" 

„Jen  jděte  tiše  I  Jste  lenoch,  nepracujete  a  přece  pijete 
celé  dny  v  hospodách  —  odkud  berete  k  tomu  penězi? 
Jděte!" 

„Já  bojoval  v  Mexiku  —  zeptejte  se  kde  chcete  na  mne 
—  já  jsem  pražský  synek  l"  rozkřikuje  se  vytáhlec. 

„Bohužel  —  sic  bychom  se  vás  už  byli  dávno  supem 
zbavili!  Ted  ale  nekřičte  a  jděte  tiše!  Vy  jděle  vedle 
něho,  A.!" 

Průvod  se  hnul  ku  předu,  napřed  A.  a  oba  zatknutí, 
vzadu  pan  komisar  s  druhým  strážníkem.  Berou  se  smě- 
rem k  staroměstskému  náměstí. 

„A.  se  mně  ještě  pořád  nelíbí,"  podotýká  pan  komisar 
k  svému  sousedu.  „Stydí  se  za  svůj  úřad,  a  sotva  že  se  ode 
dveří  hne !  —  Měli  jsme  už  toho  hocha  někdy,  co  říká,  že 
je  z  Dobříše?" 

„Ne  —  ještě  jsem  ho  neviděl." 

„Možno,  že  nelže,  a  že  mu  opravdu  některý  dare- 
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bák  ukraď  výkaz;  ale  jaká  pomoc,  vyspí  se  alespoň 
v  teple  1" 

V  tomtéž  okamžiku  Mexikán  divoce  výkřik'  a  praštil 
sebou  na  zem.  Rukama  nohama  tluče  kolem  sebe,  hulá- 
kaje: „Nebijte  mne  —  proč  mnou  tak  strkáte  —  je  to  za- 
cházení s  lidmi?  —  Nechtě  mne,  vždyť  jdu  poslušně  a  ne- 
bráním se  vám  1"  Několik  kolemjdoucích  Udí  se  zastavuje, 
Mexikán  křičí  tím  více.  Komisar  ovšem  viděl,  že  to  lehko- 
myslná hra.  Přiskočí  s  druhým  strážníkem  a  jme  se  sám 
zdvihat  Mexikána,  jenž  se  tváří,  jako  by  ani  hnout  se  ne- 
mohl. Také  zatknutý  venkovan  pomáhá. 

„Chovejte  se  slušně,  to  vám  řiiíám,  nebo  se  vám  nepo- 
vede dobré  1  Taková  ostuda  vám  neprospěje,  já  viděl  dobře, 
že  strážník  jde  klidně  vedle  vás!" 

^Ne,  milostpane,  on  mne  — " 

„Mlčte  I* 

Prijvod  jde  opět  dál,  jen  že  nyní  pan  komisar  drží  se 
s  druhým  strážníkem  těsně  za  zatknutými.  Popošli  as  pa- 
desát kroků,  v  tom  se  svalí  Mexikán  opět  k  zemi.  „Fuj, 
hanba,"  řve  a  mlátí  kolem  sebe,  „to  je  zacházení  s  lidmi? 
Strkat  člověkem,  až  padne?  To  je  ta  obecní  policie? 
Hanba!" 

„Ticho  a  hned  vzhůru!"  velí  komisar. 

„Do  očí  jim  to  řeknu,  že  je  to  hanebné  jednání  —  já 
jsem  pražský  synek!"  řve  Mexikán  vida,  že  se  četně  lidí 
zastavuje. 

Komisar  sehnul  se  k  němu.  „Dám  vás  do  „trojky"  a  po 
tři  dny  mně  nevyjdete  z  ní  ven !" 

Slovo  „trojka"  (mělo  divotvorný  účinek.  Mexikán  se 
vzdvihl  sám  a  sám  a  kráčel  nyní  krokem  tak  rychlým  ku 
předu,  že  mu  sotva  stačili. 

Vešli  do  strážnice  na  staroměstské  radnici.  „Toho  zde 
mně  dejte  hned  za  latě,"  velel  komisar;  ale  Mexikán, 
v  místnostech  dohře  obeznalý,  kráčel  již  sám  k  „latím". 

Pan  komisar  zasedl  k  psacímu  stolku  a  vyndal  z  kapsy 
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tištěný  formulář  „zprávy  o  zadržení  a  zalknutí",  in  bianco 
jménem  jeho  již  podepsaný.  Vyptával  se  zatknutého  hocha 
a  zapisoval  do  „zprávy"  jméno,  zaměstnání,  příslušenství, 
popis  osoby  i  věcí,  které  u  něho  jsou  nalezeny.  Na  pe- 
nězích měl  hoch  jen  několik  krejcarů  u  sebe,  o-^tatek,  ně- 
kolik zlatých,  byly  mu  prý  též  uzmuty  krádeží.  Jeho  od- 
povědi byly  tak  prostoduchý,  že  pan  komisar  brzy  byl 
upevněn  v  přesvědčení,  že  nemá  darebáka  před  sebou. 

„Nechtě  ho  spát  zde  na  lavici  nebo  na  pryčně,  má  čisté 
prádlo  na  sobě;  ale  arci  že  musíte  dát  přece  pozor  na 
něho,"  šeptal  pan  komisar  a  odcházel  zas,  sprovázen  svými 
dvěma  strážníky. 

„To  jsme  se  dnes  brzy  dostali  ke  kamnům,"  podotknul 
menší. 

„Však  začíná  to  hlučně  —  mne  ten  chlap  dopálil  — 
snad  ale  tak  neskončíme,  jak  jsme  začali,"  odvětil  mrzutě 
pan  komisar.  „Pojďme  teď  do  židovského  1" 


n. 

Pokračování  v  „malé  obchůzce". 

Nepravidelné,  co  nejužšími  jen  uličkami  prorývané  ži- 
dovské město  naše  převzalo  pii  obrovsky  rostoucí  Praze 
úkol,  býti  stinnou  stránkou  velkého  toho  města,  stinnou 
stránkou  v  zlém  i  dobrém  smyslu,  čpavkem  i  fialkou. 
Posud  se  pne  „eruw",  tenký  ten  drát  od  ulice  k  ulici,  vy- 
značujíc hranice  nekřesťanské  čtvrti ;  je  zvykem  a  před- 
sudkem požehnán  a  dosti  silný,  aby  udržel  v  mezech 
svých  posud  skoro  vše,  co  v  něm  bylo  po  věky  samostatně 
rozkvétalo,  ale  ne  dosti  silný,  aí'y  zabránil  světu  zevněj- 
šímu mocný  vplyv  a  styk.  Sila  klikatých  uliček,  četné 
průchodní  domy  s  průchody  i  za  bíleno  dne  temnými, 
domy  vysoké  s  počtem  malých  bytů  k  neuvěření  velkým, 
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vše  přeje  skrytosti  všestranné.  Máme  zde  své  předměstí 
Manzanares,  v  němž  vykvétají  nejkrásnější,  nejpůvabnější 
typy  ženské,  ohnivé  jak  orientálský  granát,  svou  rue 
Mouffetard  plnou  nejbídnějších  krámků  hadrářských,  své 
pobřeží  temžské,  v  němž  poloslepé  okno  pusté,  sprosté 
kořalny  střídá  se  místy  ob  dům  s  červenými,  drnkot  harf 
dusícími  záclonami  ještě  sprostější  kavárny.  Kdyby  nějaký 
Hausmann  tuto  část  města  „sreguloval",  snad  by  naše  Man- 
zanares roztrousilo  květy  své  po  ostatních  částech  města, 
snad  by  naše  pobřeží  a  naše  Mouffetard  se  roztrhlo,  ale 
každé  z  poslednějších  by  muselo  povstat  jinde  znovu, 
neboť  patří  již  nerozlučně  ke  každému  většímu  městu 
a  japonské  Yeddo  má  je  právě  tak  jako  ruská  Moskva 
a  americký  New-York. 

Sera  vysílá  oko  policie  nejpátravější  paprsky  své,  sem 
zacházejí  si  obchůzky  co  do  nejbohatšího  revíru  svého. 
Také  naše  malá  obchůzka  vnikla  již  do  moderního  toho 
labyrintu.  Prošli  několika  uličkami  a  zůstali  stát  před 
jednou  z  četných  kořalen.  Otevřeli  do  ulice  jdoucí,  jedno- 
duché a  na  pólo  zasklené  dvéře.  Oblak  dýmu  vyvalil  se 
jako  hrozivý  sloup.  Vstoupli ;  jeden  strážník  zůstal  hned 
u  dveří  stát  na  stráži,  druhý  tlačí  se  s  komisarem  ku 
předu. 

Místnost  je  malá,  jen  6 — 8  čtverečných  sáhů  čítající, 
přec  tu  ale  na  čtyřicet  lidí  pohromadě,  nad  nimi  dýmu, 
dostačujícího  pro  dvoje  kasárny,  tak  že  mocná,  starobylá 
olejová  svítilna  visutá  žluté  své  světlo  postupně  na  šedé 
a  mrákotné  mění.  Postavy  přítomných  vypadají  v  šedém 
tom  světle  až  děsně  —  ovšem,  nevypadaly  by  krásně  při 
světle  nejkrásnějším,  a  skoro  lze  říci,  že  jim  ten  světlový 
pupelec  sluší  jako  mlha  spustlé  roklině. 

Jsou  to  lidé  obojího  pohlaví,  nejrozmanitějšího  stáří, 
ale  obličejů  stejně  vyžilých  a  chorobných,  šatu  jen  o  ne- 
patrnost  více  méně  zvetšelého,  lidé  od  hlavy  k  patě  onoho 
páchnoucího  rázu,  jakéhož  dodává  opilost  neuprositelným 

14 


návykem  se  stavší.  Je  to  nový  druh  lidí,  jejž  vytvořila 
teprv  kultura.  Avšak  jakož  příroda  skoupá  je  u  tvoření 
nových  druhů,  takž  sobě  zas  bohatě  zahrává  pak  při  tvo- 
ření rozmanitých  individuí.  Všichni  jsou  zde  stejni  a  přec 
každý  pro  sebe  zcela  jiný,  předmět  pro  zvláštní  studium. 
Ne  pro  ono  studium  hloupé,  které  míní  na  obličeji  číst  po- 
vahu a  na  lebce  nalézat  orgány  zlodějství,  opilství  atd. 
—  jako  by  příroda  pak  netvořila  těch  vyvýšenin  lebko- 
vých víc,  kdyby  náhle  přestal  majetek  a  pojem  jeho,  ko- 
řalka a  zoufalá  svůdnost  její!  —  nýbrž  pro  studium,  které 
poznavši  runy  v  obličeji,  pátrá  po  příčinách  osudné  gra- 
vury  té  a  z  individua  uzavírá,  jak  by  se  celému  druhu 
pomoci  mohlo. 

Kdyby  komisar  chtěl,  mohl  by  mnoho  o  těch  lidech  vy- 
pravovat, znát'  je  všechny.  Tamhle  mezi  vojáky,  sem  ná- 
hodou zabloudilými,  za  jediným  stolem  zde  se  nalézajícím 
sedí  medik,  jenž  v  Itálii  promovoval,  Anglii  procestoval,  ve 
Francii  žil  a  —  v  Praze  stal  se  „cynikem  z  přesvědčení". 
Na  jeho  tváři,  druhdy  znak  geniálnosti  nesoucí,  zapadla 
již  každá  stopa  myšlenky  v  žluté  opuchlosti ;  přece  se 
však  zrak  klopí  ještě  stoudně  k  zemi.  V  houfu  stojících 
pijáků,  držíc  prázdnou  sklenku  v  ruce,  vyniká  vysoká 
postava  bývalého  důstojníka;  postavu  tu  nahnula  lehko- 
myslnost, stížilo  s  největší  pohanou  spojené  vyloučení 
z  důstojnosti,  zlomilo  klesáni  vždy  hlubší  a  hlubší,  setká- 
vající se  se  soudy.  Vedle  něho  propijí  bývalý  bohatý  měšťan 
pražský  vzpomínky  své  a  kolem  tohoto  tlačí  a  tisknou  se 
ostatní  kořalečníci.  Došli  cynismu  cestami  nejrozmanitěj- 
šími, jedni  bez  viny  a  osudem,  druzí  osudem  i  vinou  vlastní, 
třetí  chudobou  již  do  kolébky  vloženou,  která  požitek  ex- 
cessivní  zjevila  jim  co  myšlenku  největší.  Jsou  to  také 
hrdinové,  ale  z  těch,  kteří  životem  opovrhuji  proto,  že  jim 
život  ničeho  neposkytuje;  avšak  i  kdyby  samovolně  byli 
odhodili  požitky  vyšší,  a  v  nejhrubším  cynismu  viděli  to, 
co  jim  jedině  zadost  činí,  —  neuškodí-li  někomu  jinému, 
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nelze  jimi  opovrhovat:  jeden  slávou,  druhý  ostrým  ná- 
pojem —  nechť  každý  probijí  a  propijí  svůj  život,  jak  etice ! 

Kletá  reflexe,  do  všeho  se  plete  1  Ale  pospíšíme  si  nyní, 
pan  komisar  beztoho  nám  ntbude  zde  povídky  vypravovat, 
jemu  je  také  hlavně  jen  na  druhu  záleženo,  k  vůli  kterému 
je  úřadníkem,  individuum  má  platnost  jen  dle  svého  ba- 
líku v  „policejní  registratuře",  dle  nových  přírůstků  k  ba- 
líku tomu. 

Pan  komisar  protlačil  se  těsným  houfcem  sem  a  tam, 
prohlídl  si  všechny  tváře,  z  nichž  některé  ho  pozdravo- 
valy co  známého  již  ochránce,  a  seznal,  že  vše  to  dávno 
již  dobře  zná. 

„.lak  pak  —  pořád  se  ještě  nechce  do  práce?* 

„Už  zase  jste  opilý  a  sotva  že  játe  přišel  ze  špitálu  1" 

„Kam  jste  dal  ten  kabát,  který  jsme  vám  předevčírem 
dali ;  že  jste  jej  už  zase  prodal!?"  Všelijak  zní  jeho  oslovení, 
ale  odpovědi  jsou  jen  vyhýbavé,  jednoslabičné.  Za  to  spro- 
vázejí  zraky  přítomných  tím  živěji  a  výmluvněji  každý 
pohyb  a  každý  pohled  jeho.  Také  držitel  místnosti,  stojící 
za  malým  pultem  v  koutě  a  střežící  malý  soudek  a  ně- 
kolik špinavých  lahví,  z  nichž  jen  za  hotové  hostům  nalívá, 
dívá  se  a  pozoruje  nezvané  své  hosty  mlčky  a  lhostejně, 
jen  mžikem  přelítne  rudou  jeho  tváří  úáměv  pralehýnký. 

„Aj,  zde  je  někdo,  koho  neznám  1"  di  komisar  a  klepe 
na  zemi  sedícímu  mladíku  na  rameno.  „Vstaňte  trochu l" 

Mladík  vstává.  Je  to  hoch  as  patnáctiletý.  Oči  jeho  za- 
padají mdlobou,  tvář  jeví  úplnou  zmožeaost. 

„Odkud  jste?" 

„Od  Písku." 

„Ukažte  svůj  výkaz." 

Mladík  se  nehýbá. 

„A.,  vezměte  ho  tam  k  sobě!" 

V  tomtéž  okamžiku  zatáhne  starší  civilní  strážník  pana 
komisara  za  loket  a  ukazuje  na  otvor  ve  zdi,  velký  jak 
dvéře.  „Terezka!"  zašeptá  při  tom. 
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„Je  tam  někdo?"  táže  se  paa  komisar  hospodského. 
Hospodský  hodí  lhostejně  hlavou,  jako  by  chtěl  říci :  Po- 
dívejte se,  chcete-li! 

Pan  komisar  vejde  se  strážníkem  tam.  Naproti  otvoru 
sedí  starý  příštipkář  a  spravuje  při  praslabém,  zvenčí  sem 
ještě  vnikajícím  světle  ženský  střevíc.  Hadrovitá  obuv  té 
chudiny  musí  zde  starce  toho  živit ;  mnoho  as  nevydělá, 
ale  mimo  kus  prastaré  kůže  a  kus  špagátu  také  ničeho 
nepřidá.  Ani  nezdvihne  hlavu,  když  komise  vchází,  a  klepe 
klidně  dál. 

Strážník  vnikne  do  tmavého  kouta  v  právo  a  hned  na 
to  ozve  se  ženský  křik  a  proklínání  několika  mužských. 
Strážník  přitáhne  nějakou  ženskou  do  světla.  Za  ženskou 
vyhrne  se  několik  vojáků. 

„Nevíte,  jaké  máte  tresty  určeny,  zprotivíte-li  se  nám?" 
napomíná  komisar.  „Mám  poslat  pro  vojenskou  stráž?" 

Vojáci  se  zarazili. 

„Půjdete  s  námi,  Terezko ! "  Terezka  jest  děvče  as  dvacíti- 
leté,  bosé,  chudého  obleku,  rozcuchaných,  žlutým  šátkem 
jen  napolo  pokrytých  vlasů ;  avšak  hezká  je  vzdor  tomu 
a  vzdorovitě  pohhžející  její  tmavé,  jiskrné  oko  lze  nazvat 
i  krásným. 

,Ale  obout  se  přec  musím  —  ševče,  sem  moje  stře- 
více !"  Vklouzla  do  střevíců  a  dává  starci  několik  krejcarů. 
„Tak"  —  podotýká  zas,  k  výpravě  hotova ;  náhle  však  se 
zarazí,  hodí  hlavou  a  praví  vzdorovitě:  „Ale  když  musím 
já,  ať  jde  Hofmanka  taky!  Pane  komisar,  Hofmanka  je 
tamhle  pod  pryčnou  schována." 

„Hořmanko  —  lezte,  lezte,"  volá  strážník,  „honem  — 
není  nic  plátno  I"  Uvnitř  výklenku  nastává  lehký  šramot, 
vojáci  se  rozstupují  a  mezi  nimi  vychází  ženská  skoro 
čtyřicetiletá,  nepěkná  a  nečistá.  Kolem  suchého  jejího  těla 
flandá  se  sukně  jediná. 

„A  ted  pojďme  —  ku  předu!"  velí  komisar. 

„Ale  bože,  to  je  zima!"  běduje  Hofmanka,  když  byli 
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vyšli  na  ulici.  ^A  tam  uvnitř  bylo  tak  teplo  —  musela'8 
mne  prozraditi* 

„Bodejť,"  hněvá  se  Terezka.  „Když  jdu  já  —  však  ne- 
zmrzneš  za  ten  kousek  cesty.  Chceš-li,  dám  ti  chleba, 
milostpáii  dovolí  — " 

„Ticho  teď  na  ulici !  Jdete  1 A  vy,  Terezko,  vám  jsme  řekli, 
že  kdykoliv  vás  tady  najdem,  budete  vždycky  zavřena  I** 

„Chtěla  jsem  si  dát  jen  střevíce  spravit." 

„Známe  to!" 

Hofinanka  drkotá  zubv.  Náhle  se  obrátí  k  panu  komi- 
sarovi. „Milostpaní  poslali  Rakovnickou  teprv  předevčírem 
na  šup  a  dnes  ]e  už  zase  v  Praze!" 

„A  kde  je?" 

„Kde  by  hýla  —  vždyť  to  vědí  I" 

„Dobrá,  však  my  si  pro  ni  dojdem !  —  Ale  kam  se  nám 
poděl  ten  písecký  hoch?  A.,  kde  je?" 

A.  neví  odpovědi,  pri  odvádění  obou  ženských  byli 
všichni  na  hocha  zapomněli. 

„Vždyť  ale  vyšel  s  námi,"  rozpomíná  se  konečně  A. 

„Ovšem,"  kývá  komisar  hlavou,  „a  pak  nám  nějak 
uklouz'1  Prohnaný  nějaký  šibal,  opilost  jeho  byla  líčena. 
Fi  —  ti  chlapi  nejsou  v  Uíčem  poctiví!" 


m. 

Jesié  další  pokračování  v  „malé  obchůzce". 

Zavedli  je. 

Zase  se  již  vnořili  do  úzkých  uliček  a  kráčeli  směrem 
k  tak  zvanému  „Brabčínu"  (výběžek  k  Milosrdným),  kde 
to  vypadá  jako  v  úzkých  uličkách  kolem  Palais  Royal, 
těch  uličkách,  kde  potkani  za  bílého  dne  lidem  pres  nohy 
skáčou  a  v  domech  bydlí  onen  rmutloretství,  který  nesmí 
ve  volné  Paříži  ani  do  boulevardních  kaváren  vice. 
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Dohled  na  prostituci  je  jedním  z  nečetných  oborů,  které 
přenechány  j*?ou  samosprávě  obecní,  avšak  obortostolírát 
důležitější  než  mnohý  poměrů  i  znalý  tuší,  a  ovšem  bil- 
lionkrát  důležitější,  než  může  tušit  nevinnost.  Energicky 
spoutala  obecní  policie  nezbytné  to  zlo  a  kdekoliv  ozvaly 
se  hlaííy  kompetentní,  stavěna  v  ohledu  tom  nyní  Praha 
na  místo  již  nejpřednější.  Železnou  rukou  vládne  se  zde 
těm  „amazonkám  veselosti",  jichž  počátek  Ulicí  bud 
v  lehkomyslnosti,  marnotratnosti,  samolibosti  a  lenivosti, 
bud  v  opravdovém,  někdy  dojemném  neštěstí,  a  jichž  konec 
bude  as  většinou  bída  taková,  jaké  i  vězení  bývá  pak 
dobrodiním.  Policie  pražská  zná  as  padesát  „veřejných" 
míst  a  as  půl  druhého  sta  obyvatelek  jich,  z  nichž  jedny 
jsou  „služebními  knihami"  vázány  k  udání  každé  změny 
místnosti,  jiné  pak,  bydlíce  v  soukromí,  jsou  alespoň  nej- 
přísnějšímu dohledu  zdravotnímu  podrobeny.  K  jich  úplné 
nápravě  nestačí  policii  pomůcky  hmotné,  ač  dle  uznání 
nejbystřejších  pozorovatelů,  jako  na  př.  Parent  Duchate- 
leta,  snadno  možná  náprava,  možno  opravdu  vrátit  stud, 
s  ním  pojem  hanby,  s  pojmem  toutiu  po  vybavení  se.  Snad 
je  tu  síla  povah  v  jiném  ohledu  každého  něžného,  ba  i  šle- 
chetného citu  schopných,  ale  právě  v  tom  ohledu  jistém 
usnul  pojem  onen,  a  nebohé  ty,  dobrovolné  nebo  nevolné 
oběti  společenských  poměrů  jsou  již  v  také  bezprostřed- 
nosti co  do  zaměstnání  svého  jako  Hindusky,  iako  oby  va- 
telky  japonského  Niponu  nebo  ostrovů  australských,  jichž 
přirozená  bezprostřednost  samého  Camoensa  nadchnula 
až  k  poetickým  veršům.  Policie  nemá  pomůcek  k  nápra- 
vám a  nemá  času  nadchnout  se  na  stopy  veršovnické ; 
ona  má  jen  pomůcky  na  dohled  lékařský,  patroluiíc  po 
Příkopech,  Baštách  atd.  zamezuje,  aby  stopy  tajného  ži- 
vota veřejnosti  se  nevtiskly  a  hledí  dopídit  se  stop  těch, 
které  chtějí  i  oku  policie  zůstat  tajný,  aby  také  tyto  pod- 
robila dohledu  svému.  Co  do  posledních  pozoruje  se  pe- 
riodický, výroční  příboj  a  odboj,  v  masopustě,  na  jaře, 
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kdy  čas  bohatých  neb  nových  šatů  nastává,  bývá  jich 
nejvíce,  rodíť  se  právě  z  marnivosti.  Messalin  je  zde  i  jinde 
málo. 

Zaměstnání  to  nemůže  být  člověku  příjemné  a  nedi- 
víme se  panu  komisaru,  že  krok  jeho  volný  poněkud 
o  nezbytnosti  svědčí.  Jeho  assistenti  loudají  se  za  ním, 
nevědouce,  kam  to  vlastně  jde.  Konečně  se  odváží  starší 
z  nich  na  otázku.  Pan  komisar  hodí  jen  mlčky  hlavou, 
zůstalť  právě  stát  před  jakýmis  dvířky,  přímo  z  uličky  do 
bytu  vedoucími.  Zaklepal  a  dvířka  již  se  otevřela. 

„Pan  komisar",  vydechla  žena  nemladá  a  velmi  po  do- 
mácku  oblečená  k  sedícímu  zde  muži.  „To  je  můj  muž, 
pane  komisaři'* 

„I  vždyť  vím,"  dí  tento.  „Jdu  sem  jen  proto,  že  je  ...  . 
teď  u  nás  a  praví,  že  raá  u  vás  svou  služební  knihu  scho- 
vanou." 

„  . . .  .  nemá  u  mne  nic  než  několik  kousků  prádla, 
tamhle  ty  její  klenoty  visí,*'  praví  žena  a  vystupuje  na 
sedadlo,  aby  dosáhla  na  svršek  almary.  Malá  a  nepravi- 
delná světnička,  skoro  v  trojhranu  se  klikatící,  je  přeta- 
žena provazy,  na  nichž  se  klátí  prádlo,  dotýkané  stráž- 
níky sem  tam  přecházejícími  a  do  každého  kouta  hledí- 
cími. 

„Ne,  nemá  tu  nic,"  dotvrzuje  žena,  berouc  nějakou 
knížku  do  ruky  a  zas  ji  odkládajíc. 

„Ukažte  mně  tu  knížku",  velí  pan  komisar.  Nahlédl  do 
ní.  „To  je  knížka  Bendovy?  A  jak  přichází  k  vám?" 

„Hledá  službu  a  dala  si  ke  mně  knížku  schovat." 

„Neškodí,  vezmu  knížku  s  sebou  a  ať  si  přijde  Bendova 
pro  ni  k  nám.  Podíváme  se,  co  to  vlastně  je,"  a  pan  ko- 
misar vstrčil  již  knížku  do  kapsy-  „A  nepřechováváte 
nikdy  žádnýcti  revertantek?" 

„Prosím  poníženě,  to  já  ani  nevím,  co  to  je." 

„Vždyť  je  dobře  I  Jsou  to,  které  bez  dovolení  se  vracejí 
zas  do  Prahy  —  neznáte  jich  ?  Tedy  pozor  —  dobrou  noc  1" 
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^Poníženě  ruce  líbám." 

Vynikli  zase  na  ulici  a  kráčejí  mlčky  ku  předu  jako 
dříve.  Nezašli  daleko,  když  náhle  něco  kroky  pana  ko- 
misara zaráží.  Z  vnitřka  přízemního  bytu  klepe  í^e  na 
okno  a  ženská  hlava  kývá  jako  v  pozdravení.  Strážníci 
přitiskli  se  ke  zdi.  Hlava  zmizela  od  okna,  slyšno  vrznutí 
dveří,  cvaknutí  kliky  domovní  a  dvéře  do  ulice  se  otevřely. 

Pan  komisar  vstoupí  na  práh.  „Mýlíte  se ;  zaveďte 

nás  do  bytu!" 

„Ah  —  to  je  náš  milostpán,"  koktá  překvapená,  „ — 
prosím,  tady  jsou  dvéře  nízký,  ať  se  nikdo  neuhodí!" 
Nízké  dvéře  se  otevrou,  komise  vstoupí  do  spoře  osvět- 
lené jizby. 

„Víte,  ženemátenikoho  volat  ani  lákat,  budete  trestána. 
Ukažte  knížku,  máte-li  ji  zde,"  velí  komisar  k  ženské, 
8  jejíhož  obličeje  nepříjemné  překvapení  ještě  nezmizelo, 
a  rozhlíží  se  jizbou.  Jizba  tvoří  malý,  pravidelný  čtver- 
hran.  Stěny  nebyly  as  dlouhá  léta  již  bíleny,  a  vypadají 
při  kmitavém  světle  kahanu  na  stole  stojícího  ještě  snad 
černější,  než  jsou.  Mimo  místo  pod  stolem  je  tu  velmi 
málo  prosté  podlahy,  neboť  v  každém  ze  čtyř  koutů  je  na 
zemi  mocný,  široký  a  do  střevíce  zvýše  vycpaný  slamník, 
obklopený  dvěma  prkny  k  stranám  volným.  Jsou  to  ja- 
koby čtyry  byty  v  malé  té  jizbě,  skutečně  také  pro  čtvero 
nájemníků  zřízené.  Na  dvou  slamnících  povaluje  se  po 
několika  malých  dětech,  matky  jejich  sedí  na  pokraji,  otců 
zde  není;  snad  jsou  děti  sirotky  a  matky  vdovami.  Na 
třetím  loži  leží  ženská  postava  schoulena ;  ani  se  nepo- 
hnula při  vstupu  komise,  s  pod  šátku  jí  ale  svítí  dvé  ko- 
čičích očí,  jedovatě  na  příchozí  upjatých.  Na  čtvrtém  loži 
sedí  jakýs  mladík  as  dvacetiletý,  dle  zevnějšku  řemesl- 
níček. Vedle  něho,  držíc  ho  kolem  krku,  stojí  děvčátko 
as  desítileté.  Dívá  se  na  přišlé  pány  okem  velkým,  bázli- 
vým, ač  jí  podobné  návštěvy  cizí  nejsou  nic  nového.  Děv- 
čátko to  není  hezké,  tvářička  jeho  je  bledá,  hubena,  ano 
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chorobná,  ale  mluví  k  nám  oním  výrazem,  „jenž  nemluví 
aniž  pláče  a  přece  pohne",  výrazem  nejčistší  nevinnosti. 
V  tom  výrazu  je  tvářička  tak  krásna,  až  on  zmizí,  není 
síly  v  širé  přírodě,  aby  vkouzliia  podobnou  zas  krásu  ve 
tvář  tu.  Za  mladíkem  sedí  mladice  o  něco  jen  starší,  čer- 
ných vlasů,  jiskrného  zraku,  tmavého,  vesele  se  na  svět 
usmívajícího  obličeje. 

„Knížku  má  paní,"  odpovídá  první  ženská,  blondýnka 
to  as  třicetiletá  obličeje  ne  právě  příjemného.  „Nu  stará, 
hejhejte  se  přec  a  ukažte  knížku." 

Na  loŽ!  to  zahuhlá  a  lenivě  hýbe  se  úd  za  údem,  až 
konečně  vzpřímí  se  postava  celá.  Je  to  žena  stará,  kost- 
natá, obličeje  tahij  co  nejostřejších,  krku  a  ňader  k  ne- 
uvěření hubených.  Vzala  hlubokou  lepenkovou  škatuli 
ze  zen)ě,  postavila  ji  na  stůl  a  když  pošinuvši  šátek  do 
zadu  začala  se  při  záii  kmitavého  kahanu  probírat  v  roz- 
manitém obsahu  škatule,  vypadala  dauteskně. 

Pan  komisar  rozhlížel  se  po  jŤítomných  i  mluvil  při 
tom  se  starším  strážníkem  potají.  Patrno,  že  zde  nebylo 
pro  něho  mnoho  neznámého.  Ted  padl  zrak  jeho  na  mla- 
díka. 

„Kdo  pak  jste  vy?" 

„I  to  je  můj  milý"  — sdělovala  rychle  brunetta —  »ten- 
hle  pan  ho  dobře  zná,"  dodala,  ukazujíc  na  strážníka 
staršího. 

„Znám  i  otce  jeho,"  svědčil  tento,  „jsou  oba  pražští  — 
a  nevím  ničeho  na  ně,"  dodal  tajně.  Pan  komisar  byl 
patrně  spokojen,  že  tu  nemá  před  sebou  nikoho  z  těch, 
jimž  se  řiká  v  Berlíně  „Louis",  ve  Vídni  „Strizzi"  a  v  Praze 
„Josef". 

Ano,  i  tam,  kde  by  člověk  předpokládal  úplnou  srdce 
prázdnotu,  netrpí  jí  příroda  a  žádá  lásku  opravdovou,  ce- 
lou. A  láska  ta  má  zde  rovněž  všechny  odvěké  vlastnosti 
své  —  i  slepost. 

„A  čí  je  to  děvčátko?"  táže  se  zas  pan  komisar,  klada 
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ruku  na  hlavu  dítěte.  Děvčátko  se  pod  rukou  jeho  za- 
chvělo a  přikrylo  si  oci  loktem. 

„Týninko  —  opice  —  buď  přec  hodná!"  napomínala 
blondýna,  přivinula  dítě  k  sobě  a  pohlížela  na  ně  s  ne- 
výslovnou láskou.  „To  je  můj  diamant,  z  té  musí  být 
něco  a  kdybych  měla  žebrat,  něco  — "  náhle  zarazila 
matka,  jako  by  se  lekla  nějaké  propasti,  a  znovu  přivi- 
nula pevně  dítě  k  sobě,  jako  by  tu  propast  chfěla  láskou 
vyplniti.  Aby  jen  rozpor  mezi  naučením  a  příkladem  ne- 
rozevrel  znovu  propast  tu!  Snad  že  seta  myšlenka  matky 
zmocnila,  trhlať  sebou  náhle,  rozhlédla  se  rozpačitě  a  vi- 
douc „paní"  stále  ještě  v  krabici  se  hrabající,  spustila 
příkře  a  ostře. 

„Nu,  co  pak  tak  dlouho  dělají,  babo,  nemůžou  pro  samé 
snáře  k  tomu?" 

„Už  to  mám,"  sýpe  babice  a  podává  panu  komisaru 
knížku.  Pan  komisar  ji  vstrčí  do  kapsy. 

„Přijdete  si  zejtra  pro  ni!  —  Dobrou  noc!" 

„I  přijdu  —  prosím,  pozor  na  dvéře!"  — 

„Půjdem  ještě  někam?"  táže  se  starší  strážník. 

„Potloukají  se  prý  zas  po  J.  ulici  —  podíváme  se  tam 
k  lázním." 

Strážníci  jdou  napřed,  krokem  chvatnějším,  jako  by 
jim  chtěli  pana  komisara  donutit,  aby  také  nějak  zrychlil 
konec  obchůzky.  Pan  komisar  má  toho  v  dnešním  sychru 
také  už  dost  a  poddává  se  volně  jejich  spěchu. 

Za  několik  minut  došli  J.  ulice,  strážníci  zbystřili  krok 
ještě  více  a  vnikli  hned  samovolně  do  známého  jim  již  ná- 
dvoří jednoho  z  tamějších  domů.  Než  pan  komisar  o  ně- 
kolik kroků  popošel,  byli  strážníci  už  zase  zde  a  vedli 
dvě  mladé,  dosti  elegantně  oblečené  holky. 

„Je  to  Waltrova  a  jedna  cizá,"  raportuje  mladší  stráž- 
ník, dívaje  se  větší  holce  pátravě  do  obličeje.  „Smlouvaly 
se  tam  s  nějakým  pánem." 

V  tomtéž  okamžiku  vyšel  pán  z  nádvoří,  vtisknul  si 
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klobouk  do  čela  a  ubíral  se  kosou  na  druhou  stranu 
ulice. 

„Vás,  Waltrova,  máme  ale  každý  okamžik,"  praví  ko- 
misar káravě  k  menšímu  a  hezčímu  z  děvčat. 

„Co  mám  dělati"  pokrčí  tato  lehce  rameny. 

„Tedy  na  strážnici  1  A  .,  veďte  jel" 

Větší  začíná  odmlouvat. 

„Prosím  tě,  dělej  rámusy,"  míní  Waltrova  pohrdlivě. 
„Po  Příkopech  bys  dovedla  chodit,  viď?  Jen  když  budeš 
jednou  v  base,  budeš  tam  taky  víckrát!" 

Brzy  vešli  do  strážnice  novoměstské,  v  ulici  „u  zasta- 
várny". 

Je  tu  milé  teplo,  jasné  světlo,  a  idyllická  vůně  vařených 
zemčat  naplňuje  vzduch;  uniformovaní  strážníci  sedí  za 
čistým,  dlouhým  stolem  a  loupají  si  společnou  svou  večeři. 

„Skoro  mám  chuť  taky  na  kousek,"  míní  zas  Waltrova. 

„Mlčte  a  odpovídejte  jen  k  otázkám!" 

Předběžná  zatykači  zpráva  je  brzy  napsána. 

„Nu  tak  pojďme  —  ať  se  vyspíme,"  nutí  Waltrova  zdrá- 
havou  svou  společnici. 

Otevrou  jim  dvéře  na  chodbu,  studenou  a  slabě  osvě- 
tlenou. Zde  jsou  dvoje  od  sebe  oddělené  pryčny  v  laťových, 
pevně  zámkem  uzavřených  klecích.  V  oddělení  pro  mužské 
leží  nepohnutě  osamělý  vězeň;  polotemnem  vypadá  jako 
lité  zvíře,  v  kleci  hmožděné. 

Když  zavírali  děvčata,  pohnul  sebou  a  živnul  mrazem. 

A  zimní  noc  je  tak  dlouhá  —  dobrou  noci 

IV. 

Ve  fořt  ne. 

Dosti  velká  a  prostranná  síň,  ale  nízce  překlenuta. 
Mimo  to  spouští  se  s  klenby  uprostřed  síně  mocný  zděný 
sloup  dolů  a  dělí  síň  a  světlo  její.  Od  sloupu  ke  zdi  mezi 
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oběma  nevysokými  okny  táhne  se  vysoké  zábradlí  dře- 
věné, dělící  také  ještě  část  přední  na  dví.  V  pozadí  síně 
jsou  mohutná  kamna,  u  každého  okna  stojí  prázný,  jen 
prostým  kalamářem  obmyšlený  psací  stolek,  takto  je  tu 
prázno  a  pusto.  Jen  dvě  malé  olejové  svítilny  čadí  silně 
na  zdi  a  vyprskávají  nepravidelné,  smutné  světlo. 

Přímo  naproti  vchodu  jsou  dvéře  do  jizby  druhé,  taktéž 
nízko  klenuté,  ale  menší.  Dvéře  jsou  otevřeny  a  vyniká 
jimi  světlo.  Hned  za  nimi  stojí  svícen  s  lojovou  svíčkou 
na  psacím  stojanu  a  u  tohoto  pozivuje  muž  nemladý,  ale 
statný,  vlasů  zcela  krátce  přistřižených,  obličeje  plného, 
červeného  a  hladince  oholeného,  obočí  vysoko  vypnutého. 
Je  to  „pan  profous"  obecní  naší  policie,  fortnýř  její  vě- 
zení ;  slušel  by  zevnějškem  svým  nejen  policii,  nýbrž  třeba 
i  klášteru,  co  fortnýr  nebo  co  pater  kvardián. 

Musíme  již  říci,  kde  se  nalézáme.  Síň  právě  popsaná  je 
„přijímací  síň"  naší  policie  jak  tato  nade  dvéře  napsala, 
či  „fortna",  jak  říká  lid.  Nalézá  se  ve  spojovací  budově 
mezi  policií  obecní  a  státní  a  má  proto  také  ještě  dvě 
malá  nepatrná  okénka  do  dvoru  budovy  státní  a  do  chod- 
bičky spojovací,  přepažené  pevnými  dveřmi,  jež  se  na 
zaklepání  řemenem  zvnitř  fortny  otevírají. 

Jde  k  šesté  hodině  zimního  rána,  venku  je  ještě  čirá  tma. 
Přec  však  slyšíme,  že  ve  dvoře  budovy  je  již  živo.  Kohout 
tam  kokrhá  poslední  své  noční  připomínky,  spěchavé 
kroky  dvou  tří  osob  najednou  svědčí,  že  se  právě  koná 
ranní  čištění  vězeňských  místností,  vzdychavé  vrznutí 
hlavních  vrat  naznačuje,  jak  strážník  umdlený  nutí  své 
zlenivělé  již  nohy,  aby  se  hnuly  po  chvilkách  vždy  ven  — 
nepřichází-li  již  ráno  a  s  ním  vystřídání. 

Chvilkami  vrznou  také  dvéře  naší  fortny  a  vchází  do 
ní  topič.  Přikládá  uhlí  do  mohutných  kamen.  Brzy  to  tam 
praská  vesele,  zář  z  nich  šlehá  a  krouží  se  po  podlaze, 
příjemné  teplo  rozbíhá  se  síní  a  po  vnitřnícii  oknech  řine 
se  pot.  Zase  se  otevrou  dvéře  a  vejde  klíčník.  Mrští  zlostně 

25 


svazkem  klíčů  na  stůl,  mne  si  ruce  a  obchází  kolem  sloupu 
ke  dverům  druhé  jizby. 

„Dobré  jitro,"  přeje  panu  profousovi. 

„Dobré  jitro,"  děkuje  se  pan  profous  a  pokračuje  v  kan- 
celářské práci  své.  Aby  se  později  nezdržel,  píše  sobě  hned 
napřed  do  „hlavního  journálu",  rádně  linkovaného,  čísla 
příštích  vězňů.  Dospěl  od  1.  ledna  již  do  druhého  tisíce  — 
pan  profous  musí  umět  flál  počítat  než  do  sta,  neboť  vězňů 
sem  přichází  do  roka  přes  25.000! 

„To  jsem  měl  dnes  noc!"  zlobí  se  klíčník. 

„Nu?" 

„Víte  ta,  co  nám  ji  přivedli  včera  od  soudu,  začala 
v  noci  tlouct  na  dvéře  jako  bláznivá  a  naříkala,  že  je  jí 
zle.  Běžel  jsem  hned  —  to  jsem  pochodil!  Jedna  okresní 
babička  řekla,  že  je  už  na  pensi,  a  druhá,  že  se  tuze  potí 
a  nemůže  ven.  Běžím  tedy  zas  zpátky  a  dám  ji  na  stráž- 
nici, aby  přivolali  pana  doktora  a  vzali  truhlu,  kflyby  bylo 
hůř.  K  ránu  jim  tam  začala  znova  zpívat,  teď  přišel  pan 
doktor  a  řek',  že  jí  není  nic,  ale  pranic.  To  jsou  — " 

„Jsou,  jsou,"  svědčil  pan  profous,  maluje  své  cifry 
klidně  dál. 

Klíčník,  potěšen  souhlasem,  ubírá  se  zase  ven.  Nastává 
ticho  v  síni,  takřka  ticho  snu  a  dřímoty.  Jen  ta  kamna 
popraskávají  sobě  veselou. 

Nyní  teprv  pozorujem,  že  v  stínu  sloupu  stojí  tu,  po- 
vznesen nad  dřevěným  multiplikačníra  znamením,  oba- 
lený plátnem  flašinet.  Je  němý.  Ovsem  v  něm  dřímá  luzné 
bohatství  italských  árií,  vídeňskýf^h  valčíků  a  pražských 
odrhovaček,  ale  jsou  —  jako  nasolení  saští  skřivánci  na 
šňůru  —  nabodány  na  dřevěný  válec  a  není  tu  jejich  pán 
a  kouzelník,  jenž  má  talent  i  železnou  kliku  k  tomu.  Však 
dí  píseň : 

Aj  píseň  v  dállcu,  v  dálku  spěje, 
a  když  se  piseu  k  dáli  rozletí, 
Již  hudec  její  musí,  musí  za  ní ! 
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A  také  tento  hudec  bude  musit  sem  za  písněmi  svými  a 
dostane  čtyřiadvacet  hodin  pro  „nepovolené  blažení  lid- 
stva" a  „přílišnou  upřímnost  výrazu"  v  rozmluvě  s  uni- 
formovaným strážníkem. 

Náhle  se  zas  z  venkova  blíží  kroky.  Dvéře  se  otevrou, 
vejde  klíčník  druhý,  za  nim  muž  obstarožný  chudobně 
oblečený,  za  tímto  úřadní  sluha  s  knihou  a  čouhajícími  z  ní 
spisy.  Je  to  ouřadni  sluha  z  trestnice  u  sv.  Václava.  Při- 
vádí muže,  jeiiž  byl  k  několika  měsícům  odsouzen  pro 
nešťastnou  rvačku,  právě  trest  svůj  přestál  a  policií  naší 
má  být  do  rodiště  svého  dodán. 

Sluha  odevzdává  klíčníkovi  ppisy,  vyndal  z  kapsy  papír 
a  začíná  z  něho  vypočítávat  peníze.  „15  zl.  39  kr.  —  a  zde 
kabát,  vesta  a  dvě  košile,"  dodává  klada  malý  uzhk  na 
stůl.  Peníze  byl  sobě  trestanec  vydělal  drobnými  pracemi 
ve  vězení. 

Klíčník  kvituje  peníze,  muže  a  svršky,  a  sluha  jde. 
Svršky  se  zanesou  do  zadní  jizby,  pan  profous  velí  „do 
šestnáctkyl"  klíče  zazvoní  a  již  je  v  jizbě  zase  ticho  a  pusto. 

Však  ne  na  dlouho.  Venku  zazní  síla  kroků  a  rozmani- 
tých hlasů.  Dvéře  se  rozlítnou,  oba  klíčníci  vejdou,  za  nimi 
městští  strážníci,  za  těmi  houf  mužských  a  ženských  a  zase 
strážníci.  Sotva  že  se  dvéře  za  nimi  zavřely,  odvirají  se 
znovu  a  vcházejí  noví  strážníci  s  novými  lidmi.  Přivádějí 
teď  z  jednotlivých  komisařství,  co  tam  bylo  od  večera  do 
rána  se  sešlo  a  odevzdalo.  Nejsilnější  dodávku  má  vždy 
Staré  město,  jehož  komisařství  přijímá  i  v  židovském  městě 
zatknuté. 

Strážníci  odevzdávají  okresními  sekretáři  podepsané  za- 
tykači zprávy;  oba  klíčníci  mají  i  s  panem  profousem  co 
dělat,  aby  rychle  přijali  zprávy  ty,  v  nichž  je  i  každá  spá- 
chaná nadávka  svědomitě  zanesena,  a  do  zpráv  vnesli  číslo 
vězení.  Takto  není  mnoho  práce  spisovní  s  tím ;  skoro 
žádné  srovnávání  popisu  osobního  s  osobami  skutečnými, 
neboť  u  daleké  většiny  nyní  přivedených  je  místo  podrob- 

27 


ného  popisu  jen  lakonické  „známá"  neb  „známý"  zane- 
seno. Nejvíce  ale  femininum  „známá".  Velký  počet  těchto 
ženštin  přivádějí  sem  každého  rána  —  ač  nejsou-li  právě 
bytosti  ty  vůbec  zavřeny.  Starost  o  svůj  byt  přenechávají 
slavné  policii  zcela  a  beze  všeho  obmezování  slavné  po- 
licie, proto  také  je  v  zatykačích  zprávách  řada  pražných 
rubrika  obyčejně  jen  udáno  „pro  tuláctví",  „pro  veřejnou 
nemravnost",  „pro  povalování  se  na  ulici",  „pro  opilství", 
atp.,  o  bytu  ani  řeči. 

Mužští  se  chovají  tiše,  za  to  počínají  ženštiny  ihned  ne- 
zbednět.  Známo  je  o  ženštinách  takových,  že  třeba  by  jed- 
notlivě chovaly  se  často  pokorně,  ba  někdy  i  stydlivě, 
jedna  před  druhou  se  z  každé  něžnosti  stydí,  jedna  dru- 
hou pak  frivolním  vtipem  a  drzostí  překonává,  berouc 
pustý  smích  ostatních  v  lechtivou  odplatu. 

Ženštiny  přecházejí  jizbou  sem  a  tam  jako  doma,  točí 
se  naopatku,  chroupají  housky  a  jablka,  z  nichž  sobě  sdě- 
lují co  nejpřátelštěji,  povídají  si,  vtipkují,  smějí  se  hlasitě. 
Tak  hlasitě,  že  pan  prořous  musí  často  stentorní  „ticho!" 
zahřmít,  aby  jen  na  chvíli  ztišily  se  vlny  zábavy. 

„Jste  čiát?"  táže  se  jeden  z  prozatímních  inkvisitorův 
muže  chorobně  vypadajícího.  Otázka  čelí  k  onomu  druhu 
lidských  parasitů,  jehož  vraždě  věnuje  Hotentotka  zuby, 
Evropan  jen  nehet. 

„Nejsem,"  odpovídá  tázaný  upřímně  a  inkvisitor  zapi- 
suje co  číslo  vězení  „trojku". 

.A  vyr 

„Co  já?"  táže  se  druhý,  rozervaný  muž  zarputile  zpět. 

„Nu  jste-li  cist?" 

„Jsem." 

„To  se  rozumí,  v  těchto  hadrech,  je  to  na  vás  vidět !  Kde 
spíte?" 

„Na  Vápenici." 

Inkvisitor  se  dnle  neptá  a  píše  „trojku". 

Pan  profous  přijímá  od  strážníků  vše,  co  bylo  zatknu- 
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tým  odňato,  pak  vezme  zatykači  zprávy,  v  něž  již  čísla 
čekajících  vězení  jsou  zaznamenána.  Čte  jména  ženštin  pro 
„šestnáctku"  zapsaných. 

„Zde!  —  Tadyl"  zni  v  odpověď. 

„Zde  jseral" 

Jtady!" 

„Jak  —  já  ?  I  to  se  rozumí,  že  jsem  zde  1" 

„Ne,  nejsem  tu,  totol"  a  pustý  smích  sprovází  odpo- 
vědi ty. 

„Ticho  —  ku  předu  do  šestnáctky!"  Klíče  zazvoní,  za 
klíčníkem  vyhrnou  se  ženštiny  vesele  ven  a  jejich  smích 
a  štěbetáni  slyšíš  sem  ještě  ze  dvora  a  chodeb. 

Houfec  po  houfci  odchází  do  určených  jim  čísel,  celý 
výjev  trval  jen  as  pět  minut  a  již  je  fortna  zas  pusta  a  ticha. 
Pan  profous  zanáší  si  své  svěřence  do  hlavního  journalu. 

Však  to  ticho  opět  netrvá  dlouho. 


Další  život  fortny. 

Ráno  se  pošinulo  až  k  hodině  sedmé  a  den  se  rozbřesk- 
nul. Vidíme  okny  na  prázdný  nyní  dvůr  a  na  protější  jedno- 
patrovou budovu,  jejíž  žlutými  truhlíky  zabedněná  okna 
mluví  o  vězeních;  jsouí!  tu  většinou  ještě  „separace"  po- 
licie státní. 

Opět  vidíme  dvorem  přicházet  houf  městských  stráž- 
níků ;  přicházejí  samotni,  totiž  bez  vězňů,  kráčejí  po  dvou 
za  sebou  a  jsou  vedeni  šikovatelem.  Vešli  do  forttiy,  salu- 
tují  a  staví  se  v  řadu.  Klíčníci  vyběhli  ven  a  volají  jednot- 
livá jména  do  rozdílných  vězení.  Volaní  vycházejí  na  dvůr. 
Z  protější  budovy  vybírá  se  ženská  slušně  odění,  se  šát- 
kem na  hlavě,  připravená  patrně  na  cestu.  Drží  čistě  vy- 
praný sněhobílý  šátek  v  ruce  a  postoupivši  do  prostřed 
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dvoru  ohlíží  se  zpět  do  prvního  patra  opuštěné  budovy, 
posílá  tam  rukou  políbení  a  kývá  tam  šátkem  „s  bohem" 
posuňky  takřka  divadelními;  v  zamřížovaném  okně  tam 
nahoře  pohybuje  se  několik  hlav  ženských,  kývajících 
zpět.  Za  ženskou  vyšel  muž.  Sotvy  že  se  vleče.  V  rozedra- 
ném  šatu  svém  chvěje  se  mrazem,  oko  jeho  je  vyhaslé,  tvář 
bledá,  sínavá  mluví  o  chorobě,  ruce  kladou  se  křížem  přes 
prsa,  jako  by  chtěly  bolest  udusit.  Za  ním  vychází  ještě 
několik  otrhanců. 

Sešli  se  ve  fortně.  Pan  profous  prohlíží  papíry  v  něko- 
lika houfcích  na  stolku  rozložené.  Bere  jeden  houfec  do 
ruky.  „Kdo  jde  do  nemocnice?"  táže  se  strážmistra.  Tento 
podívá  se  do  své  tobolky  a  provolává  jméno  jednoho  stráž- 
níka. Strážník  předstoupí.  Pan  profous  dá  mu  papíry  a  volá 
jméno  chorobného  onoho  muže.  Posílají  ho  zpět  do  ne- 
mocnice, odkud  teprv  včera  byl  přišel ;  ukázalo  se,  že  není 
úplně  vyléčen.  Strážník  s  nemocným  pomalu  odchází. 

„Na  Fišpanku !"  Předstoupí  jiný  strážník,  obdrží  papíry 
a  několik  otrhanců,  aby  je  dovedl  do  městské  věznice,  pod 
Slovanským  vrchem  se  nalézající  a  lidem  vůbec  jen  .,Fiš- 
pánka"  nazývané,  by  tam  byli  „vyčištěni  a  oblečeni". 

, Smíchov!"  Předstupují  strážníci  dva.  Přiděluje  se  jim 
několik  lidí,  jež  mají  „postrkem"  dodat  nejprv  smíchov- 
skému okresu  ;  mezi  přidělenými  je  také  ženština,  která 
se  tak  dojemně  byla  ze  dvora  od  družek  svých  loučila. 
Klíčník  přináší  z  vedlejší  jizby  rozličné  uzlíčky,  pan  pro- 
fous vypočítává  krejcary ;  náhodou  jdou  všichni  dnešní 
šupaři  v  smíchovském  okresu  stejně  daleko  a  na  každého 
z  nich  přijde  IIV2  krejcaru  cestovného. 

Expedice  je  rychle  vypravena  a  ubírá  se  již  dvorem  pryč. 
Vychází  na  ulici.  Naproti  vratům  stojí  ženština  mladá : 
kdyby  ani  nebylo  tlustě  nalíčených  tváří,  dostačil  by  po- 
hled na  silu  škrobených  bílých  sukní,  na  světlé  svrchní 
šaty  zvláštního  střihu  i  na  křiklavě  světlý  hedvábný  šíitek 
na  hlavě  její  k  určení  jejího  stavu.  Kývá  rukou  na  bezděč- 
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nou  cestovatelku,  věděla  dobře,  kdy  že  družka  její  nastoupí 
nepříjemnou  pouť  svou.  Okna  sousedních  domů  jsou  ote- 
vřena a  osazena  ženštinami  v  nejranněiší  toilettě  ;  taktéž 
před  domovskými  vraty  stojí  zvědavé  ženštiny.  K  vůli  šu- 
pařům  mají  byty  u  policejního  ředitelstva  skoro  tutéž  pi- 
kantní cenu  jako  byty  u  bran,  kterými  vycházejí  pohřby. 

Za  první  expedicí  vyjde  druhá  a  ubírá  se  ulici  směrem 
opačným,  ku  Karlínu.  Pak  vyjde  strážmistr  s  několika 
zbylými  strážníky ;  dnes  nebyl  nikdo  poslán  ani  k  zem- 
skému soudu  ani  na  komisařství  vyšehradské  nebo  jiné, 
strážníci  mohou  sobě  tedy  odpočinout.  Odpůldne  o  třetí 
hodině  bude  druhé  rozesílání,  pak  snad  se  scházející  pun- 
tíky programu  doplní.  — 

Pan  profous  píše  zase  klidně  dál,  jeť  scénám  těm  příliš 
uvyklý  a  oddán  osudu,  že  bude  po  celý  den  vytrhován 
i  znovu  zaměstnáván.  Každou  chvilku  přivádějí  někoho 
do  fortny  a  odvádějí  zase  z  ní.  Je  to  samý  obyčejný  lid, 
nic  nápadného,  lid  chudý,  všelijak,  obyčejně  ale  velmi  ne- 
určité se  živící,  všelijak  proti  i  vedle  zákona  žijící  —  potud, 
pokud  to  právě  jde.  A  až  to  víc  nepůjde,  „budou  plnit 
jámy  tak  dobře  jako  jiní  lepší;  inu,  brachu,  smrtelní  lidé, 
smrtelní  lidé,"  řekl  by  sir  John,  a  po  nich  přijdou  zas  jiní, 
buď  dobrovolníci,  buď  takoví,  které  lidstvo  zdupe,  a  ti 
budou  zase  žit  v  škarpě  podle  silnice  zákonní.  Vzdělanost 
se  sice  šiří,  ale  pomalu,  a  pořád  je  s  ní  zle,  pokud  mimo 
lidské  slabosti  stojí  také  ještě  lidsKá  nouze  proti  ní. — 

Právě  přivedl  sluha  zemského  soudu  ženštinu  mladou, 
jen  as  dvacítiletou.  Odevzdal  obšírný  psaný  životopis  její 
a  při  něm  „akt"  stran  kousku  dalšího  jejího  životního 
běhu,  totiž  stran  dodaní  je]ího  k  okresnímu  komisařství. 
Odevzdal  a  odešel.  Když  se  dvéře  za  ním  zavřely,  učinilo 
děvče  rozmarnou  poklonu  a  otočilo  se  jako  v  bálové  síni. 

„To  jsem  ráda  —  ty  moje  dobré  nebe  —  že  jsem  zase 
tady!"  a  pichlavě  živé  její  oči  se  zasvítily  a  buclaté  tváře 
se  rozesmály. 
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„Vidíš,  kdybys  se  byla  přiznala  hned  zde,  nebyla  bys 
tam  tak  dlouho  poseděla.  Ale  vzít  milému  deset  zl.  zrovna, 
když  slibuje  svatbu!" 

„Proč  mně  nechtěl  dát  na  šaty  —  nebudu  chodit  otrhaná, 
to  bych  byla  blázen  1"  odpovídá  lehkomyslně.  Právě  někdo 
klepe  z  dvoru  státní  policie  na  okno.  Děvče  úslužně  sobě 
pospíší  zatáhnout  řemenem. 

„Dejte  ji  do  šestnáctky,"  velí  pan  profous. 

„Nechají  mne  tady,"  lichotí  se  děvče,  „či  musim  ještě 
ke  komisí?  —  Nu  tak  mne  dovedou  nahoru."  Žertujíc 
a  v^smíchu  odchází  s  klíčníkem. 

Mezi  tím  byli  již  ouřadníci  dostavili  se  do  hořejších 
místností  kancelářských.  Po  celém  domě  nastal  hluk  a  šra- 
mot, civilní  strážníci  lítají  do  registratury  a  snášejí  životo- 
pisy, zde  prostě  „akta"  nazývané.  Dvéře  vězení  se  otví- 
rají a  zazní  do  nich  komando  „ke  komisí  1"  Dvorem  putují 
celá  procesí  k  výslechům. 

Po  chvilkách  přicházejí  již  jednotlivá,  „vyřízená"  akta 
dolů  k  panu  profousovi,  aby  sobě  z  nich  vypsal,  co  se  čin- 
nosti jeho  týče.  Zapisuje  z  nich,  koho  pro  pouhé  opilství 
neb  jinou  maličkost,  za  niž  je  již  noc  na  strážnici  trestem 
dostatečným,  neodsoudili  a  on  ho  tedy  pustit  má,  koho  má 
podržet,  na  jak  dlouho  a  zda  mu  určen  nějaký  půst,  koho 
má  odevzdat  do  nemocnice,  k  soudu,  atd.  Po  chvilkách 
také  již  vydává  „marky  průkazní",  aby  strážník  u  vrat 
stojící  nebránil  odchodu.  Každý  propuštěný  spěchá  co 
nejrychlejším  krokem  přes  dvůr,  slušně  sic,  nyní  ale  již 
trochu  pansky  panu  profousovi  se  poroučev.  Jen  služebné 
děvče  jedno,  náhle  o  službu  přišedší  a  proto  sebrané,  že 
nemělo  noclehu,  děkuje  s  očima  slzami  naplněnýma  a  chce 
panu  profousovi  násilně  ruku  políbit.  Pan  profous  se  jí 
brání,  podívá  se  do  její  bezvinných  očí  a  praví  dobro- 
myslně: „S  pánem  bohem máte  ještě  matku?" 

„Mám." 

„Zůstaňte  hodná!"  a  dívá  se  za  ní,  odcházející  se  sklo- 
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pěnou  hlavou,  jako  by  přál  upřímně  jí  štěstí  a  sobě  více 
takových  zjevů.  — 

Desátá  hodina  odbila.  Do  fortny  vejde  úřadník  s  balíkem 
spisů  pod  ramenem.  Položí  je  na  stolek  u  druhého  okna 
a  velí  klíčníkovi:  „Přiveďte  mně  trojkáře!" 

Khčnik  jde  do  protější  budovy  a  pan  komisar  se  dívá, 
jak  z  přízemního  tamního  vězení  vychází  jeden  „trojkář" 
po  druhém.  Jeden  kráčí  přes  dvůr  takřka  v  šlépějích  dru- 
hého, je  jich  řada  dlouhá,  bylyť  za  noci  konány  vydatné 
obchůzky  všech  komisařství.  Divný,  komicky  smutný  je 
pohled  na  ně !  Ani  jediný  z  nich  není  rovný,  nebo  nejde 
alespoň  rovně.  Všichni  jsou  schouleni  a  klepou  se  zimou, 
jeden  je  nakloněn  ve  stranu  tu  a  druhý  v  onu,  jeden  kulhá 
v  právo,  druhý  v  levo,  zdá  se,  že  by  dostačilo  zavanuti 
větru  a  celá  řada  by  se  povalila.  Falstaffovo  vojsko  mimo- 
volně  tane  ti  na  mysli,  slyšíš  špekového  sir  Johna,  který 
„mrtvá  těla  na  vojnu  sebral,"  jak  upřímně  se  přiznává: 
„Nestydím-li  se  za  své  vojáky,  tedy  ať  jsem  naložená  kam- 
bala  1" 

Vbelhali  se  do  fortny,  vidíme  je  zblízka.  Divný,  až  pro- 
tivný pohled !  Vše,  co  Falstaff  kreslí,  může  se  zde  porovnat, 
a  ještě  není  dokresleno.  „V  celé  mé  setnině  stává  toliko 
půl  druhé  košile,  a  ta  půika  —  jsou  to  dva  ubrousky, 
v  půli  sešité  a  přehozené  přes  ramena,  jako  hlasatelský 
kabát  bez  rukávův,  a  ta  druhá  košile,  ta  celá,  abych  se 
přiznal,  je  ukradena.  Ale  to  nic  nedělá,  prádla  najdou  dost 
na  každém  plotu."  Na  těchto  našich  pražských  chlapících 
ale  —  vzdor  častým  krádežím  po  půdách  pražských  —  ne- 
spočítal by  dohromady  ani  košili  jedinou,  neřku-li  půl 
druhé,  a  také  si  ani  nevezmou  práci,  aby  natáhli  ruku  až 
na  plot :  prádelnou  a  krejčovskou  zásobárnou  je  jim  milo- 
srdí  naší  obce.  Jsou  „desetkrát  ostudněji  otrhaní  nežli 
stará,  rozedraná  korouhev,"  ba  „bídákův  tak  otrhaných 
jak  Lazar"  ani  člověk  jinde  nevidí.  Zdá  se,  že  je  na  zvláštní 
objednání  vyndali  z  kloak  a  jiných,  nočni  temnotou  po- 
vili 33  3 


krytých  míst;  nikde  nevidíme  sic  v  Praze  takou  špínu 
a  takou  nahotu.  Šat  či  hadr  zdají  se  mít  jen,  aby  nahota 
byla  ještě  více  nahá.  Z  kabátů  jsou  jen  nepatrné  útržky, 
některému  visí  z  límce  jen  několik  nití ;  špagát  je  kolem 
prsou,  beder  a  nohou  šatem  hlavním. 

Těchto  .,trojkářů"  neodváží  se  ouřadníci  povolat  k  vý- 
slechu nahoru  do  kanceláří ;  jediný  z  nich  by  dostačil  na 
znečištění  celé  místnosti. 

Klíčník  poukázal  je  k  ouřadníkovi.  „Zpátky",  velí  tento 
ku  předstupujícím,  a  „zpátky"  zní  po  každé,  když  některý 
při  výslechu  opět  se  do  nebezpečného  blízka  tlačí.  Vý- 
slechy jsou  krátký,  daleká  většina  „trojkářů"  má  místo 
popisu  osobního  opět  pouze  slůvko  „známý". 

Stařec  chtěl  prý  právě  do  nemocnice,  když  ho  hlídka 
sebrala,  a  chce  co  nejochotněji  ukázat  bolavou  svou  nohu, 
což  se  mu  ale  zakáže  —  bude  dodán  do  nemocnice  a  ošacen. 

„Bývalý  hospodský"  má  na  sobě  šat  nějakým  ostrým 
nástrojem  a  s  patrnou  schválností  do  pravidelných  úhlů 
vyříznutý.  Prosí  „slavný  magistrát"  za  „úplné  prádlo, 
spodky,  vestu,  kabát,  šátek  na  krk,  boty,  ale  dobré,  klo- 
bouk, ale  slušný''  —  půjde  na  „Fišpánku",  obdrží  šat 
a  k  tomu  pak  osmačtyřicet  hodin. 

Vysloužilý  „Mexikán"  stale  se  směje.  „Vy  jste  tento 
měsíc  už  třikrát  obdržel  šat."  —  „To  bylo  minulý  měsíc, 
tenhle  měsíc  teprv  dvakrát."  —  „A  vždy  to  hned  prodáte 
a  propijete."  —  „Do  toho,  prosím,  nikomu  nic  není,  když 
mi  to  slavná  obec  dá."  —  48  hodin  sice,  ale  šaty  také, 
obec  si  nemůže  s  nahotou  tou  pomoci ! 

Jiný  vysloužilec.  Dívá  se  velmi  drze  a  odpovídá  pevně. 
„Už  se  tu  potloukáte  po  Praze  dvě  léta  a  pořád  říkáte, 
že  hledáte  práci."  —  „Když  žádná  nejde!"  —  „A  kdyby 
přišla?"  —  „Já  bych  ji  hnal!"  —  „Odkud  pak  vlastně 
jste,  řekněte  přec?"'  —  rKdyž  to  nevím."  —  „Nemáte 
ani  příbuzných?"  —  „Bratry  a  sestry  "  —  „A  ty  jsou?" 
—  „Jsou."  —  „Ale  kde?''  —  „Ve  Vídni  a  žijou  tam 
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pansky."  —  „Řekněte  mně  jejich  adresu."  —  „Nevím 
ji."  —  „Páchne  z  vás  kořalka  až  sera  —  vy  pijete  mnoho 
kořalky."  —  „To  piju."  —  Zlostí  se  již  třesoucí  ouřadník 
píše  48  hodin  a  půst ;  ale  šaty  dají  na  „Fišpánce"  přec. 

A  t.  d.  A  t.  d. 

Výslech  s  celou  kumpanií  je  za  čtvrt  hodiny  u  konce 
a  Falstaffova  chasa  jde  zas  v  prvotním  svém  malebném 
pořádku  zpět  do  „trojky". 

Pan  profous  ale  sestavuje  již  seznam  těch,  kteří  zde 
zůstanou  u  oběda.  Každý  z  nich  dostane  půl  bochníka 
chutného  chleba  a  žejdlík  polívky;  polívce  říkají  „rum- 
fordská"  a  povídají,  že  je  dobrá,  „ale  že  neporazí". 

VI. 
Úvod  do  ouřadního  quodlibetu. 

U  tří  oken  podlouhlé  síně  sedí  za  psacími  stolky  svými 
mladí  ouřadníci ;  jeden  po  druhém  vytahuje  hodinky,  jsou 
již  netrpěliví :  rádi  by  začali  výslechy,  jdeť  silně  na  de- 
sátou ranní. 

Vězňové  byli  se  již  vrátili  do  svých  separac  od  lékařské 
prohlídky,  jíž  je  každý  vězen  podroben.  Civilní  strážníci, 
užívaní  ke  službám  kancelářským,  lítají  ze  dveří  do  dveří, 
z  kanceláře  do  registratury.  Pořádají  zatykači  zprávy,  na 
nichž  je  zaznamenán  již  i  úsudek  lékařův,  někdy  rozkaz 
jeho,  aby  vězen  dodán  byl  do  nemocnice,  a  k  zatýkacím 
zprávám  novým  přidávají  z  bohatých  již  životopisných 
zásob  policejní  registratury  všechny  zprávy  o  dřívějších 
stycích  s  policií  a  soudy,  staré  „konstituty"  (stručné 
výslechy),  „noty"  (přípisy  k  soudu)  a  „deposice"  (proto- 
koly výslechů  obšírnějších,  vzatých  někdy  již  také  se 
svědky),  „rozsudky",  „inaršruty",  atd.,  jak  vůbec  všechna 
ta  „priora"  nazývají.  Vše  to  kladou  v  pořádku  na  dlouhý 
stojan  podél  zadm'  stěny  síně  se  táhnoucí. 
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Lehké  zaklepání  na  dvéře  vyrušuje  náhle  z  předběžných 
těch  prací.  Vejde  slušně  oblečená  žena  prostá.  Bázlivě 
se  rozhlíží  očima  do  červena  uplakanvma  kolem  a  chce 
skromně  předpustit  několik  venkovanů,  mužských  a  žen- 
ských, kteří  byli  v  patách  za  ní  vešli.  Ouřadník  kyne, 
aby  přistoupila  blíž,  a  táže  se  jí  po  její  žádosti.  Muž  její 
nepřišel  jí  na  noc  domů  a  když  se  ustrašena  po  nem  ráno 
pídila,  slyšela,  že  byl  včera  pro  rvačku  z  hospody  policií 
odveden.  Ubezpečuje,  že  je  muž  její  velmi  hodný,  a  pustí 
se  při  lom  znovu  do  pláče;  ouřadník  ubezpečuje  zase  ji, 
že  nebylo-li  včera  zle,  muže  jí  pustí,  aby  ho  očekávala 
venku  na  si  ni.  Stále  ještě  plačíc  a  děkujíc  se  vychází 
žena  ze  dveří. 

Venkované  přišli  si  také  pro  někoho,  „pro  svého 
strýce" ;  musí  taktéž  zatím  ze  dveří. 

Opět  lehké  zaklepání  a  vejde  jakýs  pán.  Je  měšťan 
pražský  a  tkadlec.  Oznamuje  krádež,  která  byla  časně 
z  rána  spáchána  u  něho  v  krámě.  Zloděje  sice  nechytil, 
ale  pamatoval  si  ho  tak  dobře,  že  nakreslil  obličej  jeho 
na  papír.  Ač  neumí  pranic  kreslit,  je  přec  přesvědčen, 
že  dle  kresby  jeho  každý  zloděje  poznat  musí.  Ouřadníci 
se  sestupují,  civilní  agenti  se  svolávají,  nikdo  nemůže  dle 
„kresby"  pronést  soud.  Měšťan  udal  vše  podrobně  a  ode- 
šel. Po  odchodu  jeho  ukládá  se  hned  jednomu  z  agentů, 
muži  to  obličeje  zarostlého,  očí  až  nápadně  skouma- 
vých,  aby  zašel  do  obraného  krámu  a  hleděl  krádež  vy- 
pátrat. 

Nové  zaklepání  a  dveřmi  všustí  hedvábí,  hedvábí  a  opět 
hedvábí,  panička  vkročí  s  dvěma  slečnami,  co  nejele- 
gantněji  oblečenými.  Panička  rozhbží  se  a  pozdravuje 
s  líčenou  skromností,  slečny  hledí  vyzývavě,  ale  luzný 
jich  úsměv  tuhne  při  pohledu  na  ty  chladně  odmítavé 
obličeje  zde.  „Prosím,  je  tu  pan  ....?"  táže  se  panička 
osobností  již  znalá.  „Mám  tu  slečnu  Francouzkua  slečnu 
Maďarku  — ."  Ouřadník  ukáže  mlčky  na  protější  dvéře 
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a  slečny  odšustí,  aby  si  došly  pro  —  pro  —  nu  pro  „slu- 
žebné knihy". 

A  opět  přichází  nová  návštěva,  ošumělá,  otrhaná,  vypa- 
dající žlutě  a  chorobně  a  vlekoucí  se  o  berle.  Nebožák 
nařiká  si,  že  v  jistém  krejcarovém  listu  pražském  vypra- 
vovali o  něm,  že  je  zatknut  pro  podezřeni  stran  „poslední 
vraždy  pražské",  a  že  je  líčen  tak,  aby  ho  poznalo  co 
veleznámou  osobnost  každé  dítě  zdejší.  Je  na  něm  vidět, 
že  ho  křivda  ta  opravdově  bolí,  naříká  jako  ditě.  „Kluci 
za  ranou  běhají  a  pokřikují  „zabilbaba",  „mně  je  to 
hanba",  stěžuje  si.  —  „Ale  vždyť  přece  každý  vidí,  že 
zavřen  nejste",  chlácholí  ouřadník.  Nebožák  však  běduje 
dál:  „Chtějí  mně  ublížit,  abych  neprodal  hraček,"  a  ha- 
raší několika  z  papíru  nastříhanými  hračkami.  „Už  jednou 
o  mně  vypravovali,  že  prodávám  místo  veverek  německé 
myši,  zašité  v  kíjži,  a  nebyla  to  pravda."  —  „Víte  co? 
Dojděte  si  tam  do  redakce  a  poproste,  aby  to  odvolali; 
udělají  vám  to  jistě,"  chlácholí  ouřadník  dále.  Hračkář 
si' buje,  že  poslechne  rady  „slavné  komise"  a  belhá  se 
s  tisícerým  děkováním  pryč. 

Z  venkova  znějí  četné  kroky,  ozývá  se  hlasité  mluvení 
a  smích.  Z  jednotlivých  separac  scházejí  se  vězňové  „ke 
komi.si"  do  temné  síně,  vedle  naší  síně  ouřadní  se  nalé- 
zající a  8  touto  dvěma  schůdky  a  dveřmi  spojené.  Dvéře 
ty  se  otevrou  a  vejde  ošumělý  žid. 

„Dobré  jitro,  pánové,  dobré  jitro,"  usmívá  se  a  kloní 
na  všechny  strany.  „Tady  jsem  a  rád  bych  věděl,  proč 
jsem  byl  zatknut,  já,  počestný  obchodník  — " 

„To  se  dozvíte,  až  přijde  na  vás  řada;  jděte  zpátky  do 
čekárny  i" 

„Já  tím  tratím  na  obchodu,  nemám  času,  a  být  mezi 
tím  lidem  — " 

„Zpátky  I"  zní  to  rozhodně.  A  žid  strká  se  s  poklonami 
zase  za  dvéře. 

Z  vedlejších   ouřadních    místností  přichází    ouřadník 


ještě  jeden,  aby  pomohl  ouřadníkům  zde  se  již  naléza- 
jícím při  výslechu. 

„Jsou  už  všechna  akta  v  pořádku  ?" 

„Jsou,"  odpovídají  civilní  strážníci  a  sedají  k  prostřed- 
nímu stolu,  ab}'^  do  „knihy  vězňů"  zanášeli  výsledky 
výslechů,  jméno,  číslo  vězeni,  proč  kdo  zatknut,  má-li 
být  propuštěn,  jinam  dodán  neb  ihned  a  na  jak  dlouho 
vězněn,  a  aby  každému  ihned  vězněnému  na  „akt"  jeho 
modrou  stampiiií  „vpalili„  slovo  „arestant".  Než  však 
dosedli,  zvýšil  se  v  „čekárně"  šumot  na  křik  a  strašný 
hlomoz- 

„Jděte  se  tam  podívat  a  pohrozte  jim  postem  a  trojkou  I" 

Strážník  tam  zašel,  hlomoz  se  trochu  utišil.  „Našly  se 
tam  dvě,"  referuje  vracející  se,  „a  obě  tvrdí,  že  ta  druhá 
jí  ukradla  sukni.  Musel  jsem   je  roztrhnout,  držely  se." 

„Začněm  tedy !" 


VII. 
O  úřad  ní  quodlibet. 

Zrní  je  nasypáno,  ouřadní  mlýn  spustil  a  v  okamžiku 
je  v  síni  živo  a  hlučno  jako  v  mlejnici.  Akt  po  aktu  berou 
ouřadnici  se  stojanu  a  volají  jména  do  čekárny.  Zde  še- 
lestí stydlivý  šepot,  tam  slyšíš  naříkání  a  ubezpečování, 
onde  zaskřípe  drzost  a  přísné  okřikování;  jedná  se  o  pře- 
činech  větších,  menších  a  nejmenších.  A  mezi  jednotlivými 
skupeními  procházejí  se  civilní  strážníci  a  konají  svá 
obličejová  studia. 

Venkovan  před  nějakým  časem  teprv  z  trestnice,  kdež 
vězněn  pro  spáchanou  krádež,  propuštěný  a  z  Prahy  do 
rodiště  svého  odšupovaný,  s  určitým  příkazem,  aby  se 
sem  nevracel,  byl  včera  na  trhu  zdejším  přistižen  a  za- 
tknut. „Máte  Prahu  zapovězenu."  ~  „Švagr  sem  jel  s  ja- 
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blky  a  chudák  se  tady  nezná,  lid  je  špatný,  mohli  by  ho 
okrást  a  slitoval  jsem  se  tedy  nad  ním.  Venku  na  mne  čeká 
švagr  a  sestra."  Venkované  před  dveřmi  čekající  se  při- 
volají. Bědují  o  zlých  časech,  o  své  neznalosti  města,  prosí, 
aby  švagr  směl  s  nimi,  sic  že  jsou  ztraceni.  Musí  být  ně- 
kolikkrát  okřiknuti,  tak  hlasitě  sobě  počínají.  Konečně  se 
jim  slíbí,  že  švagr  půjde  s  nimi ;  se  švagrem  ale  půjde 
civilní  strážník,  nic  nezachrání  švagra  před  novým  po- 
strkem. — 

Muž  měděného  obličeje  stojí  před  ouřadníkem  druhým. 
„Byl  jste  včera  už  zase  opilý."  —  »Byl,  ale  ne  mnoho, 
vypil  jsem  jen  škrejpek  piva."  —  „Ne  mnoho!  Vždyť  jste 
ležel  uprostřed  ulice."  —  „To  jen  na  chvilku.  Chtěl  jsem 
zvednout  kousek  báká  (oharek  z  doutníku)  a  při  tom  jsem 
se  zamotal."  —  ^Kde  jste  byl  dřív?"  —  „Myshm,  že 
„u  Šálků"  nebo  „u  Bachorů,"  nevím  dobře,  ale  je  mně, 
jako  bych  byl  hrál  někde  s  kamarády  stonky  (=  baštóny, 
karty),  —  nebo  se  mně  to  zdálo."  —  „A  pral  jste  se,  máte 
čelo  rozbité."  —  „Prosím,  to  už  jeodpředpředevčírka."  — 

Děvče  as  dvacitileté,  zavalité,  sprostého  a  zamračeného 
obličeje  dává  urputné  odpovědi.  „Včera  jste  se  proti  za- 
povědí vrátila  do  Prahy  a  dnes  půjdete  znovu.  Proč  se 
nechováte  po  nějaký  čas  slušně  a  nedržíte  se  doma,  snad 
by  se  vám  Praha  pak  zase  dovolila.  Proč  nesloužíte 
doma?"  —  „Kdopak  by  mne  vzal  do  služby,  když  nemám 
ani  košili  1"  Začíná  si  rozepínat  šaty,  aby  zjevila  pravdu; 
zjevení  to  se  slušně  zapovídá.  —  „Kam  jste  dala  tu  pěknou 
košili,  kterou  jsme  vám  dali?"  —  „Půjčila  jsem  ji  Bárce 
a  ta  mně  ji  prodala."  —  „Nelžete?"  —  „Ne,  proč  bych 
neudělala  kamarádce  něco  k  vůli."  — 

Drožkář,  udaný,  při  večerní  jízdě  neměl  rozsvícenu 
svítilnu,  dostavuje  se  krokem  širokým,  hřmotným.  „Už 
jste  tu  po  čtvrté  proto ;  proč  neposlechnete,  těší  vás  se- 
děni?" Drožkář  rozhrne  plášť,  položí  divadelně  ruku  na 
srdce  a  spustí  povýšeným  hlasem :  „Byl-li  jsem  to  tento- 
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krátě,  tak  ať  jsem  prachsetsa  — ."  —  „Tady  se  nekleje, 
ticho  I  Kdo  by  to  byl  býval,  když  ne  vy  ?"  —  „Snad  fiakr 
s  tím  číslem.''  —  ^Copak  nerozezná  strážník  dvojsprež 
od  jednoho  koně?"  —  „Jakpak  moh'  rozeznat,  když  ne- 
bylo na  voze  světlo!"  — 

V  šepotu  chýlí  se  čistě  ufrislrovaný  a  silně  pomádou 
páchnoucí  mladík,  jehož  poošumělý  šat  nesouhlasí  suhla- 
zeností  pěkné,  chytré  hlavy,  nad  psací  stolek  ouřadnikův 
a  soudí  i  povídá,  kde  as  věci  z  jisté  krádeže,  po  které 
ouradník  pátrá,  při  které  mladík  ten  ale  se  nesúčastnil, 
býti  by  mohly.  Mladík  obdržel  slušné  vychování,  v  bo- 
hatých již  aktech  jeho  je  zaznamenán  co  „opisovač  not", 
policii  je  znám  co  nebezpečný  „kapsář",  soudu  co  často 
vídaný  „zloděj",  soud  nemá  tropů.  Nyní  je  sám  také  z  ně- 
jakého uzmutí  obžalován  a  když  se  vymluvil  z  ostatního, 
došla  řada  na  jeho  vlastni  záležitosti.  „Takový  člověk 
jako  vy,  z  kterého  by  mohlo  ještě  něco  řádného  být  — 
což  na  to  nikdy  nepomýšlíte?"  Mladík  si  projel  rukou 
hustě  nakadeřené  své  vlasy  a  usmál  se.  „A  nač?"  — 
„Budete  zase  odevzdán  soudu."  —  „O,  u  soudu  si  to 
spravím!"  — 

Vysoký,  trochu  nahrblý  stařec,  krásná  tvář  vousatá, 
hlava  vděčný  předmět  mahřské  studie.  Na  rukou  staré 
glaceované  rukavičky,  z  nichž  vykukují  skoro  všechny 
prsty,  kabát  ošumělý  svědčí  o  pilném  kartáčování,  puklé 
boty  lesknou  se  černidlem.  „Už  zase  pro  žebrotu  1  Vaši 
příbuzní  mají  pěknou  radost!"  —  „O  prosím,  já  neže- 
brall"  —  „Nu?"  —  „Žádal  jsem  jen  o  podporu."  —  „To 
je  jedno."  —  „Není.  Mám  malheur.  Předevčírem  jsem 
obědval  u  hraběte  .  .  .,  to  bylo  předevčírem  —  velmi 
dobrá  kuchyň  —  a  včera  jsem  měl  obědvat  u  knížete . . . 
velmi  dobrá  kuchyň  v  pátek  —  ale  nebyl  doma ;  musil  jsem 
mít  několik  šestáků,  obrátil  jsem  se  na  jednoho  dobrého 
známého,  je  hospodářský  rada,  ale  tu  přišel  strážník  — 
až  jsem  se  zastyděl  před  panem  radou,  který  mne  tak 
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dobře  — /  —  „To  nebyl  žádný  rada,  to  byl  kupec."  — 
„Kupec?  A  tak  podoben!"  —  „Vy  chytáte  lidi  na  ulici, 
zapřádáte  s  každým  hovor  a  tváříte  se,  jako  byste  ho 
znal."  —  „O  já  znám  mnoho  lidí,  já!  — " 

Jiný  žebrák,  mladý,  ušlechtilého  obličeje,  strašně  po- 
špiněného  šatu.  Pamatujem  se,  že  se  nám  už  několikkrát 
představil  co  „diurnista  mimo  službu"  a  vyloudil  na  nás 
vždy  několik  šestáků.  Zatykači  zpráva  mluví  o  „opilství 
a  leženi  na  ulici".  Je  brzy  hotov  a  mezi  výslechem  tváří 
se,  jako  by  se  styděl.  —  Po  něm  přichází  k  témuž  ourad- 
níku  drátenik,  zatykači  zpráva  mluví  v  týž  smysl.  Drátenik 
se  usmívá,  —  „poprvé",  pravi  vesele,  „ani  nevím,  jak  se 
stalo.  Vypil  jsem  trochu  jalovcové  a  když  jsem  vyšel,  bylo 
skluzko."  V  tom  přichází  malý  drotárek,  pramaličký. 
Žebral.  „Co,  ty  mně  bratru  takovou  hanbu?"  volá  onen 
starší  a  žene  se  za  chlapcem,  aby  mu  vykrákal.  Klučík 
ubíhá,  starší  zahodí  plášť  a  širák  a  nastává  v  síni  honba. 
Civilní  strážník  staršího  zachytne.  „Chovejte  se  slušně,* 
zlobí  se  ouřadník,  „však  se  tomu  rozumí !"  —  A  zase  jiný 
opilec,  tak  zvaný  nenapravitelný.  „Co  jste  to  včera  tropil?" 
—  „Chodil  jsem  s  kalíšema."  —  „Co  je  to?"  —  „Mám 
kališe  dole  v  uzlíku."  Uzlík  se  přinese,  rozváže  i  vyndá 
z  něho  oblek  maškarní.  „Lidé  mají  rádi  špás  a  zaplatí  za 
něj."  —  A  ještě  jiný  opilec.  Muž  to  obrovský;  natlouk' 
včera  sklepníkovi,  tady  je  ale  velmi  sklíčen.  Je  tu  poprvé 
a  ouřadník  domlouvá  mu  laskavě,  což  na  nebohého  působí 
tak,  že  až  zaslzí.  Nyní  přivolají  z  venku  jeho  ženu,  která 
si  byla  pro  něho  přišla.  Žena  pláče  a  káže,  muž  slzí  a  mlčí; 
konečně  je  propuštěn  a  odcházeje  objímá  ženu  již  mezi 
dveřmi.  — 

Malý,  shrbený  kluk,  umouněný uhlím,  žmolící  strachem 
čepici  v  ruce.  „Jemnostpane,  půjdu  zas  na  šup?"  táže  se 
s  chvějícím  hlasem  a  uslzený  zrak  jeho  hledí  bojácně  na 
ouřadníka.  —  „Není  pomocí,  nemáš  zase  žádného  výkazu. 
Když  jedeš  do  Prahy  s  uhlím,  proč  si  něco  ouřadního  ne- 
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opatříš?"  —  „Najednou  mne  pošlou  a  když  prosím  o  něco, 
ještě  se  mně  vysmějou."  —  „Proč  nehledáš  si  službu 
doma?"  —  „Moh'  bych  leda  pást,  ale  teď  v  ziměl"  V  ouz- 
kostech  svých  zapomněl  se  a  posadil  si  čepici  na  hlavu. 
„Smekni,  hochu.  Co  otec?"  —  „Tatínek  všechno  pro- 
pije." —  „Jak  jsi  stár?"  —  „Nevím."  —  „Nu,  vždyť  jsi  už 
přec  někdy  slyšel  od  otce,  jak  stár  jsi?"  —  „Tatínek  říká 
třináct  a  kluci  mně  říkají,  že  jsem  osmnáct,  tak  nevím."  — 

Matka  s  dvěma  dcerkami.  Starší,  vesele  se  kolem  roz- 
hlížející, vypadá  jako  čtrnáctiletá,  je  ale  o  dvě  léta  starší, 
mladší  čítá  as  deset  let.  Byly  o  půlnoci  přistiženy  v  pode- 
zřelém hostinci,  nestalo  se  to  poprvé.  „Já  jsem  myčka," 
omlouvá  se  matka,  „čekaly  jsme  s  drhnutím,  až  hosté 
odejdou."  —  .^Nemáte  své  dcery  tak  zaváděti"  — 

Mladá  venkovanka.  Ruce  se  ji  chvějí,  oko  hledí  pro- 
sebně, nevinně.  Byla  včera  poslána  do  Prahy.  Musila  tu 
zůstat  přes  noc,  hlídka  prohlížela  hospodské  noclehy  a 
sebrala  bezvýkaznou.  Děvče  neví,  odkud  je,  nebo  kam 
vlastně  přísluší.  V  strachu  nad  tím  jmenuje  svou  kmotru 
i  kmotra,  vypravuje  co  možná  nejvíc  a  s  patrnou  ochotou, 
vypravovala  by  ještě  víc  —  nu,  odbude  si  to  strachem.  — 

Zidák,  jenž  se  byl  dříve  již  vtíral,  je  nyní  přivolán. 
Lpí  na  něm  vydatné  podezření,  že  překupuje  věci  eráru 
náležející.  Stále  se  kloní,  stále  se  dušuje,  stále  odpovídá 
jen :  „leh  bin  unschuldig."  — 

Volají  opět  nová  jména  do  čekárny.  Jedno  zas  jméno 
ženské;  odpověď  z  čekárny  zní,  že  volaná  „pomáhá  dole 
v  kuchyni".  Za  to  přijdou  jiní.  Elegantní  človíček,  přisti- 
žený v  kavárně  při  krádeži  svrchníků,  pět  kluků,  „ne- 
umytých andělů",  chycených,  ani  vespolnou  pomocí  vy- 
bírali ouhoře  a  sardely  před  kupeckými  krámy,  pak  člověk 
na  pohled  nádenník,  kterého  byl  strážník  před  několika 
dny  soudu  dodal  a  nyní  náhle  již  zas  na  ulici  spatřil. 
„Pan  rada  mně  řek',  že  budu  vyšetřován  na  frajfusu," 
praví  nově  zatknutý. 
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v  tom  se  otevrou  dvéře  čekárny  a  do  síně  vklouzne 
zas  ono  děvče  šestnáctileté,  starší  dcera  matky  myčky. 
Je  nějak  cele  změněna ;  nyní  přichází  bosá  a  v  pouhé 
spodničce,  dřív  byla  obuta  a  dosti  slušně  oděna.  Jde 
k  úřadníku,  který  je  dřív  byl  vyslýchal,  líbá  mu  ruku 
a  prosí  o  nějaké  šaty  a  botky  pro  tu  zimu.  Ostatní,  zdej- 
ších věcí  již  znalé,  byly  jí  v  čekárně  řekly,  že  půjde  po- 
strkem a  poradily,  jak  by  ještě  něčeho  tu  získati  mohla. 
V  pěti  minutách  byly  tam  venku  daly  směr  celému  jejímu 
budoucímu  životu. 


VUI. 
V  nedělním   klidu. 

Je  nedělní  odpůldne,  venku  v  Bartolomějské  ulici  ticho 
a  také  zde  uvnitř,  na  dvoře  policejní  budovy  ticho  svá- 
teční. Stráž  u  vchodu  dlouhou  chvílí  pozivuje  a  choulí  se 
v  klubko.  Jen  někdy  zazní  nějaký  domácí  krok  dvorem, 
pohodlný,  skoro  lenivý,  nebo  zakrákoře  jako  by  vpolosnu 
některá  ze  slepic,  které  tu  pilně  klubají  po  zdech  i  mezi 
kameny.  Kuří  ta  osada  je  zde  hlavním  konsumentem 
všelikých  lidských  parasitů  —  „broučků",  jak  jim  říkají 
nevolni  držitelé  jich. 

Zajděm  nejdřív  tam,  kde  kuří  osadníci  nejraději  se 
zdržují  a  nejpilněji  klubou.  Je  to  stavení  již  zmíněné, 
kde  v  prvním  patře  nalézají  se  separace  policie  státní, 
v  přízemí  pak  dvě  separace  obecní,  pověstná  „trojka" 
a  naproti  „mužskému"  tomu  „květu"  naší  společnosti 
hned  květ  ženský,  rovněž  pověstná  „čtverka". 

Klíč  se  několikkráte  otočí,  závora  spadne  a  dvéře 
„trojky"  se  otevrou.  Hustý,  žlutý  oblak  dýmu  a  puchu 
vyrazí  ven  a  zaráží  nám  dech,  uvnitř  je  čirá  tma,  hledíme 
tam  jako  do  nejtemnějšího  sklepení.  Přemáháme  svou 
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ošklivost,  podychujem  jen  krkavě  a  napolo,  ale  vejdem 
přece  dovnitř.  Popojdera  as  dva  kroky.  „Neračte  dál, 
udeříte  se  sic  o  pryčnu  1"  zni  to  za  námi  a  zastavuje 
nás. 

Rozhlížíme  se  kolem  a  hledíme  trochu  proniknout  to 
umělé  šero.  Okno  je  skoro  celé  zabedněno,  jen  uzounkým 
proužkem  vniká  sem  nad  prkennou  bednou  světlo;  pa- 
pršlek  jeho  co  čtverhranná  tenká  plocha  zabíhá  do  pozadí, 
nad  ním  i  pod  ním  tma,  síla  jeho  zde  nevystačuje  k  boji 
jen  trochu  vydatnému.  Chvíli  to  trvá,  než  oko  přivyká 
a  blí/.kost  předmětů  alespoň  tušit  počíná.  Nejprv  vynikne 
z  tmy  bod  lesklý,  živý,  hned  vedle  něho  bod  druhý,  po- 
znáváme v  bodech  oči,  dle  očí  se  řídíce  napolo  rozezná- 
váme, napolo  jen  tušíme  kontury  hlavy  —  kontury  celého 
těla  však  již  nelze  stopovat.  A  o  krok  dál  zas  dva  body, 
i  opět  body,  jedny  výš  druhé  níž,  poznáváme,  že  zde  v  té 
lidomorné  tůni  jsme  obklopeni  houfem  pozorujících  lidí. 
„Vyjděte  ven,"  zní  od  dveří  komando.  Jsme  tomu  ko- 
mandu, které  nám  má  opatřit  pohodlnější  pohled  na  zdejší 
obyvatele,  povděčni,  zdá  se  nám  již,  jako  by  zadržovaným 
dechem  krev  se  nám  zarážela,  oči  se  chvěly  a  v  uších 
zvonilo.  Za  námi  vykulhá  a  vytřese  se  houfec  otrhaných, 
polonahých,  bledých  a  zmrzačených  „trojkářů",  nepatrná 
jen  variace,  „nové"  vydání  oné  Falstaffovy  chasy,  kterou 
jsme  byli  již  při  výslechu  „ve  fortně"  poznali. 

Jeden  z  nich  je  přec  v  šatu  lepším,  celém.  Oulisně  se 
blíží  k  sprovázejícímu  nás  ouřadníku  a  prosí:  „Už  to  tu 
nevydržím,  milo&t  pane,  ráčejí  mne  dát  jinam." 

„Není  to  poprvé,  co  jste  byl  tak  nestoudně  hrubý  k  stráž- 
níkovi —  svůj  trest  si  musíte  odbyti" 

Malá  postava  belhavá  tlačí  se  kolem  zdi  do  pozadí 
chodby. 

„Kampak  —  kam?" 

„Prosím  poníženě,  dali  mně  kazajku  k  vypálení  do  pece, 
mám  v  ní  dva  krejcary." 
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„Chcete  snad  hrát  „ode  zdi"  ?  Však  vám  ty  dva  krej- 
cary nikdo  nevezme." 

„Ale  já  tam  mám  taky  chlebovou  kůrku." 

„Nechtě  ji  tam  taky,  svůj  chléb  jste  dnes  už  dostali. 
A  ted  zas  všichni  zpátky!" 

Chvějící  se  těla  tlačí  se  mezi  veřeji,  dvéře  se  hřmotně 
zase  zarážejí,  klíč  zaharaší  a  trojkáři  jsou  ponecháni  zas 
tmě  a  samotě. 

Divné  myšlénky  kolují  nám  hlavou.  Je  toho  právě  třeba, 
aby  lidé,  třeba  nečistí,  přece  obyčejně  zároveň  více  méně 
churaví,  nebo  alespoň  vlastním  nepořádkem  nebo  bídou 
zmoření,  byli  strkáni  do  takových  psinců?  Možno  i,  že  je 
působivým  trestem,  ponechati  někoho  v  místnosti  tmavé ; 
ano  třeba  tmavé,  jen  ale  pro  bůh  takové,  aby  tam  alespoň 
hrst  zdravého  vzduchu  vniknouti  mohla,  vždyť  právo  na 
vzduch  nemůže  se  přec  rušit  nikdy !  Možno  také,  že  daleká 
většina  „trojku"  plnících  zvyklá  je  i  v  pobytu  svém  mimo 
vězení  nečistotě  nejvyšší,  nedostatku  vzduchu  i  světla  — 
má  být  ale  vězení  právě  obrazem  nejbídnějších  peleší? 
Tyto  středověké  vazby  převzala  policie  naše  tak,  jak  je 
zůstavila  policie  státní,  je  již  nejvyšší  čas,  aby  se  policie 
naše  emancipovala  z  mis^tností  těch  zděděných,  v  nichž 
je  beztoho  sama  jako  by  ve  vazbě  1  — 

Mezi  tím  se  otevřely  dvéře  protější  „čtverky".  Okno 
není  zde  tak  důkladně  zabedněno  jako  ve  vězení  dří- 
vějším, prostoru  proniká  oko  volně.  Mimo  dvě  dřevěné 
holé  pryčny  nelze  tu  ovšem  ničeho  pozorovati,  co  by 
vypadalo  jako  nářadí,  avšak  i  vzduch  je  zde  volnější, 
čistší. 

„Čtverka"  je  právě  velmi  chudě  obydlena,  na  každé 
pryčně  leží  po  jedné  ženské,  schoulené  v  klubko,  pečlivě 
v  šaty  obalené.  Pohnuly  se  a  vztýčují  na  svém  loži.  Jedna 
z  nich,  starší,  pozdravuje  s  pitomým  úsměvem,  úsměv  ten 
z  její  tváře  ani  nezmizí.  „Sotva  ji  pustíme,  najdou  ji  stráž- 
níci opilou  ležet  na  ulici ;   tady  alespoň  na  okamžik  při- 
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chází  k  sobě,*  sděluje  se  nám,  a  stařena  přikyvuje  hlavou 
a  usmívá  se. 

„A  vy  —  co  vy  ?  Musíte  se  po  každé  nahoře  v  separaci 
prát?" 

„Já  se  neperu,  já  neublížím  žádnému,*  pláče  mladá 
ženská  příjemné  tváře  a  urovnává  si  šaty.  „Sesypou  se 
vždycky  na  mne  jako  vosy." 

„Vždycky  jsou  všichni  svědci  proti  vám  a  říkají,  že  se 
perete  1" 

„Když  ony  mne  perou,  musím  se  bránit!  Mám  hlava 
jako  podebranou,  jak  mne  tahaly  za  vlasy,"  a  ohmatává 
si  hlavu. 

„Seberte  se  a  půjdete  zas  nahoru." 

Dívčice  se  loudavě  sbírá.  „Ale  prosím,  milost  pane,  jen 
ne  zas  k  těm,  tloukly  by  mne  zas  1" 

„Vždyť  je  dobře."  Dvéře  se  zavrou  a  uvnitř  zůstává 
opilstvím  zpitomělá  stařena  úplně  samotná.  Je  jí  to  as 
lhostejno. 

„Jděte  napřed  nahoru  a  počkejte  tam  na  chodbě,"  velí 
se  dívčici.  Tato  se  ubírá  k  točitým  schodům,  v  protějším 
koutě  dvora  se  nalézajícím.  My  zabočujem  hned  v  levo 
k  schodům  hlavním,  u  jejichž  paty  jsou  okované  dvéře 
dvou  vězení  pro  mužské  určených.  Blížíme  se  jedněm 
z  nich.  Vzdor  jich  síle  proniká  jimi  přec  hlasitý  hovor 
a  smích.  Jakmile  khč  zarachotil  v  zámku,  utichl  hluk 
uvnitř.  Dvéře  se  otevřely,  vcházíme  do  prostranné,  temné 
síně  vysoko  klenuté.  Podlaha  je  skluzká,  blátivá,  stěny 
pošmurné  vypadají  ještě  černěji  než  podlaha  ta;  vypadá 
to  zde  jako  v  chlévě,  a  také  vzduch  je  dle  toho.  Zde  by 
časté  bílení  ovšem  málo  pomohlo,  obyčejní  obyvatelé 
místností  těch,  z  nichž  mnohý  z  dvanácti  měsíců  ročních 
pravidelně  devět  zde  stráví,  nevytrpěli  by  as  urážející 
bělost  a  postarali  by  se  za  den  o  takové  ztemnění  jí,  v  ja- 
kém je  jim  jedině  volno.  Síň  je  naplněna  vězni,  mámeť 
svátky  a  opatrná  policie  sebrala  známé  jí  zloděje,  aby  na 
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plných  trzích  neurychlovali  oběh  peněz  spůsobem  svým. 
Zde  stojí  v  skupení  pohromadě,  tam  vstávají  z  dlouhých, 
podél  tři  stěn  se  táhnoucích  pryčen,  všichni  jsou  se  šatu 
svrchního  svlečeni  a  jen  tak  v  obleku  „domácím".  Jeden 
spáč  se  neprobudil,  soudruh  jeho  upozorňuje  ho  přátelsky 
vydatným  kopnutím,  že  obdrželi  návštěvu. 

Dívají  se  na  nás  s  drzou  zvědavostí,  v  očích  jejich  je 
divoká,  nebezpečná  přívětivost  a  na  tvářích,  z  nichž  se 
nám  zdají  mnohé  z  ulic  pražských  známy,  hraje  polota- 
jený  úsměv,  svědčící,  že  byli  se  právě  dobře  bavili.  Zde 
nemají  nikdy  dlouhé  chvíle,  zde  je  stálé  škádlení  a  stálý 
žert,  stálé  vypravování  a  povídání,  vyměňování  zkuše- 
ností a  příhod,  lží  a  výmyslů.  Každý  se  snaží,  aby  přispěl 
něčím,  a  když  vypravuje,  aby  vzbudil  všeobecný  smích. 
Rázu  těch  řečí  může  se  každý  domyslit,  divoký,  předi- 
voký  humor.  Nechť  to  nikoho  nemýlí  I  Jako  v  místech 
takových  neukane  žádná  slze,  aby  v  ní  nebylo  trpkého 
vzteku,  takž  tu  nezazní  také  žádný  smích,  aby  se  v  něm 
tajně  nechvěla  uvědomělá  i  neuvědomělá  zoufalost.  Ta 
kobka  humoru,  v  níž  se  divokou  honbou  baví  a  v  jejímž 
prismatickém  stoupení  divoká  obrazotvornost  skokem  se 
láme,  ta  je  velmi  špatně  ovržena,  při  mocnější  ráně  spadá 
malta  s  celých  stěn  a  zašklebí  se  na  tebe  zoufalost  života 
nebo  zoufalost  uvědomělé  vlastní  spustlosti! 

Zůstavme  je  zábavě  jich  a  podívejme  se  přes  dvůr  do 
společenského  vězení  ženského.  Točitými  schůdky  vy- 
cházíme na  prostrannou  chodbu.  Z  chodby  té  vychází  se 
také  do  visitační  síně  domácího  lékaře  a  k  vůli  vězňům, 
kteří  zde  denně  na  prohlídku  čekati  musí,  jsou  tu  podél 
stěn  postaveny  lavice.  Na  jedné  z  nich  usedlo  si  děvče 
před  chvílí  z  „čtverky"  propuštěné.  Jakmile  bylo  spatřilo 
předcházející  nám  klíčníky,  zakrývá  si  tvář  a  dává  se 
znovu  do  pláče. 

„Pojdte  zas  do  šestnáctky,  ale  ať  je  ticho  I* 

„Já  nechci  —  budou  mne  zas  tlouct!" 
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„Však  nebudou,  jen  nezačínejte  vyl* 

Závory  spadnou  a  vcházíme  dovnitř. 

„Jdou  přec  honem  a  zavřou,  vždyť  sem  táhne  zima!* 
skuhrá  starý  hlas  ženské  z  kteréhos  koutu  jizby. 

Úřadník  uvádí  plačící  děvče  a  má  důtklivou  řeč 
ke  všem,  propletenou  napomínáním  i  připomínkami  na 
možné  „posty".  Mezi  tím  mužem  se  rozhlédnout  po  pří- 
tomných. Je  tu  rozloženo  po  dvou  dlouhých  a  širokých 
pryčnách  as  třicet  ženských,  většinou  mladých ;  některé 
z  nich  jsou  pouhými  ještě  dětmi.  Všechny  skvějí  se  oble- 
kem taktéž  jen  polovičatým,  domácím,  jenž  u  ženštin 
vypadá  ovšem  vždy  ještě  polovičatěji.  Žádná  nevstala 
snad  „na  přivítanou" ;  některé  leží  klidně  dál,  některé 
sedí  schouleny ;  as  dvě  neb  tři  přikrývají  si  stydlivě  obličej, 
jiné  zas,  vědomy  jisker  svých  očí,  usmívají  se  co  nejko- 
ketněji —  ženská  koketnost  nevybírá  ani  času  ani  místa. 
U  kamen,  z  chodby  topených,  vyhřívají  se  tři  statné  po- 
stavy, jimž  nejspíš  ostatní  slabší  ustoupiti  musely.  Na 
zemi  v  koutě  choulí  se  dvě  staré  cigánky,  na  pryčnách 
jich  vedle  sebe  nevytrpěly.  „Několik  dek,  milost  páni,  je 
strašná  zima,  až  mi  kosti  láme,"  prosí  jedna.  —  ,, Vždyť 
jste  byly  nalezeny  za  noci  v  domě  u  vrat  a  na  holé  zemi 
—  to  jste  nechtěly  dek?"  táže  se  ouřadník  zpět  cigánek, 
nalezených  při  slídění  v  jednom  domě.  „Mlčte,  pošlu  vám 
nějaké  přikrývky." 

Na  samém  krajíčku  pryčen  sedí  stará  žena  a  suché 
její  ruce  drží  růženec.  Vlasy  její  jsou  již  sněhobílé,  obličej 
je  pln  dobroty,  modré  oči  její  dívají  se  bázlivě  po  pří- 
chozích. 

„Proč  je  ta  stařena  zde?" 

„Je  právě  po  nemoci.  Byla  ve  všeobecné  nemocnici 
a  k  vůli  tomu,  aby  se  vědělo,  kdo  za  ni  tam  platit  má, 
dali  nám  ji  sem,  musíme  sjistit  její  příslušenství." 

„A  to  musí  ona  do  vězení?" 

„Co  máme  my  zde  s  ní  dělat,  když  nám  ji  sem  pošlou !  ?" 
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„Ano  —  prosím  ale,  pánové,  pojdme  již!" 
Po  nemoci  se  stařenou  nevinnou  do  vězení  1  Ba  —  kam 
také  s  tou  chudobou!    Vždyť  statni  humánní  ústav,  ne- 
mocnice všeobecná,  nemůže  chudé  stařeně  věřit  na  slovo, 
odkud  že  je.    Bohatého  by  posadili  k  vůli  „sjištění"  do 

fiakru,  chudou  rekonvalescentku  pošlou  do  vězení 

Učinili  jsme  několik  kvapných  kroků,  jsme  na  rohu 
pyšné  Ferdinandovy  třídy.  Je  nedělní  odpůldne,  drahé 
ekypáže  hrčí  kolem  nás  a  před  námi  šustí  smějící  se  dámy 
v  těžkém  hedvábí. 


IX. 

Na  Fišpánce. 

Zrovna  pod  Slovanským  vrchem  stojí  v  úzké  uličce 
dvoupatrový,  bílý  a  čistý  dům.  Ulička  je  ticha,  dům  ještě 
tišší.  Okna  se  lesknou  čistotou,  jsou  ale  zavřena  a  uvnitř 
přemřížována,  u  domovních  dveří  je  silné,  zarudlé  zvo- 
nítko,  od  domu  táhne  se  na  kus  cesty  vysoká,  slepá  zeď, 
přes  niž  jen  málokdy  přenikne  hlasnější  zvuk.  Dříve  zde 
byl  ruch  továrny  na  úpravu  kostice  a  lid  posud  říká  bu- 
dově „fišpánka" ;  místo  ruchu  továrního  ale  již  dávno  ro- 
zestřen zde  khd  klášterský,  ba  kdyby  nebylo  na  zdi  ru- 
dého nápisu  „městská  věznice",  myslil  bys  skutečně,  že 
tu  klášter.  Ale  zazvoň  jen  beze  všech  přehnaných  vězeň- 
ských myšlének,  naše  městská  věznice  jest  ústavem  čistě, 
opravdově  humanitním. 

Vešli  jsme  a  vidíme  malý,  o  sobě  uzavřený  svět,  sou- 
visící ovšem  zvláštním  druhem  obyvatelů  svých  se  zevněj- 
ším životem  pražským,  s  temnými  stránkami  jeho,  s  jeho 
bídou  a  chudobou,  zpustlostí  i  neštěstím  až  příliš  těsně. 
Dvakráte  denně  otvírá  se  fortna,  aby  přijala  novou  dávku 
z  ústředního  policejního  ředitelstva  a  zároveň  aby  vypou- 
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stela  těch,  kteří  rádi  neřádi  opouštějí  zas  místo  to.  A  kolik- 
krátkoli  zavrznou  za  dne  ještě  veřeje  její,  děje  se  to  vždy, 
aby  vpustila  návštěvu  nějakou  dobročinnou,  lékaře,  kněze 
učitele,  humánního  městského  dozorce,  skromné  některé 
děvče,  které  se  stará  o  vychování  nalézajících  se  zde  opu- 
štěných dětí,  bohatou  některou  šlechtičnu,  která  přictiází 
vyhledat  almužny  potřebných  a  poznávat,  jak  sama  je 
šťastna. 

Fišpánka  je  vlastně  útulkem  bídy  „do  Prahy  příslušné", 
avšak  kdož  může  vždy  bídu  dle  „příslušnosti"  dělit!  Sera 
přichází  ta  rozedraná  nahota,  za  kterou  se  samy  ulice 
pražské  styděti  musí,  aby  byla  obalena  v  milosrdný  ka- 
bát a  prádlo,  sukni  a  střevíc.  Mnohý  odchází  vděčen, 
mnohý  dnes  propuštěn  je  tu  pozejtří  zas,  prodal  a  probil 
darovaný  mu  šat  a  je  zas  nazší  než  nahota  sama.  Nepří- 
stupen domluvě  drze  odmítá  každé  napomenutí.  „Nepo- 
třebuju  vašeho  kázáni,  šaty  mně  musíte  dát,  kdybych  je 
desetkrát  prodal,"  slyšíš  zde  v  ustrnutí.  Nezbývá  konečně, 
než  „prozatímně  ho  zde  přechovat",  než  rozhodne  se 
o  přijetí  jeho  do  káznice. 

Sem  přicházejí  osoby  k  prozatímnímu  přechování,  než 
se  zjistí  příshišnost  jich.  Sem  přicházejí  policejní  hnanci, 
aby  těla  jejich  byla  v  zdejších  lázních,  šaty  jejich  ve  zdej- 
ších pecích,  „roztopených  určitou  váhou  uhlí",  vyčištěny, 
aby  byli  ve  zdejší  nemocnici  léčeni  a  hojeni,  jsou-li  ne- 
mocni, ve  zdejší  kuchyni  posilněni,  jsou-li  hladem  zesla- 
beni. Sem  musí  se  umístit,  kdo  neměl  peněz  na  zapravení 
nájemného  a  domácím  pánem  jedním  na  ulici  vyhozen, 
ostatními  domácími  na  ulici  nechán  byl.  Někdy  je  ta  vý- 
pomoc blahodatna,  někdy  je  vyhozena,  přec  ale  ve  velkém 
městě  nutná.  Mnohému  se  to  válí  zcela  příjemně  na  pryč- 
nách věznice,  ani  ho  nenapadne,  aby  sám  se  staral  o  byt 
nový  pro  rodinu  svou ;  konečně  vyhledali  mu  byt  jiní, 
dali  mu  značný  příspěvek  na  nájemné  —  za  půl  roku  spí 
zase  pod  širým  nebem.  Sem  přichází  nešťastná,  prací 
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zchromělá  matka,  již  přijali  i  s  dětmi  jejími,  četnými 
a  malými  ji.ko  kuželky,  aby  bolest  vyschlých  její  prsou, 
pronikavý  nářek  hladových  její  robátek  nezahnal  ji  na 
zábradlí  mostecké.  Muž  je  snad  mrtev,  snad  leží  zoufale 
dlouho  již  v  nemocnici,  snad  pyká  v  některé  celi  káznické 
zločinu,  jehož  se  dopustil  třeba  k  vůli  chlebu  pro  ženu 
svou,  a  žena  jeho  pomáhá  zde  při  lehké  práci  domácí, 
má  pro  sebe  i  pro  své  zatím  teplý,  světlý  a  čistý  byt,  dost 
chleba,  vařiva,  ano  i  masa.  Ovšem  malé  děti  potřebují 
stravy  jiné,  ale  mléka,  krupice,  atd.  dodají  dobročinní  lidé ; 
dnes  přijde  dobroditelka,  aby  nejmladšímu  přinesla  úplné 
šatičky,  jež  byla  sama  ušila,  zejtra  přijde  druhá,  aby 
většího  taktéž  oblékla  a  pak  ho  s  dovolením  správcovým 
odvedla  do  opatrovny  nebo  jiné  některé  školky,  kdež  se 
dítě  pobaví,  kdež  si  pohraje  s  jinými  dětmi  a  hravě  se 
něčemu  přiučí.  Odtud  neodnesou  sobě  děti  citů  trpkých, 
neznají  a  nepoznají,  že  jsou  ve  „věznici".  Poslechněte  je 
u  dveří-jich  jizby,  jak  pod  dohledem  matčiným  si  vypra- 
vují, jak  se  rozesmějí  zvonkovými  svými  hlásky;  zajděte 
za  nimi  a  za  knězem  jejich  do  zdejší  malé  školky,  stojí 
tu  ještě  od  vánoc  velký  smrk,  na  něm  je  plno  cukrovinek 
pro  ty,  které  dobře  odpovídají  a  jsou  hodný,  a  zde,  při 
stromku  tom,  je  každé  dítě  hodné.  Po  nějakém  čase  přece 
se  zas  matka  odtud  vvbavi,  šťastně  přežila  zde  dobu  nej- 
nebezpečnější, našla  dobrodince,  kteří  řídí  kroky  její  dál, 
odnáší  s  sebou  vědomí,  že  nebyla  opuštěna.  Takové  vě- 
domí dodává  zdraví  i  lásky.  Kéž  by  obec  naše  mohla 
v  pomoc  svou  zahrnout  bídu  veškerou! 

Sem  přicházejí  také  děti  po  různu  na  ulicích  nalezené, 
aby  se  taktéž  zjistilo  příslušenství  jich.  U  velmi  mnohých 
se  to  nezdaří,  patří  pak  již  jen  „pánu  bohu".  Menší  z  nich 
dají  se  k  soukromníkům  nebo  do  dobročinných  ústavů 
na  vychování,  větší  hledí  se  dostat  někam  do  učení.  Jedno 
i  druhé  mívá  velkou  svou  obtíž,  „Fišpánka"  nezní  našemu 
Udu  lákavě,  předsudek  ubijí  i  nebohé  děti ;  mnohá  matka 
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bojí  se  o  dítě  své,  zví-li  jen,  že  na  školské  škamně  sedělo 
vedle  něho  dítě  z  „Fišpánky",  mnohý  mistr  také  v  skutku 
nepochodil  s  učedníkem  odtud  vzatým,  neboť  opuštěné 
mládeže  ujímá  se  někdy  dozralá  zpustlost  dřív  než  kdos 
jiný,  dítě  naačilo  se  snad  již  nestálosti,  lenosti,  nespoleh- 
livosti. Avšak  rovněž  často  přišla  pomoc  ještě  v  čas  a  za- 
chránila společenstvu  mnohý  platný  život. 

S  humánní  tendencí  obezřetným  a  pilným  mužem  říze- 
ného ústavu  souhlasí  celá  tvářnost  ústavu.  Nevalně  roz- 
sáhlé místnosti  budovy,  skládající  se  z  dvoupatrového 
domu  pnjčelního  a  dvou  nazad  v  pravém  úhlu  vybíhajících 
křídel,  jsou  vzorem  čistoty.  Na  dlážděném  dvoře  je  jako 
v  síni,  chodby,  schodoví  a  pavlány  skvějí  se  bělostí.  Pro- 
jdeš  zdejším  ohnivým  i  lázeňským  „očistcem",  prostran- 
nou, z  dvou  jizeb  se  skládající  nemocnicí  pro  mužské 
a  v  druhém  patře  rovněž  velkou  nemocnicí  pro  ženské, 
aniž  bys  spozoroval  vězeňského  nedostatku  světla  a 
vzduchu,  aniž  by  tě  zarazil  puch  neb  nějaký  jiný  nepří- 
jemný dojem.  Ba  totéž  lze  říci  i  o  zdejším  velkém  „prádle", 
kdež  „bydlící"  zde  zdravé  ženské  obstarávají  nejen  prádlo 
pro  domácí,  nýbrž  i  pro  vojsko,  pro  pražskou  obecní  stráž 
a  pro  naše  hasiče.  Vězení  sama  jsou  zcela  bytelná.  Dvéře 
se  otevrou  bez  rachocení  klíčů  a  padajících  spon,  zcela 
jako  v  bytech  jiných,  podlaha  je  čistá,  na  kamnech  lesk- 
noucí se  nářadí  v  pořádku  složeno,  na  pryčnách  slamníky 
a  pokrývky  vysoko  v  kout  nastlány,  obyvatelé  zanášejí 
se  bud  přiměřenou  nějakou  prací  nebo  se  klidně  baví. 

Jen  jedna  malá  jizba  je  v  přízemí,  která  činí  jakous 
výminku.  Jizbě  lé  říkají  v  místním  podřečí  zdejším  „štok- 
hauz"  a  vkročíme-li  tam  pootevřenými  dveřmi  ze  dvora, 
nálezném  tu  společnost  několika  pánů,  s  kterými  nebylo 
právě  lze  jinde  neb  vůbec  vydržet.  Nevypadá  to  zde  skvěle, 
přece  ale  značně  lip  co  do  čistoty,  vzduchu  i  světla  než 
v  separacích  policejní  budovy  ústřední.  Některý  z  těch 
pánů  postí  se  zde,  jiný  má  za  trest  na  tvrdé  pryčně  „jen 
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jednu  pokrývku",  totiž  svou  vlastní  kůži  —  ale  bavili  se 
před  naším  příchodem  dosti  hlasitě  a  dívají  se  mrzutě  na 
nás,  že  jsme  je  vytrhli.  A  sotva  přivíráme  zas  dvéře,  sly- 
šíme za  sebou  hlas  pobízející:  „Nu,  povídej  dáli"  — 


X. 

Strážnice. 

Jde  sice  k  večerním  hodinám,  uvnitř  strážnice  je  ale 
ještě  dosti  světlo.  Kdož  nebyl  v  Arkadii  —  chci  říci,  kdož 
neví, jak  taková  „okresní"  strážnice  vypadá!  Popis  by 
byl  opis  toho,  co  tisíce  znají.  Psací  stůl  se  židlí,  dlouhý 
stůl  8  lavicemi,  pryčna,  kamna,  čtyry  holé  stěny,  něko- 
lik pozivujících  obličejů,  toť  vše  nářadí,  jsme  s  popisem 
hotovi. 

Jeden  strážník  studuje  za  dlouhým  stolem  novou,  právě 
vyšlou  „instrukci".  Převrací  listy  sem  a  tam,  přemýšlí, 
který  §  vypadá  jako  kudrlinka,  který  jako  vojenský  cop 
z  doby  černých  bankocetlí  a  který  jako  rozumná  odpověď 
na  rozumnou  otázku.  A  když  ho  studování  chvilkou  omrzí, 
dívá  se  na  vazbu  a  přesvědčuje  se,  zdali  zadní  stranou 
knihy  bubnuje  se  právě  tak  dobře  na  stůl  jako  přední. 
Druhý  strážník  kouří  a  s  hlubokou  opravdovostí  dívá  se 
do  každého  vybafnutého  chumáče ;  někdy  je  s  ním  patrně 
spokojen  a  popřává  mu  klidného  rozvoje,  někdy,  když  se 
chumáč  nehýbe,  foukne  pohrdli vě  do  něho  —  hledej  si 
ve  vesmíru  místo !  Třetí  klečí  u  kamen  a  peče  si  bram- 
bory; dívá  se  na  ně  s  nadšením  poetickým,  lyrické  my- 
šlenky o  libé  jich  vůni  pohrávají  si  v  jeho  vousaté  tváři 
—  kdyby  uměl  verše  psát,  napsal  by  na  brambory  ódu. 
Čtvrtý  a  pátý  leží  na  pryčně  a  filosofují,  ale  němě.  Nej- 
spíš rozebírají  otázku  :  „Co  je  strážník?"  Odpověď  bude: 
„Strážník  je  člověk,  který  za  osm  dní  jen  čtyry  noci  spí 
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—  totiž  když  nikde  nehoří,  nebo  když  nedávají  v  němec- 
kém kasinu  večeři  některému  ministrovi."  Pak  si  blaženě 
zdřímnou. 

Je  ticho  a  nadstrážník  může  u  svého  psacího  stolku  zcela 
klidně  pracovat ;  rubrikuje  knihu,  totiž  linkuje  ji.  V  obli- 
čeji jeho  je  vidět,  že  není  pranic  pyšen  na  svou  hodnost, 
kterou  ve  sboru  sdilí  ještě  s  patnácti  soudruhy,  a  ještě 
méně  že  ho  povznáší  vědomí,  že  má  o  celých  pět  nováků 
denně  víc  než  strážník  jiný.  Za  to  musí  každý  druhý  den  na 
stráž,  musí  zapisovat  dějiny  dne  a  jména  policejně  histo- 
rických osobností,  kdy,  kde,  která,  kým  a  proč  byla  dána 
za  latě,  jednu  zprávu  musí  dát  dotyčnému  komisařství, 
druhou  musí  dát  svému  šikovateli,  aby  ji  tento  dal  veliteli, 
aby  ji  tento  dal  do  ústředního  úřadu,  aby  ji  tento  prohlíď, 
posoudil,  atd.  —  a  přece  není  pranic  pyšný,  a  liší-li  ho 
něco  od  ostatních,  je  to  jen  pohodlná  domácí  kazajka  — 
vždyť  ani  nesmí  ven,  proč  by  nebyl  trochu  tak  po  domácku  I 

Dvéře  se  otevrou,  přistrká  se  chlap  otrhaný,  opilý.  Za 
ním  vejde  strážník.  „Salutuje  a  raportuje",  že  chlap  ten- 
točky  pro  toulání,  bezvýkaznost  a  neslušnou  opici.  Nad- 
strážník chlapa  prohlídne,  aby  zapsal,  co  měl  tento  u  sebe. 
Po  nejdůkladnější  prohlídce  nenašlo  se  nic  než  několik 
kousků  provázků.  Provázky  letí  do  kouta  a  chlap  se  kutálí 
ven  za  latě. 

„To  je  divno,  ještě  jsem  u  žádného  z  nich  nenašel  ji- 
ného zboží  než  provázky  —  co  pak  s  nimi  dělají  1"  podo- 
týká nadstrážník.  Ale  nečeká  odpovědi,  zanáší  jméno  tu- 
lákovo z  paměti  do  knihy,  nepotřebovalť  se  ho  ani  více 
na  jméno  zeptat.  Také  otázka  jeho  olympický  zde  panu- 
jící klid  ani  na  okamžik  nepřerušila.  Jeden  z  filosofů  na 
pryčně  hodil  rukou  za  hlavu,  druhý  se  převalil,  kuřák 
bafnul  dvakrát  po  sobě,  student  obrátil  list  a  přítel  ope- 
čené přírody  podává  přibylému  strážníku  rozlou pnutý 
brambor.  „Moučňák",  chválí  přibylý,  spolkne  brambor, 
salutuje  a  jde  zas. 
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Za  chvíli  se  otevrou  dvéře  znovu.  Jiný  strážník  přivádí 
as  šestileté  děvčátko.  Jeji  široká  mošna  je  nabita  školskými 
knihami,  její  široké  tvářičky  jsou  polity  slzami.  Toulá  se 
už  od  rána  a  nemůže  trefit  domů.  Ptají  se  jí  na  jméno, 
děvče  si  kousá  prstíček,  ptají  se  jí  na  jiné  věci,  děvče  jim 
konečně  sdělí,  že  má  hlad.  Strážnici  sahají  do  kapsy  a  sklá- 
dají se  po  krejcaru.  Kuřák  vzal  čapku  a  jde  pro  polívku 
a  jablka.  Jeden  z  filosofů  rozestřel  plášť,  posadí  holčičku 
na  něj  a  dondouvá  jí,  aby  neplakala,  maminka  že  přijde 
hned.  Pecnář  otupuje  jí  a  ofukuje  zemčata,  děvčátko  se 
nají  a  usne.  V  strážnici  chovají  se  ještě  tišej  než  dřív. 

Přijde  třetí  strážník  a  oznamuje,  že  v  .. .  ulici  je  kanál 
trochu  pobořen.  Jeden  z  filosofů  musí  do  obecního  dvoru, 
aby  dali  na  kanál  několik  sbitých  prken,  kterémuž  instru- 
mentu říkají  v  pražské  úřadní  češtině  „fusstáff".  Přijde 
čtvrtý,  pátý  a  šestý  a  každý  oznamuje  něco  jiného.  Vozka 

pana  N.  „jel  proti  pořádku",  fiakr  č vezl  hosty  a  kouřil, 

dům  čís.  pop.  . . .  má  děravý  žlab,  voda  teče  na  obecen- 
stvo a  obecenstvo  „přes  to  bručí". 

Mezi  tím  byl  večer  valně  pokročil,  strážnice  se  byla  již 
dlouho  plynem  ozářila.  Tu,  již  k  desáté  hodině,  přiběhne 
matka  ztracené  holčičky,  celá  uběhaná  a  uplakaná.  Spatří 
své  spící  dítě  a  běží  k  němu.  Holčička  se  probudila  do- 
tknutím matčiným.  Matka  chce  jí  vyhubovat,  ale  nejde  to. 
Odchází  s  dítětem,  ani  se  neporoučela. 

Znenáhla  byli  se  strážnici  venku  sešli  k  hlídkám  a  když 
sem  přicházejí  nyní,  přicházejí  po  dvou.  Jedna  hlídka  při- 
vádí otrhance,  který  si  byl  vybral  některý  kout  ulice 
k  skvostnému  noclehu,  „ať  to  stojí  co  thce".  Druhá  ozna- 
muje několik  hostinců,  kde  po  dvanácté  ještě  dali  žízni- 
vým pít,  což  se  pořád  ještě  dovolit  nemůže.  Třetí  přivádí 
tulačku  ženu. 

„Už  jsem  tu,"  hlásí  se  tulačka  hned  u  dveří. 

Nadporučík  podívá  se  na  ni.  „Vy  ... .  ová  jste  tu 
zas?" 


„Nedělají  žádné  řeči,"  míní  tulačka,  „dají  raně  za  katr 
a  ráno  jdu  do  derendy  (direkce),  když  to  jinač  mít  ne- 
chtějí..." 

Přání  jejímu  se  vyhoví. 

Je  znovu  ticho.  Pryčna  se  hezky  plní,  filosofie  slaví  své 
vítězství. 
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ZE  ZASTAVÁRNY 
1869. 

I. 

V  odlehlejším  kraji  Nového  města  pražského,  mezi 
budovami  soukromými,  vypíná  se  budova  zvláště  mo- 
hutná, rakouským  orlem  vyznačená.  Sto  mdlých,  neod- 
stranitelným  prachem  pokrytých  oken  řadí  se  ve  dvou 
frontách  v  patru  nad  patrem,  až  obrovsky  vysoko  vzhůru 
nad  stlačené  okolí.  Zastavárna  to,  pražský  náš  „lombard", 
„amt",  jak  lid  říká.  Dům  okamžité  pomoci  pro  ty,  kteří 
by  z  náhlé  či  naléhavé  nouze  museli  se  jinak  s  věcí  jim 
drahou  rozloučiti  na  vždy,  ústav  humánní  chránící  chu- 
dinu, aby  pro  haléř  nemusela  židovským  rukoum  za  groš 
prodat  hned  věc  potřebnou. 

Tisíce  lidí  den  co  den  sem  přikvapí,  v  chvatu  tam 
i  v  chvatu  zpět,  spěch  a  život  jako  před  oulem !  A  jako 
když  se  blížíš  pařížskému  hřbitovu  a  vždy  četnější  „mar- 
briers",  krámy  se  smutečnými  věnci  a  krámy  s  rakvemi, 
již  bezprostřední  sousedství  hřbitova  ti  naznačují,  tak  zde 
krámy  hokynářské  jsou  pokryty  všelikými  škatulkami, 
rakvičkami  to,  v  nichž  menší  zástavy  dřímat  biidou  až 
do  svého  z  mrtvých  vstání  —  o  licitaci.  A  když  vejdeš 
do  vnitř,  oblak  nejjemnější  práchniviny  zalehne  ti  plíce 
a  čich  naplní  se  ihned  čpavým  zápachem  zpoceného  prádla. 
Tof  nemedová  vůně  z  toho,  co  chudé  včely  nanesly. 

Nejvíc  toho  nanášejí  v  dobách  činžovních,  před  svátky, 
v  čas  masopostní ;  vše,  co  není  příliš  objemné,  se  zde  při- 
jímá, ať  to  již  přináší  bída  či  lehkomyslnost  —  jen  zrcadla 
ne,  ač  by  se  zde  právě  ta  lehkomyslnost  pak  v  nich  shlí- 
žeti mohla.  Avšak  —  vždyť  ta  budova  sama  již  je  obrov- 
ským zrcadlem !  Prapodivných,  zrovna  kantorských  hří- 
ček užívá  osud !   Když  jsem  vstoupil  kdys  do  filiální  za- 
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stavárny  v  Quartier  latin,  dříve  kasárna  grisetek,  usmál 
jsem  se;  když  jsem  navštívil  „Montedi  Pieta,"  zastavárnu 
benátskou,  druhdy  skvostný  palác  hrdé  Kateřiny  Cornary, 
jižto  krása  povznesla  až  na  trůn  cyperský,  zadumal  jsem 
se  —  a  máme  toho  zatím  také  v  Praze  dost  k  zadumání 
i  pousmání,  drive  sídlila  pražská  zastavárna  v  bývalé  „re- 
doutě",  nyní  sídli  v  bývalém  divadle  —  českém! 

Pražská  zastavárna  pochází  z  roku  1745.  V  Praze  ovšem 
nebyl  humánní  taký  ústav  vymyšlen,  vymyslil  jej  kýs 
mnich  minorita,  „Barnabas"  klášterským  jménem  svým, 
a  to  v  „italském  Norymberku",  jakž  malou  Perugiu  na- 
zývají. Pak  se  rozšířil  po  Lombardsku  a  co  „lombard" 
vyvandroval  pak  za  bojů  Guelfů  a  Ghibellinů  ven  do 
světa,  první  štaci  zaraziv  zas  v  Norymberku  pravém.  Ale 
byť  ne  vymyšlen,  sdokonalen,  při  nehrubých  prostředcích 
až  na  uznání  hodnou  výši  přiveden  byl  přece  jen  u  nás. 
Kdo  viděl  podobné  ústavy  ve  městech  jiných,  smekne 
klobouk  před  Prahou.  Dříve  nezdravý,  temný  a  plesnivý 
chlév,  nebezpečný  v  každém  ohledu,  síně  bezpečné  žit- 
niště  pro  zloděje,  stropy  hrozící  sesutím  —  nyní  palác 
světlý,  síně  prostranné,  obnovené,  čisté,  všude  bezpečí. 
Dříve  manipulace  těžká,  copatá,  nehybná  —  nyní  vý- 
prava hravá,  pořádek  vzorný,  telegraf  do  všech  pater, 
mluvní  roury  do  všech  oddílů,  doprava  zástav  do  skladů 
a  z  nich  pomocí  strojů  a  průlomů.  Dříve  práce  někdy  až 
do  hodiny  s  půlnoci,  čekající  lid  musí  kupovat  a  pálit 
svíčky,  policie  sbírá  lidi  domů  pak  s  „podezřelými"  ba- 
líky se  vracející  —  nyní  nejdelší,  nejnamáhavější  práce 
do  zimního  soumraku.  Dříve  věčná  nouze  o  peníze,  věčný 
spěch  až  k  přenáhlené  licitaci  —  nyní  vydupaný  kapitál, 
peníze  obecenstva  v  součinnosti,  malé  půjčky  i  výš  než 
cena  zástavy,  náhrada  do  jisté  míry  za  věci  zkažené,  hu- 
mánní připomenutí  na  úroky,  na  propadnutí  a  t.  d. 

Pražský  ředitel  jednal  co  muž,  jakých  bychom  sobě 
přáli  i  jinde  v  úřadech,  jeho  činnost  není  „úřad",  je  činná 
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humannost  k  obecenstvu.  Za  to  se  mu  přihodilo  něco, 
co  ralíouským  úřadníkům  nehrozívá:  lidé  ho  upřímně 
jmenuji  „otcem  chudých".  Prihližel  jsem  právě  co  ne- 
zvaný host  na  manipulaci  „se  šatstvem",  když  ředitel 
vešel,  i  rozhlídl  jsem  se  rychle  po  obecenstvu:  většina 
ho  znala,  po  tvářích  rozhostil  se  úsměv,  oči  hrály  po- 
zdravem —  příjemné  teplo  I  A  měl  také  ihned  dost  pří- 
ležitosti, aby  zasahoval  mocí  svou:  stařence  povolil  dát 
na  bavlněný  šáteček  zlatku,  chudé  ženě  dal  vyplatit  za 
zástavu  moly  sežranou  náhradu  dvou  zlatých,  jiné  ženě 
vyrval  propadlé  již  cejchy  z  pod  paličky  licitátorovy,  atd. 
Ovšem  —  bez  překážek  to  při  reorganisaci  nešlo,  spe- 
čený bureaukratický  cop  potřebuje  ostrých  nůžek.  Tak 
na  př,  nelíbilo  se,  že  ředitel  dovolil,  aby  zastavující  mohli 
podržet  klobouky  a  čepice  na  hlavě;  lip  prý,  aby  ten, 
kdož  má  plné  ruce  zástav,  hmoždil  se  ještě  také  držením 
čepice,  by  zloděj  mezi  tím  pohodlněji  mohl  mu  kapsy 
prohledat  —  jen  když  vážnost  před  perem  za  uchem  netrpí  I 
Avšak  ředitel  přitisk'  nůžky,  cop  odletěl,  zbyly  jen  od- 
stávající štětiny,  jako  jsou  :  ouřadník  češtinu  drmolící,  že 
mu  jen  těžko  rozumět,  většinou  německy  psané  lístky 
zástavní,  ač  „strany"  jsou  skoro  vesměs  české,  abbrevi- 
atury  na  lístku  takovém,  že  jich  písař  za  minutu  už  sám 
nepřečte,  atd. 

a 

Co  už  ten  stařičký,  kašlavý  vrátný  viděl  mezi  dveřmi 
svými  a  protější  markytánkou  prolítnout  lidí  I  Kolem 
sloupů  průjezdu,  po  hlavním  schodišti  vystupuje  a  sestu- 
puje to  četně  jako  po  žebříku  Jakobovu  —  jen  že  ne  samí 
andělé:  Leda  andělé  pochybné  existence,  jichž  oči  jsou 
smělostí  svou  podezřelé,  i  kdybychom  se  nebyli  do  nich 
již  na  Příkopech  za  soumraku  koukli,  jichž  frisura  zrovna 
rozpustilá,  šátek  sešije  do  týlu  spadlý  čirá  lehkomyslnost, 
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šat  patrně  jen  toiletta  prozatímní.  Pak  chudé,  řádné  ženy, 
pak  třepetající  se  stařenky,  sotva  že  lezoucí,  pak  sluhové 
důstojničtí,  atd.  atd. 

Zde  u  sloupu  obléká  muž  vyplacený  právě  kabát ;  kabát 
má  od  dlouhého  povalování  samý  záhyb,  žena  mužova 
záhyby  ty  rukou  po  zádech  žehlí,  natahuje  šosy  a  bručí. 
Dvě  děvčátka  vedle  čtou  poznámky,  na  zadní  straně  zá- 
stavního lístku  obsažené,  a  čtou  je  s  takovou  naivní 
opravdovostí,  jako  by  nějaký  kus  ze  školské  své  čítanky. 
Mladá,  hezká  švadlenka  rozestírá  zimní  plášť,  na  jehož 
výplatu  dlouho  šetřila;  drží  jej  proti  světlu,  zda  moli  je- 
jímu pokladu,  na  nějž  zajisté  po  celé  léto  myslila,  ne- 
ublížili, pak  skoumá  jeho  formu,  o  mnoho-li  vyšla  z  módy, 
a  obličej  její  zůstává  zakaboněný.  S  veselým  chechtem 
sbíhají  dvě  dívčice  přes  schody.  Nesou  uzlíček  zpět,  ne- 
dostaly nan  ničeho,  přec  jsou  veselý.  „Podívej  se,  teď  mi 
hrozí  I"  poškubává  jedna  druhou,  obě  se  ohlídnou  po  na- 
hoře stojícím  praktikantovi,  jehož  byly  půvaby  jich  vy- 
lákaly za  nimi,  zasmějí  se  ještě  jednou  a  pak  vyběhnou. 
Služka  prohlíží  na  schodech  černý,  zlatem  vyšívaný  slečnin 
„bašlyk",  jenž  vloni  zahájiv  módu  ihned  se  pak  odebral 
na  zasloužený  odpočinek.  Kolem  nás  kráčí  nějaká  žen- 
ština —  odvrací  obličej  —  kde  jen  jsme  ten  obličej  už 
viděli  I  patrně  prostý  ten  šat  je  jen  toiletta  zastavární  — 
přemýšlíme,  nemůžem  ale  obraz  doplnit  — 

Vejdem  do  „velkých"  síní.  V  první  síni  je  as  sto,  ve  dva 
houfce  rozdělených  lidí.  Tisknou  se  železným  točitým  zá- 
bradlím, jež  udržuje  přísné  „queue",  k  prkenné  žluté 
pažbě,  v  níž  okna  a  nad  nimi  nápisy.  Jedni  tisknou  se  ke 
kase,  kde  se  úroky  platí  a  za  staré  zástavní  lístky  nové 
obdržují,  druzí  ke  kase,  kde  se  šatstvo  vyplácí.  Zde  do- 
stanou marku  a  s  tou  jdou  do  síně  hned  vedlejší,  kde 
stojí  dlouhé  lavice  pro  ně,  aby  vyčkali,  než  vyvolané 
jméno  přivolá  je  ke  dlouhému  stolu,  na  němž  se  balíček 
jejich  otevře,  obsah  se  zástavní  cedulkou  kus  po  kusu 
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srovná,  cedulka  na  jehlu  napíchne  a  zástava  propustí.  To 
netrvá  dlouho.  Vyplacené  lístky  vandrovaly  v  kovovém 
košíčku  po  drátech  mžikem  vzhůru  někam  do  třetího  patra, 
tam  vyndal  magacinář  z  dlouhých  dřevěných  katakomb 
zástavy  a  mžikem  již  sletěly  v  pytlech  širokou  dřevěnou 
dutí  dolů.  Pytel  se  prázdní  za  pytlem  —  v  tom  náhlá  pře- 
stávka, vydávání  vá/cne  na  čtvrt  hodinu  —  přijelť  „omni- 
bus" malostranské  filiálky,  tam  na  Malé  straně  počkají  si 
lidé  ještě  dýl,  musí  se  tedy  nejdřív  vypravit  zástavy  jejich. 
Arci  by  za  to,  co  „omnibus"  ročně  stojí,  mohlo  se  najmout 
skladiště  hned  tam  za  Vltavou,  ano  měli  k  tomu  také  již 
místnost  pohodlnou,  ale  musili  ji  popustit  zdarma  —  ně- 
meckým turnérům.  Ti  jsou  dle  náhledu  c.  kr.  instancí  něco 
zcela  jiného  než  obecenstvo  a  —  my  s  tím  konečně  sou- 
hlasíme. 

A  zase  se  vysypává  „roh  magacínské  plnosti",  pytel 
jde  za  pytlem,  pak  zase  překážka.  Žena  tvrdí,  že  v  balíčku 
jejím  byl  také  ještě  hedvábný  jeden  šátek.  „Snad  jste  ten- 
krát zastavovala  více  věcí  najednou?"  táže  se  úřadník.  — 
„Ano."  —  „Tedy  snad  je  šátek  v  jiném  balíčku  a  vy  se 
mýlíte."  —  „Není,  ó  já  se  nikdy  nemýlím!"  —  »Byly  to 
samé  vaše  věci?"  —  „Byly."  —  „A  máte  snad  náhodou 
lístky  s  sebou?"  —  „Nemám!"  Telegraf  si  zahraje,  balíky 
nejbližších  čísel  slítnou,  hned  v  druhém  je  šátek,  žena  se 
mýlila  a  musí  prozatím  bez  šátku  odejít,  ač  nechce-li  do- 
běhnout pro  lístek  druhý  a  vyplatit  také  ten.  Trochu  po- 
zději zase  překážka;  spůsobila  ji  „fantářka",  která  byla 
mnoho  zástav  najednou  přinesla  a  jména  spletla.  „Bude-li 
nějaká  škoda  z  toho,"  praví  „fantářka"  hrdě,  „dejte  to  jen 
na  můj  oučet!" 

Ano,  dobrá  ta  paní,  za  níž  vnášejí  služky  do  zastavámy 
nůši  za  nůší  s  novými  zástavami,  má  právo  být  brda !  Ani 
byste  to  o  ní  neřekli,  nenosí  se  nádherně  a  není  tak  pyšná 
jako  žid  fantář  P.,  který  už  jen  služku  svou  posílá;  ona 
sem  chodí  sama  se  svěřenými  jí  věcmi,  ale  má  už  dva 
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domy,  ačkoli  před  desíti  lety  neměla  nic  než  něco  těch 
hadrů.  Ale  přičinila  se  a  nalezla,  že  falešný  stud  není  tak 
hloupá  věc,  aby  se  z  něho  nemohlo  vybírat  deset  percent. 
Ano,  deset  percent,  vždyť  už  Boildieu  pravil:  „Nic  mne 
nestálo  v  životě  tolik  peněz  jako  falešný  stud!"  A  pravi- 
delně jí  ten  stud  dodá  denně  nejméně  osmdesát  zástav, 
a  byly  dny,  kdy  jich  měla  paní  domácí  až  tři  sta!  Těch 
paniček,  „fantářek",  jak  lid  říká,  čili  „komiaionářek",  jak 
úřadní  sloh  —  ale  ne  z  falešného  studu  1  —  mluví,  je  zde 
šest  hlavních  a  několik  vedlejších,  které  se  ale  také  stanou 
hlavními,  bude-li  se  svět  jen  ještě  trochu  stydět  dál. 

Deset  percent  zastáváme  a  deset  percent  fantářce  dělá 
již  dvacet  ze  sta  —  jásej,  chudobo  a  rozpaku!  Už  se  po- 
mýšlelo na  opravu,  ale  nemohlo  se  učinit  nic  jiného,  než 
že  k  vůli  ostatnímu  obecenstvu  přístup  dovoluje  se  fan- 
tářkám  teprv  k  jedné  hodině  odpolední,  čímž  percenta 
ovšem  se  nezmenšují.  Pomvšlelo  se  na  zavedení  „úřadních 
komisionářů"  s  dvěma  již  percenty  —  ale  pak  by  fantářky 
nosily  klenoty  snad  do  zastavárny  soukromé  a  veřejná 
zastavárna  potřebuje  těch  deset  percent  klenotních,  sic 
nežije!  Tak  to  jde,  když  stát  nemá  na  humanitu  peněz! 

Avšak  —  obraťme  se  již  k  některým  jednotlivým  obráz- 
kům živým  a  plastickým,  jichž  má  také  zastavárna  dost! 


III. 


V  právo  od  schodů :  „Zástava  a  výplata  klenotů".  U 
iřízení  jako  jinde,  žlutě  natřená  prkenná  pažba,  něl 


Uvnitř 
zařízení  jako  jinde,  žlutě  natřená  prkenná  pažba,  několik 
pohybných  oken  v  ní,  kolem  železné  zábradlí.  Takto,  po- 
něvadž zde  obecenstvo  nemá,  co  by  podpisovalo,  žádný 
praprimitivní  psací  stolek,  žádný  vyschlý  kalamář,  žádné 
na  dřívko  zřezané  péro  „k  většímu  pohodlí  obecenstva"  — 
jako  v  jiném  jednom  oddílu. 

V  železném  zábradlí  „queue",  jeden  vedle  druhého,  ale 
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ne  mnoho  vedle  sebe,  žádná  tlačenice.  Těch,  kteří  „kle- 
noty" zastavují,  \e  poměrné  má\o,  ač  mezi  „klenoty"  patří 
také  obrazy,  úřadnické  kordy,  bambitky  a  lefaucherky, 
hodiny  nástěnní  a  nástolní  a  t.  d.  VseJněm  na  pažbu  a 
nechme  do  okénka  odhadačova  vstupovat  obličej  za  obli- 
čejem jakoby  do  rámce.  Odhadač  odebírá  a  cení,  váží 
stříbro  na  vážkách,  zkouší  zlato  na  prubířském  kameně, 
zkoumá  briliant  zvětšujícím  sklem  a  diktuje.  Vedle  vyplní 
se  hned  lístek,  který  se  k  základu  přidá,  a  vyplní  lístek 
druhý,  načež  se  tento  i  s  penězi  vydá  hned  u  druhého 
okna  „straně".  Magacinář  reviduje  ješfě  jednou  obsah 
škatulek,  na  nichž  obyčejně  nápis  „pilulky  —  třikrát 
denně"  nebo  „prášky  —  dle  předpisu"  ukazuje,  proč  pout 
do  zastavárny  nastala,  pak  vandruje  sbírka  do  pytlíku 
a  do  šuplátka  a  tamhle  tou  úzkou  dutí  v  koutě  dolů  do 
skladu.  Odtamtud  též  se  vvtahuje,  co  vyplaceno,  a  v  síni 
vedlejší  pak  se  vydává.  Pak  tu  ještě  stolek  cenitele  dru- 
hého, který  reviduje  základy  starší,  o  co  v  ceně  snad 
klesly,  a  nic  víc. 

Právě  přišel  připiš  policejní,  že  minulé  noci  ukradeno 
někde  půl  tuctu  stříbrných  Ižic,  těžkých ,  vyzna- 
menaných písmenami .  Všichni  si  to  čtou  a  vštěpují. 

Práce  jde  dál. 

V  okně  se  objeví  kadet.  Úsměv  fešný,  bezstarostný, 
jako  by  chtěl  říci :  Zcela  přirozeno  —  ani  jinak  nelze  — 
život  ještě  dlouhý  a  dost  času  na  filištínství  I  V  ruce  drží 
zlatý  medaillon  —  kadet  vždycky  zastavuje  medaillon! 
Zapomněl  vyndat  z  něho  vlasy,  honem  je  teď  vymkne. 

„Zlatý  medaillon  —  dva  zlaté  —  jméno?* 

„XYZ."  —  AXYZ  chytne  dvě  zlatky,  zabalí  do  nich 
vlasy  a  zmizí. 

Objeví  se  žena.  V  škatulce  má  koraly  a  prstýnek. 

„Snůra  koralů  a  malý  zlatý  prstýnek  —  dva  zlaté!" 

„Prosím  s  poníženým  srdcem,  já  dostávám  na  to  tři 
vždycky !" 


„Tři?  No  tři  mužem  taky  ještě  dát  —  tri  zlaté !  Jméno.* 

Zjeví  se  slečinka.  Stáří  as  tak  třicet,  počátek  staro- 
panenskosti,  ale  ještě  nepřiznané.  Frizura  skromná,  šat 
čistý.  Na  tváři  trochu  rozpaků  a  onen  podivně  smíšený 
úsměv,  který  chce  být  lehkým,  který  ubezpečuje,  že  to 
jen  tak  a  jen  nemilou  náhodou,  přece  ale  zároveň  prosí  za 
šetrnost  a  za  taxaturu  co  možná  nejvyšší  —  a  rychle, 
nesmírně  rychle  kysel  Zastavila  kávové  lžičky  —  hlasitě 
si  oddechla,  odstupujíc  od  kasíra.  Jméno  její  bylo  „Mary". 

Zamračený  muž  —  mužové  jsou  zde  vždy  s  obličejem 
zlostným,  opravdovým. 

„Stříbrné  cilindrovky  —  zkažené  —  s  puklým  sklem 

—  jeden  zlatý  1" 
„I  s  řetízkem?" 
„Řetízek  je  falešný." 

„Ale  já  jej  koupil  přec  za  pravý!" 

„Nemohu  za  to  —  jeden  zlatý  —  jméno?" 

„Za  zlatku  je  zde  nenechám." 

„Zde  jsou.  —  Co  že  ?"  obrací  se  cenitel  k  přistupujícímu 
magacináři. 

„Tyhlety  převzaté  hodinky  nástěnní  nemají  koleček  1" 

„Hrome  —  opravdu !  Ošidil  nás !  Nechal  tam  jen  strunu 
a  tu  nechal  čouhat  krajem  ven,  myslil  jsem,  že  je  všechno 
v  pořádku  —  v  tom  spěchu  !  Ostatně  dvě  zlatky  —  zlatku 
dostáném  v  licitaci  přec  —  jaká  pomoc!  —  Kdo  dál?" 

Stará,  neobratná  žena,  patrně  zde  neobeznalá.  Předloží 
krásný  šperk  ženský. 

„Zlatý  řetízek  —  šest  dukátů,  dámské  hodinky  kotvové 
ze  zlata,  jehlice  s  opálem,  dva  prsteny  s  dobrými  kameny 

—  čtyřicet  zlatých  —  jméno?" 
Stařena  sáhne  po  lístku  a  chce  odejít. 
„Peníze  jste  si  nevzala!" 

„Peníze  taky  tady?  No  jen  už  mne  neráčejí  ošidit!"  — 
Dívčice  s  kapesními  hodinkami. 
„Tombašky!  Nic!" 

64 


Dívčice  se  „taky-spokojeně"  usměje  a  vyhne  se  pod 
zábradlí,  nemať  u  druhého  okna  pohledávky.  — 

Služka  s  velkou  škatulí.  Cenilel  se  usměje  a  podívav 
se  povrchně  diktuje  bez  další  otázky  ihned:  „Cáko  se 
zlatou  portou,  zlaté  epauletty,  zlaté  port-épé  —  N.  N.  — 
deset  zlatých."  —  Včera  byla  totiž  paráda  městské  pě- 
choty! — 

Žid  s  celou  mošnou  stříbrného  nářadí.  Dlouhé  vážení, 
dlouhé  specielní  diktování,  v  tom  přikvapí  mladý  úřadník 
a  kývá  na  cenitele. 

„Je  zde  ta  jistá  žena,  co  vám  dala  falešný  dukát  do  zá- 
kladu I" 

„Ta  s  falešným  jménem  —  co  ji  policie  nemohla  najít?* 

„Ano  —  vyplácí!" 

„Cože  —  vyplácí!?  Počkejte  trochu!" 

Cenitel  zavře  okno  a  spěchá  za  úřadníkem  do  třetí 
síně. 

U  jednoho  z  tamějších  oken  stojí  venkovská  stařenka, 
držící  chumáč  zlatek  v  hrsti.  Ani  nepozoruje,  že  desatery 
oči  ji  zkoumají. 

„Opravdu  —  ona  vyplácí !"  šepce  cenitel. 

„Zdá  se  tedy  přece  poctiva!" 

Stařenka  zaplatila  půjčku  i  s  úroky,  teď  ji  poukazují  do 
síně  druhé,  že  tam  dostane  svou  zástavu.  Stařenka  tu  čeká, 
cenitel  jakoby  nic  stojí  vedle  ní.  Po  několika  minutách 
přinese  magacinář  vyplacené  zástavy,  mezi  nimi  škatulku 
stařenčinu.  Nechá  ji  naposled.  Pak  otevře  škatulku  a  praví : 
„Koraly  —  velký  zlatý  peníz  —  dobře?" 

„Ano,  prosím  poníženě,  to  bude  mít  dcera  zas  radost !" 

„Vy  snad  ani  nevíte,  babičko,  že  to  není  velký  rakouský 
dukát,"  podotýká  cenitel,  „že  je  to  jen  pozlacený  stří- 
brňák!" 

Stařenka  se  ulekla.  „Ale  to  není  ani  snad  možná !  Vždyť 
jej  moje  dcera  koupila  v  Jílovém!" 

„Ošidili  ji,  babičko,  je  falešný!" 

Vlil  65  5 


„Opravdu!?"  povzdychla  si  stařenka.  „No  to  poníženě 
i*uku  líbám,  to  bych  byla  mohla  snadno  někoho  ošidit!" 
a  odchází  zarmoucena  a  potřásajíc  šedivou  hlavou  nad 
ošemetností  tohoto  světa. 


IV. 

A  zasednem  na  chvilku  za  pažbu  největší  síně,  kde 
se  zastavuje  „šatstvo".  K  šatstvu  patří  také  šicí  stroje, 
cihličky,  mosazné  hmoždíře,  měděnce  a  železné  hrnky, 
klarinety  a  trubky  a  t.  d.  Zde  jsou  dva  cenitelé  a  mají  po 
celý  den  práci.  Venku  za  pažbou  tlačí  se  sta  lidí  mezi  že- 
leznými bradly,  zde  má  také  po  celém  domě,  ze  síně  do 
síně  jako  stín  se  plížící  policejní  strážník  nejspíš  co  rovnat. 
Ten  strážník  se  nestřídá,  je  zde  den  co  den,  přesvědčiliť 
se,  že  dovede  rovnat  slušně  a  bez  hulákání —  a  to  je  řídká 
vlastnost  u  c.  kr.  policejních  stráží ! 

Zastavováni  jde  rychle.  Každý  cenitel  má  dva  stoly  do 
čtverhranu  sestavené,  dvěma  okny  s  obecenstvem  kores- 
pondující. Cenitel  rozestře,  prohlédne,  odhadne  věc, 
diktuje  obsah  základu  i  obnos  půjčky  dvěma  praktikantům, 
ti  vydají  hned  u  sousedního  okna  (náhrada:  jeden  krejcar) 
lístek,  na  lístek  ten  o  dva  kroky  dál  vydá  kasír  peníze. 

Na  půl  hodinku  zasednem,  půl  hodinky  to  snad  vydržíme 
vzdor  tomu,  že  při  rozvinutí  leckterého  balíčku  celý  oblak 
puchu  rozletí  se  několik  sáhů  kolem.  Za  půl  hodinky  zjeví 
se  mnoho  obličejů  v  rámci  cenitelova  okna ! 

Právě  dotlačila  se  nějaká  služka.  V  čistém  bílém  šatu 
přinesla  letní  hedvábný  plášť  ženský.  Cenitel  jej  obrátil, 
rozestřel  proti  světlu  a  diktuje:  „Hedvábný  ženský  plášť 
—  dva  zlaté  —  jméno?" 

„Ale  prosím  —  dva  zlaté  —  zcela  nový  plášť  —  stojí 
za  patnáct  zlatých!" 

„Proč  máte  tu  módu,  samý  cvikel,  žádný  kus  pořádné 
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látky  —  chcete  dva  zlaté?"  a  cenitel  podává  plášť  již 
zase  zpátky. 

^No  —  abych  nepřišla  s  prázdnýma!"    míní  děvečka. 

Následující  žena  rozbalila  již  svůj  uzlíček.  „Letní  kal- 
hoty a  dvě  vesty  —  jeden  zlatý  —  jméno?"  — 

Předstoupí  stará  slečna.  Klobouk  před  třiceti  lety  mo- 
derní, hedvábné  kudrlinky  se  skleněnými  perličkami  do 
čela,  vyzáblé  ruce  do  polovice  „elegantně"  nahé.  Rozestírá 
staré  hedvábné  šaty,  oné  měnivé  šedivé  a  do  zelena  hra- 
jící barvy,  jaká  nyní  co  „Eau  de  Nil"  zas  as  tak  po  třiceti 
letech  přichází  v  novou  oblibu.  Dle  celého  chování  je 
patrno,  že  šaty  staré  slečně  už  několilíkrát  zde  pomohly.  — 

Chudá  žena. 

„Dvě  grádlové  cejchy  a  čtyry  lokte  grádlové  látky  — 
dva  zlaté  I" 

„Prosím  —  tři !" 

„Třeba  deset,  kdybych  mohl  —  nemohu !" 

„Ale  za  tři  to  stojí!" 

„V  licitaci  jich  nedostáném  — " 

„O  já  jim  to  zde  nenechám  —  já  mám  čest  v  těle  — 
já  to  vyplatím  — " 

„No  chcete  dva?" 

Mladík.  Vyndá  z  kapsy  hedvábný  lehký  šátek  a  podává 
jej  ceniteli.  „Nic  1"  rozhoduje  tento  a  šátek  jde  zas  do  kapsy. 

Hezounká  slečinka  červená  až  po  uši.  Cenitel  otevře 
obrovskou  škatuli  a  vyndá  maličkou  hedvábnou  mantylku. 
„Jeden  zlatý!"  Praktikant  by  rád  ještě  jednou  ten  obli- 
čejek  spatřil,  ale  tvář  je  už  za  pažbou,  jen  malá,  růžová 
ruka  podává  krejcar.  Lehýnké  stisknutí  —  rychlé  škub- 
nutí — 

Opět  služka.  „Šest  šátků,  jedna  sukně  —  jeden  zlatý  ! 
Zde  ten  ubrus  můžete  si  vzít  zpátky,  nestačí  k  doplnění 
druhé  zlatkyl" 

Zešlý  ženský,  dávno  nám  již  známý  obličej.  Roku  1848 
maitressa  jistého  plukovníka,  později  maitressa  kupce, 
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pak  zas  „hospodyně  starého  pána".  Tenkrát  hedvábí,  pak 
orlean,  teď  už  prostovlasa,  s  bídným  šátkem  na  těle. 
Podává  slunečník.  „Příliš  špinavý  —  nic!"  — 

Flašinetář  i  flašinetáika.  Přinesli  nástroj  svůj  i  s  dře- 
věným podstavcem.  Snad  jeptě  ve  vedlejším  domě  naň 
hráli,  až  jej  vyplatí,  začnou  snad  zase  hned  tam.  „Deset 
zlatých!" 

Dívčices  „mašinou"  na  šití  rukaviček.  „Jeden  zlatý!" — 

Jiné  dvě  dívčice,  plny  humoru.  Pořád  se  pošťuchují 
a  škubou,  oči  jim  jen  hrají.  V  balíčku  mají  nějaký  starý 
šátek.  „Nic!"  Dívčice  odběhnou  se  smíchem.  — 

Babička  s  velkou  tažnou  harmonikou.  Zkoušejí  ji  ce- 
nitel  i  pomahač,  přiběhne  pomahač  druhého  cenitele  a 
také  zkouší.  Rozsudek:  „Nic  —  je  hluchá!"  Ale  babička 
je  také  hluchá  a  nemůže  pochopit.  Když  pak  přece  po- 
chopí a  třesoucí  ruku  po  harmonice  vztahuje,  je  v  jejím 
oku  tolik  malomocného  smutku  a  se  rtů  jí  splyne  vzdech 
slabý,  ale  tak  hluboký,  že 

Mladý  žid,  začínající  fantár.  Má  as  čtyry  balíčky 
a  divně  to  plete  a  doplňuje  do  zlatek.  Cejcha  nestačí  — 
on  přidá  mužské  spodní  kalhoty,  k  černým  spodkům  přidá 
fialovou  vestu,  k  pikové  vestě  ženskou  koženou  tašku. 
„Jméno?"  Pořád  „Miiller". 

U  druhého  cenitele  byl  zatím  nával  popustil  a  pod 
bradly  přišoupla  si  fantářka  několik  nůší.  Její  práce  po- 
trvá přes  hodinu.  Fantářka  vyndává  kUdně  a  pokojně 
balík  za  balíkem  a  kouše  jablka.  První  cenitel  ale  má 
nával  pořád  stejný.  Přijímá,  rozbaluje,  cení,  pak  on  neb 
pomahač  zase  zahalují  s  jistou  zručností,  která  je  při 
všech  balíčkách  stejná  až  na  ten  poslední,  zrovna  cha- 
rakteristický cíp,  jenž  se  i  8  cedulkou  příslušnou  ušpendh'. 
Mezi  tím  za  námi  kasírovo  jednotvárné  vyvolávání  jmen 
a  obnosů,  jednotvárné  harašení  a  vrzání  velkého  kola, 
vytahujícího  tam  na  konci  síně  do  pytlů  nasypané  zá- 
klady vzhůru  do  skladů,  a  náš  cenitel  pořád : 
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„Tři  páry  ženských  botek  —  dva  zlaté  —  jméno?" 
„Klarynet  s  pouzdrem  —  člyry  zlaté  — jméno?" 
„Sukně,  kazajka,  devět  šátků,  paleto  —  jeden  zlatý  — 


jmeno?" 


Malý  je  jen  licitační  sál,  ale  živý  jako  mraveniště 
a  hlučný  jako  Tandlmarkt.  Čtverhranný,  podlouhlý,  na 
dvou  stranách  jaksi  amfiteatrálně  upravený,  podi';ra  pro 
licitátory  a  na  konci  pódia  do  oněch  dvou  síran  nízkou 
stolní  pažbou  opatřený.  As  6000  základů  propadne  každý 
měsíc  a  ty  se  zde  po  celý  měsíc  draží.  I  nepropadlý  základ, 
ležel-li  tři  měsíce,  můžeš  sám  určit  do  licitace  —  mnoho 
nevyzískáš  výdělku,  ti  zde,  kteří  kupují,  chtějí  také  mít 
výdělek  a  velký  výdělek,  to  se  rozumí.  Z  !e  humanita 
přestává,  odklepává  se  jí  licitátorovou  paličkou. 

Kupující  či  licitující  obecenstvo  je  zde  měsíc  co  měsíc, 
den  co  den  stejné.  Znají  se  a  neublíží  sobě  —  leč  někdy, 
když  dva  příliš  patrně  sobě  popouštějí,  třetí  to  spozo- 
ruje,  mezi  ně  vjede  a  v  jakémsi  nápadu  schválnosti 
všechny  nitky  přátelství  prerve,  aby  je  —  za  okamžik 
zase  navázal.  Arciť,  bývalému  „chabrusu",  jak  se  židov- 
ským jargonem  Hcitantskému  spiknutí  říká,  učiněn  přece 
konec  a  nejh.orší  chabrusáci  byli  až  místodržitelskými 
dekrety  odstraněni ;  ale  znají  se  tu  přec,  znají  i  vzájemné 
potřeby,  jednoduché:  „Nechají  mně  to,  —  jo?"  obyčejně 
dostačí,  a  koupi-li  i  někdo  mimo  svůj  obor,  vždyť  se  sejdou 
pak  v  zadním  pokojíku  určitého  hostince  a  odbudou  si 
druhou,  tu  pravou  licitaci. 

Znají  se  tak  dobře,  že  vědí  vzájemně  i  soukromé  své 
poměry.  Mají  zde  v  zástolí  určitá  již  místa,  jež  vzájemně 
respektují,  začínajíc  od  toho  malého,  zavalitého  obchod- 
níčka s  tím  pronikavě  hřmotným  hlasem,  který  vždy  na 
konci  stolu,  nahoře  na  něm  jako  skřítek  sedí  a  nohama 


pohoupává,  přes  řadu  mužů  a  žen,  mezi  nimiž  „madam", 
která  kupuje  jen,  co  se  hodí  pro  „dámy  od  divadla",  až 
na  druhý  konec  stolu  k  obstarožnému  veselému  židu, 
s  buličkou  na  lysém  čele,  dvaceti  mosaznými  velkými 
prsteny  na  rukou  a  ohnivým  citem  v  srdci  k  „Filippo", 
jejíž  chansony  ve  Pštrosce  ani  jednou  nepřeslechnul.  Jsou 
zde  jako  doma,  pletou  punčochy,  obdrží  v  určitou  hodinu 
„svou"  polívku  od  markytánky,  v  jinou  hodinu  viřtle 
a  pivo,  a  baví  se  také  jako  doma  a  často  tak  upřímně,  že 
pahčka  musí  hodnou  chvíli  pracovat  po  stole,  než  je  zase 
„svoje  slovo"  slyšet.  Běda  „cizí  včeie",  která  se  sem 
odváží !  Jak  vejde,  už  ji  zraky  zpytují,  jak  otevře  ústa, 
už  pravá  jízda  o  závod,  a  „včela"  může  být  ráda,  nenechá- li 
zde  všechen  svůj  med. 

Sluha  rozbaluje  uzlík  po  uzlíku,  praktikant  vyvolává. 
Právě  vyndali  pěkné  hedvábné  šaty. 

„Bude  vojna,  bude,"  volá  zavalitý,  mne  ruce  a  roz- 
kyvuje  nohy  jako  zvon  před  svátkem. 

„Čtyry  zlaté!"  volá  praktikant  a  rozestře  šaty  u  něho 
co  prvního. 

„Čtyry  zlaté  —  čtyry  zlaté  deset  a  deset  a  deset  a  ještě 
deset  l"  křičí  zavalitý  v  závratném  spěchu,  prohlížeje  šaty 
v  krajním  stepu,  pod  pážím  a  t.  d. 

„A  pět!"  volá  madame.  „Ukázati" 

„A  ještě  pět  a  zase  pět!"  zní  to  pronikavě. 

„A  deseti"  zahučí  mosazný  bas  z  druhého  konce.  „Sem 
s  tím  —  co  tak  dlouho  —  ukázati" 

„Čtyry  zlaté,  65  kr.,"  oznamuje  praktikant. 

„Ještě  jednou  podívati"  křičí  zavalitý.  Madame  vy- 
zdvihne prst,  čemuž  už  praktikant  rozumí. 

„Čtyry  zlaté,  70!" 

„Pět  zlatých  a  deset  a  deset  a  ještě  deset,"  zas  zavalitý. 

„A  pět!"  zas  bas.  „A  pět!"  -  „A  pět!"  zní  to  ze  všech 
stran  a  po  notnou  chvíli.  Naposled  ted  vyzdvihla  madam 
mlčky  prst,  praktikant  zvěstuje:  „7  zl.  —  Žádný  víc!" 
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Madam  praví  určitě :  „Ne  I"  —  palička  klepne  —  úřadník 
se  ptá:  „Kdo  platí?"  raadain  rozpíná  velkou  peněžní 
tašku  a  bručí:  „Stojí  za  to,  když  je  i  tam  ten  chtěli  — 
Půjdu  do  bálul" 

Jiný  balíček  se  rozevře.  Malý  ženský  pláštík  silně  moly 
prožraný,  provolaná  cena  proto  jen  50  kr.  I  Pláštík  jde  tuze 
rychle  od  ruky  k  ruce,  každý  jím  pohrdlivě  šmejkne  dál. 

„No  tedy  501"  zabručí  konečně  bas. 

„A  pěti"  prohodí  s  úšklebkem  zavalitý. 

„A  pěti"  —  „A  pět!"  zní  to  tam  i  zde  jakoby  žertem. 
„A  pět  1"  —  „A  pět  1"  —  najednou  jsou  na  zlatce.  Zavalitý 
byl  vyslovil  to  osudné  „zlatý!",  prohlíží  plášť  a  míní  zcela 
opravdově:  „Stojí  za  víc  —  nepustím!" 

„Jeden  zlatý!  —  Nikdo  víc?"  Basista  nepohne  ani 
svalem  v  obličeji,  zavalitý  dívá  se  k  němu  u  velkém  na- 
pnutí —  palička  klepne. 

„No  —  měj  si  to  r  míní  basista  jakoby  dobrosrdečně. 

„Už  jsem  tam ! "  vzdychá  zavalitý.  „  Josua  mně  to  vy táh', 
koupil  jsem  si  za  zlatku  moly!"  a  mrští  pláštíkem  o  zem. 
Lenivě  vyndává  tobolku  z  vnitřní  kapsy  u  vesty. 

Jiný  balíček.  Mužský  župan,  šest  ženských  košil,  čtyry 
cejchy  —  hned  vše  o  dva  zlaté  výš  odbyto.  — 

Jiná  čísla.  Několik  deštníků  a  slunečníků.  Je  pozdní 
podzim,  deštníkům  se  přiráží,  slunečníky  jdou  jen  tak 
v  odhadní  ceně,  s  přirážkou  úroků  a  licitačních  útrat.  — 

Celý  svazek  kovového  nářadí,  měděnce,  mosazné  svícny, 
francouzská  žehlička.  Vše  se  leskne  čistotou.  „To  musila 
být  dobrá  hospodyně!"  zní  všeobecný  úsudek.  — 

Opět  nářadí  cínové,  lžíce,  velká  klistýrní  stříkačka,  kro- 
penky,  krucifix.  Do  roku  1848  nesměl  zde  žid  žádný  kru- 
cifix koupit,  ted  jej  prohlížejí  a  ohýbají  a  kupují  jako  jiní  — - 
znamenitý  pokrok !  Také  tento  základ  cínový  i  s  krucifixem 
propadá  zde  židu.  „Nechtě  mu  ho  —  on  ho  potřebuje!" 
míní  zavalitý.  „A  s  tím  klistýrem  může  do  Dalmácie,  tam 
ho  dobře  prodá!"  zase  jiný.  — 
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Nové  číslo.  Sluha  podává  opatrně  a  jaksi  s  ošklivostí 
balíček  praktikantovi,  ten  jej  rovněž  opatrně  a  ani  ho  ne- 
rozbaliv drží  do  výše. 

„Aha  —  fant,  který  dusil"  volá  jeden. 

„Je  živý,  je,  koukejte,  on  kejvá!"  křičí  druhý. 

„Bavlněná  pokrývka  —  trochu  moly  prožraná  —  deset 
krejcarů !  —  nikdo?" 

„No  —  mám  jíst  dva  párky  viřtlů  ?  —  Já  dám  těch  deset !" 

„Nikdo  víc?" 

„Kdo  pak  byl  Ale  honem  za  dvéře,  aby  nás  to  neod- 
neslo!" 

„Dá  si  z  toho  udělat  drobečky  I" 

„Ne,  prodá  na  červy  ptákům!" 

Všeobecný  chechtot,  plácání  rukama,  křik  a  výskot  — 
palička  pracuje  —  již  je  živý  fant  za  dveřmi,  licitant  se 
vrátil,  ještě  jedna  salva  smíchu  na  uvítanou  — ■  opět 
ticho.  -— 
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NA  ZÁDUŠÍ 
1871. 

I. 

iLudy  tam  chcete?  Je  to  zajímavý  kout  naší  staré 
Prahy,  pěkný  starobou  jako  svatojirská  část  Hradčan,  Zla  tá 
ulička  hradčanská,  uUčka  Karmelitánská  na  Malé  Straně, 
staroměstská  radnice  a  bývalý  hřbitov  židovský.  Kout 
velmi  zajímavý  a  můžete  k  němu  pěti  paprsky  „větrné 
růže."  Bud  kolem  „Stupartů"  nebo  kolem  svatojakubského 
kostela  „menších  bratří",  kteií  kdys  české  krále  hostili 
a  ted  nemají  sami  co  jist,  také  úzkou  týnskou  uličkou  od 
masných  krámů  nebo  dilto  úzkou  uličkou  ze  staroměst- 
ského náměstí  v  levo  kolem  domu  „u  modrého  jelínka", 
kde  se  Skřeta  narodil,  a  v  právo  kolem  slavného  gothického 
portálu,  jehož  nejnovější  opravy  by  se  už  honem  znovu 
opraviti  měly.  Anebo  se  tam  konečně  zatočte  z  „celetné" 
ulice  přes  bývalý  hřbitov.  Ticho  tu  posud  jako  na  hřbitově, 
až  se  krok  rozléhá ;  jen  společenstvo  pražských  vozejčkářů 
má  tu  jednu  ze  stanic  svých ;  zde  jsou  také  tiši,  jako  okouz- 
leni. Jedni  leží  a  podřimují  na  vozíku,  druzí  čtou  „Denní- 
ček".  Snad  přemítají,  jak  by  as  psal,  kdyby  slavná  vláda 
dala  teď  vykopat  a  spálit  kosti  nějakého  HavHčka  nebo 
Smetany  nebo  jiného  politického  kacíře,  jakož  zde,  právě 
na  tomto  místě  učinil  roku  1626  Ferdiíiand  s  kacířskými 
kostmi  jakýchs  prokletých  Jana  Rokycany  a  Augustina 
Luciana.  „Oposiční  journaly  zajisté  zas  budou  bručeti" 
napsal  by. 

Každý  řekne,  že  vchod  do  Týna  je  jakoby  do  staroslav- 
ného hradu,  ale  nikdo  neřekne,  že  by  byl  příliš  čistý.  Jen 
kus  domu  natřen  protivně  žlutou  barvou,  ostatek  je  černý, 
jak  jej  učinil  déšť,  větry,  ptactvo,  mouchy  a  jiní  lakýrníci. 
Zlutost  náleží  soukromníku,  špína  slavnému  záduší,  které 
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si  ji  nedá  vzít.  A  dle  barvy  také  tedy  poznáš,  že  přízemí 
patří  někomu  a  patra  nad  ním  také  někomu,  ale  zcela 
jinému  —  pořádek  jako  v  německé  říši  za  minulého  věku. 

Nebudu  popisovat  vnitřek  Týnu  a  rovněž  se  šťastně 
vyhnu  všem  nehezkým  narážkám  na  ten  grafittový  obraz 
v  levo  nad  galerií,  na  němž  už  z  času  Rudolfa  je  vyobra- 
zeno, jak  „dobrá  dcera"  církev  šikovně  živí  svého  otce 
biskupa.  Také  nebudu  sdělovat,  že  Týn  byl  kdys  právě 
tolik,  čím  je  posud  v  ruských  městech  ,,gostinoj  dvoř",  po 
Orientu  pak  každý  „khan"  —  místo  pevné  a  vládou  chrá- 
něné, kde  měli  cizí  kupci  byt  i  tržiště,  kde  se  vybíralo  od 
nich  clo  a  jiné  poplatky,  a  kde  prodávali  slanečky  a  vyzy, 
sůl  a  med,  hedváb  a  víno.  Mým  cílem  je  zde  dům  z  levé 
strany  směle  vystupující  až  do  prostřed  nádvoří.  A  v  něm 
ta  „kancelář  mrtvých",  kde  sobě  každý  řádný  mrtvý  za 
svůj  peníz  může  koupit  poslední  příležitost,  zvonění  a 
hrob.  Již  tam  zajisté  byl  mnohý  z  čtenářů  mých,  ale  pro 
věc  lhostejnou  sobě  tam  nezašel,  a  když  vešel,  měl  oko 
omžené  a  viděl  málo,  v  uších  hukot  a  hrdlo  jako  by  sta- 
žené, neslyšel  nic  a  mluvil  jen  ze  sna. 

Příchod  není  právě  pohodlný.  Schody  jako  Jakobův  že- 
břík, po  němž  místo  andělů  vystupují  a  sestupují  chudě 
oděné  ženy  a  třesoucí  se  babičky,  aby  ve  spolku  sv.  Lud- 
mily nabraly  zdarma  krupek  a  mouky.  Nesou  si  svůj  uzlí- 
ček vesele,  zasedají  po  schodech  a  štěbetají  jako  ptactvo 
s  jara.  Ztrápeně  shlíží  na  ně  Kristus  s  kříže.  Vypadá  ne- 
smírně bídně,  rád  by  vypadal  lip  a  také  se  už  jistý  umělec 
pražský  nabídl,  že  by  pánbíčka  předělal  na  hezčího,  ale  — 
on  by  ho  pak  někdo  nejspíše  ukraď. 

Pak  vstoupíme  do  tmavé  předsíně,  kde  můžeme  sobě 
volit:  buď  vyčkat  nějakou  hodinku,  až  se  zrak  naučí  vidět 
i  po  tmě,  nebo  hmatat  po  zdi,  nalézt  konečně  dvéře  a 
zaklepat. 

Odpověď  žádná,  což  se  rozumí  u  všech  kanceláří  samo 
sebou.  My  vstoupíme. 
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Nevelký  pokoj.  Do  třetiny  je  přepažen  nízkým  žlutým 
plotem,  aby  mrtví  nemohli  příliš  blízko.  Hned  v  právo  je 
umývadlo  se  špinavou  vodou  od  včerejška.  Nad  ním  visí 
denní  kalendář  v  nepěkném  dřevřném  rámci  —  starožit- 
nost z  Josefínských  dob.  Dále  kamna,  která  možno  že  byla 
někdy  bílá,  pak  jarmara,  s  níž  se  šklebí  lev.  Sekretářoval 
svatému  Marku  v  některém  kostele  pražském,  nyní  zde 
tráví  dny  své  spokojeně  a  klidně,  a  baví  se  s  dřevěným 
svatým  Lazarem,  taktéž  na  odpočinku. 

Psací  pulpity  jsou  tu  as  tři,  v  levo  jeden  malý,  kde 
„strany"  vyperou  se  „z  první  vody",  pak  u  obou  oken 
pulpity  velké.  Na  zdi  mezi  okny  visí  dosti  dobrá  olejová 
podobizna  císaře  Josefa  II.,  jenž  zrušiv  hřbitovy  u  jednot- 
livých kostelů  pražských  bjl  zakladatelem  spojeného 
úřadu  zádušního  a  hřbitovů  volšanských. 

V  právo  jdou  dvéře  do  druhé,  dvakrát  tak  velké  jizby. 
Je  to  také  kancelář,  ale  není  ji  pro  samé  dlouhé  pulpity  a 
velké  knihy  ani  vidět.  Nad  šifonérera  u  okna  visi  zarámo- 
vaná poslední  vůle  císaře  Františka  I.,  v  níž  odkazuje  náro- 
dům svoji  lásku.  Hned  pod  tím  visí  „gesetzliche  gebuehren- 
scala  vom  Jahre  181 1". 

U. 

Je  devátá  ranní.  Úřadníci  už  si  byli  pověděli,  jak  který 
spal,  kterému  že  je  dnes  nějak  divně  a  že  to  tak  už  vězí 
v  počasí,  byli  urovnali  knihy  a  papír,  pozdvihli  několik- 
krát  péro  a  položili  zas  nenamočené  na  stůl,  a  teď  začí- 
nají úřadovat. 

Vejde  muž  v  třírohém  klobouku,  takto  vypadající,  jako 
bys  panského  kočího  vstrčil  do  smutečního  čsrného 
pouzdra.  Je  to  nakladač  mrtvých. 

„Dobrého  jitra,   vzácni  pánové." 

„Není  to  pan  Lalošek?"'  ozve  se  hlas  z  druhého  pokoje 
a  pan  správce  vyjde  rychle  ven. 


,Jako  jedna  fiala  —  vzácný  pane!" 

„Už  si  tu  hloupost  taky  navykli?  —  Musejí  mi  dojít 
do  kostela  sanctus  crucius*  na  Volšany  a  spočítají  tam 
floky  na  hroby,  abychom  věděli !  Co  pak  tu  není  zas  žádná 
voda,  abych  si  zalil  svůj  fíkus?"  a  zmizí. 

„Daří  se,  Lalošku,  daří?"  ptá  se  jeden  z  úřadníků. 

„Ještě  by  tak  kapalo,  když  neprší  —  ale  copak  je  to 
spůsob  od  koUegů  ?  Zrovna  se  člověku  do  dlaně  dívají, 
hádají  se  o  každé  zpropitné  —  včera  jsem  jim  teprv  po- 
věděl —  je  to  spůsob?" 

Klepe  se  na  dvéře  a  vejde  několik  lidí  najednou.  Nic 
zvláštního  na  nich.  Objednávají  pohřby  s  takou  lhostej- 
ností, že  je  vidět,  že  objednávají  jen  za  plat  nebo  z  ochoty, 
za  příbuzné.  Také  úřadníci  odbývají  vše  co  čisla  pouhá 
—  kde  by  také  nabrali  zvědavosti  nebo  soucitu! 

„Má  být  pohřeb  —  ne?  tedy  do  kaple!"  —  »Vůz 
a  hrob?  Andělovy,  krytý  nebo  lakovaný?"  —  „Ne,  ku 
krytému  nedáváme  pár  koní,  musí  být  alespoň  dva  páry, 
tak!"  —  „Zvláštní  hrob  tedy?  Máte  na  hřbitově  již  ně- 
koho? Jinak  máme  čerstvých  hrobů  do  zásoby."  —  „Zde 
cedulka  pro  hrobníka,  ale  musíte  si  dojít  ven."  —  „Zvo- 
nění? —  půl  hodiny,  celou?"  —  zní  to  u  malého  pulpitku 
hned  v  levo. 

„5  zl.  24  krejcary  a  půl!"  —  „6  zl.  75  krejcarů  a  půli" 
komanduje  krátce  pan  akcesista  u  druhého  stolu.  Leda 
že  na  další  dotaz  dodá  ještě  úsečně:  „Na  faru."  —  „Do 
kanceláře  v  nemocnici." 

„Dávám  zpátky  4  zl.  76  krejcarů  —  zde!"  vyřizuje  rov- 
něž krátce  pan  kasír,  jehož  kulatý  obličej  svítí  vesele  jako 
slunce  po  bouřce,  a  je-li  ještě  na  něco  tázán,  řekne  »Pro- 
sím  !*  a  ukáže  rukou  zas  na  pana  akcesistu. 

Vejde  muž  v  ošumělém  kabátě.  Hlava  se  s  navyklou 
ponížeností  kloní  trochu  ku  předu,  šedivé  oko  vyzrazuje 

*  Rozuměj  „sanctae  crucis". 


zásobu  chytrosti.  Je  to  kostelník  farského  chrámu  sva- 
tého —  ani  už  nevím,  jakého  svatého.  Harasivý  zvuk  jeho 
hlasu  vylákal  pana  správce  již  zase  ven. 

„Bartoši  —  dobře  že  jste  tu!  Já  jsem  tam  včera  byl  — 
prohlížel  jsem  všechno  —  kde  pak  je  ten  čert?* 

„Čert?  —  milostpane,  jaký  pak  čert?" 

„Jaký  čert,  jaký  čert!  Však  vy  dobře  o  něm  víte!  No 
ten  —  co  ležel  u  archanděla,  u  nohou!" 

„Ten  spad',  poníženě  prosím." 

„Spaď  —  kam  spad'?" 

„Dali  jsme  ho  do  kaple  Porciunkule." 

„Není  tam  taky  —  musíte  mi  ho  ukázat!" 

„Je  tuze  chatrný,  milost  pane!" 

„Chci  ho  vidět,  povídám  !* 

Bartoš  si  škrabe  lebku  a  koktá:  „Byla  tak  tuhá  zima 
—  prosím  —  my  jsme  jím  zatopili  v  sakrystyji  — " 

„Tak,  zatopili!"  zlobí  se  správce.  „A  vy  nevíte,  že  jste 
ho  měli  odevzdat  do  kirchamtu !  Vy  nevíte,  že  všichni 
čerti  patří  do  kirchamtu!" 

Vchází  chudá  žena,  s  loktuškou  na  hlavě,  kanafasovou 
zástěrou  přes  modrou  sukni  a  bílým  šátkem  v  ruce.  Oči 
má  do  krve  uplakány. 

„Čeho  si  přejete?" 

Zena  místo  odpovědi  dá  se  do  hlasitého  stkáni. 

Po  úřadovně  je  ticho.  Nechávají  ji  se  vyplakat. 

„Muž  mně  umřel,"  začíná  konečně  vzlykajíc.  „Včera 
mně  ho  zabili  v  tunellu  —  spadlo  to  1  —  Když  musel  ná- 
denničit !  —  Donesli  ho  ještě  za  živa  do  špitálu,  ale  už 

nemoh'  mluvit  —  jen  se  tak  na  mne  podíval  1 Ráda 

bych  mu  funus  vystrojila!" 

„Ale,  matinko  —  taxa  je  vysoká  —  k  sedmi  zla- 
tým!" 

„Prosím  jich,  milostpane  —  ráčejí  mně  něco  s  toho 
slevit!" 

„To  nemohu,  matinko,  musil  bych  sám  doplatit!  — 
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Dejte  nebožtíka  odvézt  do  kaple  a  ranní  fůrou  zdarma 
na  Volšany.  Snad  máte  sirotky?* 

Žena  kývá  hlavou,  ale  nemůže  mluvit. 

„Nu  vidíte,  zůstane  jim  to,  když  dáte  nebožtíka  do 
šachty  — " 

„Ne,  ne  1  —  do  šachty  ne !  To  on  si  ode  mne  neza- 
sloužil !  Vždyť  je  ten  funus  to  poslední,  co  mu  dát  můžu !" 

Sahá  do  kapsy  a  vyndává  sbalený  papír.  Klade  šestá- 
ček  po  šestáčku  nad  zábradlí,  snad  šetřila  léta  na  nich. 
Dlouho  to  trvá,  než  je  a  počítáním  hotova,  a  třesoucí  ruka 
dotýká  se  vždy  zas  každého  znova. 

Zbyl  jí  jeden. 


ni. 

„To  je  statistické  faktum,"  míní  kasír  po  odchodu  ženy, 
„že  jen  chudina  má  cit.  Když  jsem  přišel  sem  do  úřadu, 
dělal  jsem  si  čárky." 

Ostatní  se  hlasitě  zasmějí. 

„Nu  co!"  horlí  kasír  a  filosofuje  dál:  „Nouze  a  bída 
těsnej  vážou  než  pohodlí,  co  ?  Je  to  arci  láska  vadivá, 
mezi  chudákem  a  chudačkou,  čert  by  zůstal  také  při  hu- 
moru, je-li  žaludek  pořád  prázdný;  ale  když  peřiny  jsou 
sfantovány,  stěny  vlhky,  když  není  paliva,  tu  pak  cítí 
mráz  druh  s  druhem,  přitulí  se  k  sobě  — " 

„Nejponíženěji  ručičku  líbám,"  zaskuhrá  ve  dveřích 
hlas,  protivný  a  pronikavý  jako  skonávajícího  velblouda. 
Kostelník  to  od  svatého  —  už  zase  nevím  od  kterého ! 
Mužík  všelijak  stočený  a  k  tomu  lysohlavý. 

„Čeho  si  přejete?"  ptá  se  zase  správce  mezi  druhými 
dveřmi. 

„Nejponíženěji  ručičku  líbám !  Máme  tu  už  po  nějaký 
čas  paramentek  ve  správě,  teď  ho  už  potřebujem." 

„Myslíte,  že  mám  čas  myslet  jen  na  vaše  vornátky? 
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Nechtě  toho  na  jindy  —  člověk  má  piné  ruce  práce,  ne- 
vím, kde  mi  hlava  stojí  1" 

Správce  zmizí,  nejponíženější  hladí  si  vlasy. 

„Milostpánové  naši  taky  nechávají  prosit  — " 

.Oč?" 

„Inu  už  prý  to  jednou  vyložili.  Přijdou  nám  často  dva 
velké  funusy  na  jednu  hodinu  a  nemůžem  dát  pak  velký 
kondukt,  to  je  škoda  1" 

„Není  pomoci." 

„Kdyby  se  daly  takhle  chudé  pohřby  na  dopoledne  — " 

„Ano  —  protože  má  chudý  dopoledne  nejméně  času ! 
A  nač  má  být  chudý  i  zde  postrkován,  myslíte,  že  to  necítí?" 

„Inu  — " 

„Nic  inu  I  Dle  pořádku  a  práva  musí  všechno  jít  1  V  ko- 
látuře  vaší  roste  nových  domů  jako  hub,  je  dost  krtin, 
svateb,  funusů!" 

„Těžké  živobytí!"  vzdychá  nejponíženější.  Chudák  má 
pravdu.  Za  doby  svých  „studií"  chodil  skoro  celá  tri  léta 
—  za  školu  ministrovat,  pak  mu  zas  řemeslo  nevonělo 
a  přisluhoval  i  co  dorůstající  klacek  v  kostele,  pak  byl 
zvoníkem,  stal  se  kostelníkem,  umí  responsorie  hloupě  od- 
říkávat, svíčky  rozsvěcovat  a  má  za  to  jen  tak  tři  tisíce 
ročních  důchodů. 

Vrazil  i  se  svým  smutkem  mezi  dveřmi  do  postavy  přímé 
a  bu<  laté.  Tvář  kulatá,  oko  svítivé,  lalošek,  formy  tučné, 
šat  slušný.  Nově  přišlý  přistupuje  k  zábradlí. 

„35  krejcarů  denně,  tedy  2  zl.  45  kr.",  počítá  úřadník 
a  dodává  žertovně :  „Jak  může  nebohý  hrobník  z  takového 
bagatelu  ještě  několik  čeledínů  vyplácet,  po  sedmi  zlatých 
týdně!" 

„Těžké  časy",  usmívá  se  hrobník  a  zastrkuje  peníze 
lhostejně  do  kapsy. 

„Kdyby  nebylo  polívání  a  obkládání  hrobů !  Ale  jste 
hodný,  slyšel  jsem,  že  jste  nevzal  ještě  nikdy  krejcaru  za 
obstarání  hrobů  našich  výtečníků!" 
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„Nu  to  by  bylo  pěkné,  abych  bral,  to  bych  se  přec  musel 
stydět!"  a  hrobník  dodává  s  chytráckým  úsměvem:  „Za 
to  udělám  hrob  pro  Němce  o  střevíc  hlubší,  aby  nemoh' 
venl" 

„Ach  —  guten  morgen,  meine  herren!"  Elegantm'  pa- 
náček, zrovna  tak  plnoletý.  Kravata  vzor,  košile  sníh, 
knoflíčky  briliantové  světlo,  rukavičky  zrovna  z  krámu, 
binokl  perleť  a  zlato.  Jedná  se  s  ním  německy. 

„Smutná  povinnost!  Zemřel  mi  otec,  velkokupec  X. 
Radš  to  sám  vyjednám,  trochu  se  aspoň  ze  svého  smutku 
povyrážím.  Tak  —  který  pán,  prosím?" 

„Zde,  prosím!" 

„Co  nejelegantnější  tedy,  to  se  rozumí !  Ať  to  stojí,  co 
chce!" 

„Andělský  vůz  tedy  s  třemi  páry." 

„Dávají  se  vždy  jen  tři?" 

„Je  jich  snad  dost.  Zvonění  jen  v  poslední  den?" 

„Může  se  také  zvonit  dny  před  pohřbem? 

„Každý  den  a  kolik  hodin  chcete." 

„Tedy  dvě  —  ne,  tři  denně!" 

Napočítají  mu  již  zde  na  padesát  zlatých.  Panák  drží 
tobolku  už  od  počátku  ochotně  v  ruce  a  metá  teď  desítky 
na  pult.  Pak  hodí  hlavou,  jako  do  veselé  budoucnosti, 
ukloní  se  lehce  a  elegantně  a  obrátí  ke  dveřům.  Rty  jeho 
se  sešpulují  a  trhají  sebou,  jako  by  jen  s  namáháním  se 
uhranovaly  hvizdotu. 

„Pěkný  panák,  co?"  míní  jeden. 

„I  toho  já  znám",  míní  švitořivá  mladá  a  hezká  ženuška, 
která  byla  mezi  tím  do  úřadovny  vstoupla.  „Měl  v  loni  ve 
Vršovicích  nějakou  milou  na  bytu,  zrovna  vedle  mé  kmotry 
—  na  trakařích  jí  tam  vozil  kytky!" 

„Ale  —  na  trakařích?" 

„Inu  ať  nedojdu  nebeského  království,  to  jich  bylo!" 
Ženuška  jeví  v  pohybech  i  slovech  nenucenost  oněch 
paniček,  které  dle  osudně  blahodárného  svého  povolání 
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mluví  i  s  „lidmi**,  s  kterými  takto  z  nás  ještě  nikdo  ne- 
mluvívá  —  je  zkrátka  pomocnicí  ku  porodu. 

„Mám  tu  cedulku  na  potracený  plod,  pane,"  pokračuje 
živě,  „kdyby  se  z  kaple  vyvezl  zejtřejší  ranní  fůrou." 

„Zde  je  poukázka  l" 

„Nechtějí  se  podívat  na  to?  Mám  to  zde  v  škatulce," 
a  už  otevřela  dřevěnou  škatulku  a  praesentuje  foetus. 

„A  co  to  máte  zde  v  sklenici?" 

„Aeti  to  je  špás!"  a  s  zvonivým  smíchem  spráskla  ruce 
nad  hlavou.  „To  jsem  obsloužila  paní,  která  taky  po- 
tratila. Dali  si  to  do  spiritusu  —  podívají  se,  chlapeček! 
A  paní  má  velkého  syna,  už  je  jurista,  trochu  lehký.  Snad 
potřeboval  na  billiár,  předevčírem  přines'  mně  bratra, 
abych  ho  prodala  nějakému  doktorovi.  Dala  jsem  mu  pa- 
desát krejcarů  za  něj." 

„Tedy  prodán  jako  Josef  egyptský  I" 

„Ano,  ano,  jako  ten  Josef  egyptský!"  a  smíchy  jí  až  slzy 
vyhrkly. 

„Kam  ho  nesete  teď?" 

Zas  k  matce,  poslala  si  pro  něj.  Vydělala  jsem  na  Josíf- 
kovi  půldruhé  zlatkyl" 


vui  SI 


RŮZNÉ  POSTAVY 

ŽEBRÁCTVO 
1868. 

I. 

(Jsme  již  tam!  —  Bída  opravdová.  —  Pátkáři 
a  jich  škůdcové.) 

Li2i  krátko  už  nikdo  neřekne  k  žebráku,  jehož  chce  od- 
byt :  „Dejte  pokoj  —  já  už  půjdu  brzy  sám  žebrat  1"  — 
neboť  jako  se  v  hříšném  přepychu  nyní  ještě  vyzýváme 
někdy  k  společným  zábavám,  na  pr.  na  společnou  holbu 
piva,  výzvem  se  za  krátko  s  tímtéž  líbezným  úsměvem : 
a  Jakpak  —  nepůjdera  si  spolu  trochu  zažebrat  ?"  Žebroty 
je  teď  k  neuvěření,  k  nepopsání  mnoho  v  Praze !  Každý 
druhý  člověk  vypadá  nám  jako  „prosím  poníženě  —  chudý 
otec,"  každou  ruku,  která  se  třeba  mimovolně  na  ulici  za- 
klátí,  máme  v  podezření,  že  nám  chce  za  krejcar  vydat  mi- 
lionovou (a  la  Rembrandtova  pověstná  „stovka"  mysticky 
namalovanou)  poukázku  na  nebeský  bank.  Kde  je  tak 
mnoho  těch,  kteří  jsou  žebráky,  je  snaha  nebýt  žebrákem 
pouhé  nadsazování  se,  směšné  a  nevčasné ;  fráse  „Já  už 
půjdu  sám  brzy  žebrat"  změní  se  proto  již  brzy  na  prae- 
sens.  Kam  to  půjde?  Na  tom  nezáleží  — 

vždyf  žádný  žebrák  nedí  tak: 
co  bude  pak  —  co  bude  pak? 

Konečně  musí  se  toho  vláda  ujmout,  musí  soustavně 
určit,  kdo  má  žebrat  a  kdo  se  nechat  ožebrávat,  a  při  na- 
šem odvěčném  maléru  bych  se  vsadil,  že  nám  Čechům 
bude  přidělena  práce  a  Němcům  nejpěknější  nároží. 
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OvSem,  v  tom  množství,  které  Prahu  zaplavuje,  je 
mnoho  žebroty  „odůvodněné",  mnoho  bídy  nevinné,  jejíž 
vzdechy  žhavým  uhlem  padají  na  naše  společenské  po- 
měry, bídy,  jež  jest  sice  obyčejně  němou,  přec  ale  zoufale 
výmluvnou  obžalobou  všech,  kdož  poměry  ty  spůsobili 
i  kdož  jich  udržují  buď  netecností  buď  zlovůlí.  Zachvěješ 
se  někdy,  pohledneš-li  do  takového  zmořeného  oka,  v  něž 
jako  by  vepsána  byla  historie  veškerého  utrpení  lidského, 
zachvěješ  se  pohledem  do  takového  oka  plného  zoufalství, 
násilně  vyrvané  energie,  bídné,  otrocké  oddanosti.  Setkáš 
se  s  postavami,  které  jako  by  osud  sám  byl  ti  postavil 
v  cestu  co  vyzvání,  abys  se  stal  soudcem  neuprositelným 
a  polovici  lidstva  přikoval  doživotně  v  káznice  za  to,  že 
výhodami  osobními  šlapou  blaho  jiných,  že  nedovedou 
oběť  společenských  poměrů  zachovat  alespoň  před  bídou 
nejkrutější,  jíž  přec  nikdo  zakusiti  nemá  a  jíž  lze  tak 
snadno  odpomoci.  Zachvěješ  se  —  ale  soudcem  se  nesta- 
neš, k  opravě  nehledíš,  jsi  rád,  když  se  „ošklivého"  dojmu 
brzy  zase  sprostíš,  když  v  nynější  době  citů  prostředních 
zapomeneš  na  výstřednost  smutku,  ba  snad  ve  spěchu 
tom  právě  nepodáš  onomu  zoufale  skromnému  žebrálm 
ani  krejcaru,  jehož  bys  žebravé  drzosti  zajisté  neodepřel. 
Kvůli  těmto  nebohým  by  ovšem  mělo  věčně  a  nezměněno 
platit  pravidlo  Castelliho:  „Nejprv  buď  dobročinným  a 
pak  teprv  přemýšlej,  chceš-li,  zdaž  jsi  jednal  moudře." 

Zvláště  dojemné  postavy  vídáme  po  pražských  ulicích 
v  pátek.  Ten  den  sobě  určila  Praha,  že  bude  mít  srdce, 
aby  se  neřeklo,  že  lidský  cit  docela  uložen  k  otcům  na 
Volšany,  aby  se  nezdálo,  že  člověk  sám  ničeho  nemá,  a 
aby  byla  jakás  asekurace,  kdyby  snad  přece  na  sklonku 
dní,  v  příštím  životě,  atd.  Takhle  třicet  krejcarů,  rozmě- 
něných  na  půlkrejcary  každý  pátek,  dělá  do  roka  přec 
několik  zlatých  a  za  celou  řadu  let  už  skoro  kapitálek, 
na  nějž  nebe  už  musí  vzít  slušný  ohled,  rozumí-li  jen  dost 
málo  „úrokům  z  úroků".   A  v  ten  den  plíží  se  ulicemi 
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pražskými  síla  postav  jindy  nevídaných  od  dveří  ke  dve- 
řům,  od  krámu  ke  krámu,  postav  to,  jež  divoký  humor 
bídy  učinil  malebnými,  svázaných  takřka  vuzlíčku,  v  jedné 
vetché  sukýnce  a  v  plátěné  haleně,  se  záplatovanou  moš- 
nou a  ohmatanou  žebráckou  holí.  Na  mnohém  tom  že- 
bráku netěžko  poznat,  že  stáři  a  choroba  obchůzku  tu  mu 
velmi  obtížnou  činí,  že  na  lidském  dobrodiní  nežádá  víc, 
než  aby  vydržel  týden  stonat  dále. 

Věru  že  bych  nechtěl  obchůzky  ty  mařit  ničím,  prani- 
cím nepříjemným;  pokud  nemůžem  se  výdatněji  o  ty  ne- 
bohaté postarat,  je  dobré,  že  naši  strážnici  jich  nevidí, 
ač  se  kolem  nich  hemží,  že  se  jim  i  vyhnou,  aby  je  vidět 
nemuseli.  Je  to  arci  smutná  humanita,  již  tu  dokazujem, 
nevyplnila  by  ani  jediný  verš  Salletova  „evangelia  pro 
laiky"  !  Avšak  i  těm  nebohým  „pátkářům",  jak  hořovický 
lokální  výraz  zní,  usadil  se  červ  do  chudého  jich  klasu. 
Velkou  část  asekuračních  půlkrejcarových  poukázek  na 
nebeskou  odplatu  odeberou  jim  nepátkáři,  drzí  a  neod- 
straniteiní,  jak  jen  takový  moderní  žebrák  pražský,  vy- 
rostlý z  okupace  nebo  Mexika,  býti  může.  Měl  jsem  jed- 
noho takového  pátkáře,  muže  as  padesátiletého,  jehož 
dotaci  určil  jsem,  nevím  už  proč,  na  dva  krejcary  týdně. 
Chodil  vždy  shrbeně,  měl  hustý  a  hustě  prošedlý  vous, 
jenž  se  mně  líbil,  třesoucí  se  hlas,  jenž  mne  doiímal,  vy- 
chrtlé, nečisté  ruce,  jimž  jsem  rád  přispěl  k  mydlinkové 
možnosti.  Přicházel  si  pro  svou  dotaci  vždy  až  do  pokoje. 
Jednoho  pátku  zas  přišel,  a  poznav  ho  dle  hlasu,  dal 
jsem  mu  ani  se  neohlédna.  Odešel.  As  za  hodinu  ozval 
se  jeho  hlas  u  dveří  znovu.  Obrátím  se  udiven  i  opová- 
žím se  podotknout :  „Ale,  příteli,  vždyť  jste  tu  byl  před 
hodinou !" 

„Já?"  odpovídá  hlasem  dojemně  se  třesoucím.  „To  se 
nějak  pletou!" 

„I  nepletu  se,  příteli,"  opovažuju  se  zas,  „a  dal  jsem 
vám  už!" 
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„Příteli  1"  zahouknul  tu  hlasem  zcela  vydatným.  „Voni 
jsou  blázen!"  A  šel,  zůstaviv  mne  bolnému  skoumání, 
jsem-li  skutečně  blázen.  Když  jsem  se  dopídil  opačného 
přesvědčení,  oddechl  jsem  si,  a  když  jsem  si  vzpomněl, 
že  více  můj  přítel  nepřijde,  oddechl  jsem  si  po  druhé.  Ano, 
ano,  pravil  jsem  sám  k  sobě,  přátelům  nemá  se  nikdy 
prokazovat  dobrodiní!  Ale  následující  na  to  pátek  přišel 
zas,  až  do  pokoje,  to  se  rozumí.  Jsem  trochu  horkokrevný 
a  proto  jsem  se  osmělil  naňho  spustit  tónem  méně  líbez- 
ným :  „Minule  jste  byl  hrubiánem  —  nedostanete  nikdy 
nic  víc!" 

Přítel  se  vzpřímil,  posadil  si  čepici  na  hlavu,  pohlédl 
na  mne  pohledem  nejopovržhvějším,  řekl :  „Inu,  co  si  mám 
s  nimi  začít,  když  jsou  spletenej !"  a  praštil  dveřmi.  Vy- 
skočil i*em  zlostně  —  a  spatřil  jsem  ho  již  na  ulici,  ne- 
shrbeného  a  vítězného,  an  si  obvazoval  uši,  aby  mu  do 
nich  nenafoukalo. 

Potkal  jsem  ho  později  na  ulici  zas,  mimovolně  chtěl 
jsem  se  mu  vyhnout,  on  si  mne  ale  milostivě  nevšimnul 
a  neudělal  mně  pranic.  Od  té  doby  dávám  jen  takovým 
žebrákům,  na  jejichž  přátelství  mně  nic  nezáleží. 


n. 

(širý  revír.  —  Ohaříci.  —  Pánové  usedlí.  — 
Kobylky  v  domech.  —  Alt  na  zapřenou.) 

Od  té  doby,  co  dle  vládního  rozumu  ulice  pražské  ne- 
patří Praze,  vzali  je  žebráci  v  držení  své  a  nakládají  jimi 
jako  svým  revírem.  Mají  je  v  majetku  svém  i  se  vší  zvěří 
v  nich  se  hojně  přehánějící,  a  musí  se  jim  přiznat,  že 
honbu  provádějí  dle  nejosvědčenějších  pravidel  myslivec- 
kých. Jen  na  svítání  či  ranní  čekání  nechodí,  musili  by 
sobě  přivstat  a  to  není  nóbl. 


Někdy  zatáhnou  celý  lán,  na  př.  Příkopy,  nejvySŠí  z  nich 
postaví  se  jako  L'Empereur  při  fontainebleauských  hon- 
bách do  mýtě,  ostatní  mu  nadhánějí,  a  nic  neprojde  zdrávo, 
co  příliš  rychle  neletí.  Místo  množství  úslužných  nabíječů 
má  on  jen  malého  klučíka  vedle  sebe,  který  za  něho  vy- 
bírá, on  pak  sám,  aby  nedůvěřivou  takto  zvěř  oklamal, 
tvářívá  se  slepým. 

Zvláště  vzácnou,  vysokou  zvěř,  jejíž  honba  už  za  to 
Btojí,  znají  velmi  dobře  a  vědí  na  minutu,  kdy  kde  pře- 
bíhá. Někteří  milují  jen  parforce  a  štvou  svou  zvěř  po 
francouzsku;  v  tom  si  libují  hlavně  malí  ohaříci,  jež 
k  nám  přivádějí  až  ze  Slovenska.  Takový  usmolený  klučík 
vybere  sobě  kus  „své"  zvěře  a  zavěsí  se  na  ni,  i  neustane 
dřív,  pokud  zvěř  aspoň  krejcarem  „se  nebarví*.  Pak  spustí 
kluk  zcela  myslivecké  „halali",  a  hned  je  tu  kluk  druhý, 
aby  štval  znovu,  a  kdyby  neměla  i  nejdelší  ulice  konec 
svůj  a  kdyby  nebylo  strážníků,  jež  Mladonitřan  ani  vidět 
nemůže,  zvěř  by  se  konečně  vykrvácela.  Nejmilejší  je  jim 
zvěř  dámská,  ta  podlehne  nejdřív ;  stydíť  se  za  toho  podle 
ní  běžícího  kluka  a  za  zevnějšek  jeho,  jenž  bývá  až  příliš 
nesdrátovaný.  Takový  kluk  užívá  mnohých  spůsobů,  aby 
zvěř  zastavil;  v  době  Paiimannova  šestiletí  dařilo  se  mu 
provoláním :  „Jemnostpanko,  já  jsem  taky  Slovan !"  nyní, 
v  době  cislajtánského  blaha,  křičí:  „Jemnostpanko,  já 
mám  hlad  1"  Ale  s  humorem  si  to  vedou,  ti  nesdiátovanci  I 
Někdy  stojí  kluk  pět  minut  uprostřed  ulice,  nevšímá  sobě 
zvěře  bázlivě  kolem  něho  ubíhající,  zapřádá  se  do  svých 
snů  a  zahrabává  při  tom  prsty  do  strmých  Karpat  svého 
malebného  obličeje.  Náhle  se  vzpamatuje,  trhne  sebou, 
poskočí  si,  rozhlédne  se,  a  již  se  přitočil  k  nějakému 
Jemnost-pankovi.  „Ale,  Muku,  ty  nemáš  hlad,  přiznej  se 
a  dostaneš  krejcar  I"  —  „O,  jemnost-panko  mne  nenapáU, 
však  já  to  neřeknul"  odpovídá  oním  podtatránským  ná- 
řečím, které  se  mluví  ve  Vršovicích. 

Někteří  o  vlastní  újmě  pracující  zdají  se  být  sváteční 
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myslivci,  jimž  jde  hlavně  o  zábavu ;  nedáš-li  mu  ničeho, 
posadí  sobě  čepici  tak  lehkomyslně  na  hlavu,  jako  by 
chtěl  říci :  „Nech  si  to !"  Na  jiném  je  zas  vidět,  že  je  v  mysli- 
vecké své  náruživosti  všeho  schopen.  Místo  „němé  prosby, 
k  níž  pro  citlivé  srdce  ústa  ničeho  více  přidati  nemusi", 
mluví  z  jeho  očí  samé  sukovité  klacky,  zabijáky  s  lákavým 
nápisem :  „La  bourse  ou  la  vie",  čili  „dají  mně,  nebo 
jich  — ".  Ještě  jiný  zamutuje  si  celou  některou  ulici  od- 
lehlou. Zde  sobě  vyhlídne  nějaké  místo,  kde  čeká  na  ne- 
opatrný hmyz  jako  mravenči  lev  v  pískovém  doupěti  svém. 
Ač  „žebrák  nikdy  nebloudí",  volí  sobě  ulici  přec  vždy 
opatrně,  nejspíš  dle  toho,   kde  sobě  chce  jednou  dům 
koupit.  To  není  pouhý  žert.  Znal  jsem  jednoho,  který 
v  průchodním  domě  žebral  kleče  vedle  flašinetu  s  klikou 
sice  zevnitř,  uvnitř  ale  bez  válce,  aby  nebyl  tak  těžký 
při  přenášení,  ten  flašinet  totiž ;  muž  ten  sám  páčil  denní 
svůj  příjem  na  pětku.  A  před  nedávném  teprv  vyprávělo 
se  v  Praze  o  jisté  žebračce,  která  vybídnutí  fotografa,  aby 
šla  nechat  se  u  něho  fotografovat,  že  jí  dá  za  to  padesát 
krejcarů,  nevrle  odmítla  slovy :  „To  já  si  tady  za  hodinu 
vydělám  vícl"  —  Takový  „usedlý"  žebrák  zná  celé  své 
vůkolí,  zná  každého  človíčka  a  dary  přijímá  s  kývnutím 
hlavy,  jako  by  říci  chtěl:  „Je  dobře!"  On  není  také  po 
celý  snad  den  na  místě  svém,  nemá  toho  potřebí;  on  má 
jako  místodržitelský  rada  jen  několik  málo  ouřadních 
hodin,  kdy  myslí,  že  mu  „práce"  právě  neškodí.  V  jisté, 
naší  redakci  blízké  ulici  je  žebrák  usedlý,  kterého  se  mně 
jen  zřídka  kdy  poštěáťuje  nalézt  „doma",  a  jenž,  ač  ne- 
vadí-li  mu  to  v  ostatním  zaměstnání,  velice  by  sobě  svůj 
okršlek  zavděčil,  kdyby  dal  si  napsat  tabulku:  „Ordinuje 
od  —  do  —  hodin."  Člověk  konečně  nemůže  tam  celý 
den  na  něho  čekat,  a  číst  v  jeho  očích:  „Copak  je  to  za 
špinavost,  už  tak  dlouho  nic!?"  je  citlivému  člověku  pak 
také  nemilo. 
Ale  mnohá  zvěř  vychází  si  jen  zřídka  a  v  nepříležitou 
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hodinu,  za  tou  se  musí  do  doupat  její.  Praha  je  však  veliká 
a  armáda  těch  podomovních  honců  tedy  takřka  nesčíslná. 
Jako  nevěstky  Albovýeh  vojů  roztříďovaly  se  na  „sprosté", 
„kaprálské",  a  „oficírské",  mohli  by  se  také  tito  honci 
roztřídit.  Ne  každému  dřevu  dáno  býti  fládrera  a  jsou 
někteří,  kteří  se  do  panských  domů  ani  neodváží,  kdežto 
zase  ta  aristokracie  jejich  obyčejným  měšťanským  domem 
takřka  opovrhuje.  Tak  zvaná  prostřední,  občanská  třída 
je  ale  také  v  občanstvu  žebráckém  nejčetnější  a  její  spůsob 
sbírat  krejcarový  med  vyznamenává  se  mnohými,  roz- 
hodně nesnesitelnými  přednostmi.  Nejdřív  kvičí  za  dveř- 
mi, že  bys  z  kůže  vyletěl.  Pak  otevrou  dvéře  a  nechají 
je  otevřeny,  poněvadž  dobře  vědí,  že  to  bývá  v  zimě 
nepříjemno.  Pak  vstoupí  dál,  ba  jdou  třeba  až  do  nejzad- 
nějšího pokoje,  abys  jen  o  jejich  návštěvu  nepřišel. 

V  bývalé  redakci  „Hlasu",  v  Železných  dveřích,  obdržo- 
vali  jsme  dvakráte  za  týden  návštěvu  jisté  babizny,  před 
níž  se  třásl  i  nejsrdnatější,  kterému  ani  Schmerlingův 
kriminál  strachu  nenahnal.  Vzdor  špičatému  nosu  nebyla 
sice  tvář  její  tak  ohyzdná,  aby  nebyla  mohla  být  ještě 
ohyzdnější,  ale  hlas  měla,  hlas  tak  vysoký  a  pronikavý, 
že  jakmile  zaknikla,  projelo  nám  to  mozkem  jak  žhavý 
drát  a  my  vyskočili  od  psacích  stolků  jak  uštknuti.  Té 
přednosti  své  byla  sobě  dobře  vědoma,  proto  také  ne- 
mařila nikdy  času  přede  dveřmi,  vstoupila  hned  do  vnitř 
a  neklidila  se,  pokud  nedostala  tolik  darů,  kolik  hlav. 
Každý  rychle  pospíchal  s  haračem  svým,  někdy  se  i  stalo, 
že  některý  honem  jí  dal  sám  krejcarů  za  všechny  ostatní — 
ona  mu  tu  radost  sice  nekazila,  vzala  všechno,  ale  knikala 
dál,  knikala,  pokud  viděla  jediného  ještě  nedadoucího, 
a  chtěl-li  se  někdo  zatvrdit,  belhala  se  až  k  němu  a  kni- 
kala mu  zrovna  do  uší.  Chtěli  jsme  navykat  hlasu  tomu, 
ale  nešlo  to;  chtěli  jsme  ji  i  s  hlasem  vyhodit,  ale  jakž 
sáhnout  na  tu  zuboženou  postavu !  Konečně  měl  jednou 
redakční  sluha  okamžik  zoufalé  bezohlednosti,  chytil  baba 
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a  baba  vyletěla.  Divili  jsme  se  sluhovi,  divili  jeho  bez- 
ohlednosti, ale  ještě  více  divili  jsme  se  babě:  přímo  a 
mocně  jako  granátník  sestupovala  krokem  rozhodným 
se  schodů,  pak  se  zastavila  a  nadávala  jako  špaček  — 
ale  hlasem  altovým,  znějícím  hluboko  „jako  ze  škopku", 
abychom  užili  oblíbeného  názvu  pražských  hudebníků. 
Několik  let  jsem  ji  neviděl  a  neslyše!,  až  tuto  jednou 
při  obědě  v  hostinci.  Byla  sobě  posud  vědoma,  jaký  účinek 
má  na  nervy  její  alt,  když  pracuje  se  sebezapřením. 


ni. 

(v  hostincích  jsou  také.  —   Krátký  přírodo- 
pis bez  názorných  obrázků.  —  Žeb říček 
prin  cipů.) 

„Kdo  má  dvě  sukně,  dej  jednu  nemajícímu:  a  kdo  má 
pokrmy,  tolikéž  učiň."  Luk.  3, 11.  —  Což  sv.  Lukáši  bylo 
bej,  on  nechodil  do  pražské  hospody  na  večeři  1  Kdyby 
ale  do  té  hospody  některé  přišla  plzeňská  děvečka  v  nej- 
posvícenštejší  obálce  své,  když  má  sukní  na  sobě  jako 
stolistá  růže,  a  chtěla  se  jen  po  nějakou  hodinku  řídit 
slovy  sv.  Lukáše,  musila  by  domů  nahá  a  to  by  byla  hanba. 
A  kdybychom  tam  chtěli  tolikéž  učinit,  kdož  máme  po- 
krmy, stála  by  nás  večeře  zrovna  tak  gáži  celého  měsíce 
a  propracovali  bychom  se  na  konec  i  nejbohatšího  jídel- 
ního lístku,  aniž  by  vlastní  náš  žaludek  něčeho  o  tom 
zvěděl. 

Amerika  má  „své"  tažní  mravence,  kteří  každou  pro- 
putovanou  krajinu  zůstavují  za  sebou  co  ohryzlou  kost, 
Afrika,  Asie  a  jižní  Evropa  má  „své"  kobylky  —  dle 
Dantena  „opancéřovaná  armáda  ďáblova"  —  pražské 
hospody  mají  své  houfy  žebráků  —  šťastná  Amerika, 
šťastná  Asie ! 
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Vyjma  hostince  neJvětSí,  kde  jsou  portýrové,  hole, 
množství  sklepníků  a  jiné  hrubosti,  ostatní  hostince  jsou 
jejich  vandru  dány  v  plen  libovolný.  Začnou  se  jimi  proudit 
v  poledne  a  konči  pouť  svou  o  půlnoci ;  plamen  je  neza- 
staví, tekutina  neumoří,  ba  učiní  ještě  nesnesitelnějšími. 
Vcházejí  do  hostinců  dveřmi,  protože  je  to  pohodlnější ; 
kdyby  ale  nebylo  dveří,  vlezli  by  tam  oknem  nebo  jinudy. 
Zkusí-li  je  hospodský  vyhodit,  brání  se  protivným  skuhro- 
tem,  někdy  i  nadávkou,  ba  i  pěstí ;  vyhodí-li  je  přec,  pře- 
jdou domácí  chodbou  a  vniknou  druhými  dveřmi,  není-li 
ale  těchto  druhých  dveří,  nuže  vejdou  prvními  dveřmi 
zas,  nechají  se  vyhodit  zas,  až  to  konečně  hospodského 
omrzí  a  on  sobě  pomyslí :  „To  by  mně  za  to  stálo,  abych 
se  k  vůli  hostům  tahal  s  takovým  chlapem !"  A  chrání 
sebe  i  hodí  jim  své  hosty  co  lahodnou  kůstku. 

Mezi  hospodskými  žebráky  jsou  tu  zastoupeny  všechny 
stavy  a  všechna  řemesla  žebrácká.  V  pěti  minutách  přijdou 
as  následující  tvorové : 

1.  Representant  duševního  proletáři átu.  „Ehemaliger 
diurnist,  beider  landessprachen  maechtig  in  v^ort  und 
schriřt,  huebsche  handschrift,  aber  viel  malheur,  unge- 
heuer  viel  malheur  I"  Spirálový  cilindr,  kabát  elegantně 
ošumělý,  chování  velmi  přátelské  a  důvěrné. 

2.  Otec  sedmi  dětí  (někdy  jen  pěti),  sirotků,  neboť  žena 
mu  umřela,  je  tomu  čtrnáct  dní.  Miloval  ji  tuze  a  naložil 
si  ji  nejspíš  právě  do  spiritusu,  smrdít  jím  strašně. 

3.  Slepá  sestra,  voděná  mladší  sestrou.  Kdykoli  starší 
sestra  „vidí",  že  mladší  ji  šidí,  provede  okamžitou  exe- 
kuci na  zábavu  p.  t.  přítomného  váženého  obecenstva. 

4.  Dobrovolník  z  Mexika.  Vrátil  se  teprv  dnes  a  na 
důkaz,  že  byl  opravdu  v  Mexiku,  mluví  pořád  německy. 
Nebezpečný  zevnějšek,  tak  zvaný  kriminální.  Velká  ochota 
u  vypravování  příhod  a  u  vyhrnování  prostřelené  ruky 
nebo  nohy. 

5.  Člověk  potřebující   zrovna  ještě  čtyry  krejcary  aa 
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nocleh.   Už  by  tuze  rád  ležel  a  jakmile  zavadí  o  stůl  neb 
kamna,  skutečně  hned  si  lehne. 

6.  7.  a  8.  Exempláry  druhu  naprosto  neurčitého.  Oči, 
unavené  díváním  se  na  prismatickou  hru  se  světlem, 
kterou  i  při  nejobyčejnější  štamprli  pozorovati  lze,  jižjiž 
se  klíží,  ústa  říkají  sice  něco  —  ale  co  i  ? 

9.  Bývalý  dobrovolník  papežský.  Je  posud  přesvědčen, 
že  „chránil  církev".  V  Itálii  poznal  rozkoše  „del  tabaco 
nero"  a  tabáku  žvejkaného  a  posud  je  horlivým  sběra- 
telem odhozených  kousků  cigár,  za  nimiž  se  honí  pode 
všemi  lavicemi. 

10.  Nebohý  řemeslník,  který  by  tuze  rád  jinak  si  vy- 
dělával; nemá  ale  dost  času  k  tomu. 

11.  Nebohý  pracovník.  Ukazuje  ruce,  na  nichž  je  špíny, 
že  by  skutečně  měl  pilný  nádenník  celodenní  práci  s  či- 
štěním jich. 

12.  Chlapík  přísně  stylisovaný  v  genru  Viktora  Huga. 
Tělo  má  zkroucené  dle  „notredamského  zvoníka",  bo- 
láky a  šaty  na  něm  upraveny  podle  „krále  žebráků". 

13.  Člověk  příliš  studem  mořený.  Neprosí,  nýbrž  „žádá" 
jen  a  šeptá  ti  to  do  ucha.  Včera  jedl  u  hraběte  ...  — 
hrabě  má  prý  tuze  dobrou  kuchyň,  vybranou  —  a  dnes, 
inu  to  je  právě  ta  hra  osudu !  Nechává  pozdravovat  tvou 
ženu,  kterou  jsi  nikdy  neměl,  a  přivede  tě  poptáváním  po 
tvém  tříletém  klučíkovi  s  těma  modrýma  očima  do  pří- 
jemných rozpaků. 

14.  až  20.,  po  případu  až  30.  Lidé  moření  dlouhou 
chvílí  nebo  lidé,  kterým  lékař  přikázal,  aby  se  mnoho 
pohybovali. 

Všichni  ti,  nechť  již  vyvinuté  individuality,  nebo  tak 
ta  chamraď  bez  zvláštního  rázu,  mají  něco  společného  : 
svou  neústupnost.  Vědí,  že  člověk  jde  do  hostince,  aby 
jeď  a  pil  a  vůbec  aby  mu^  bylo  příjemno,  že  tedy  vše 
rychle  odstranit  se  snaží,  co  ho  v  příjemném  požitku  ruší. 
I  snaží  se  tedy  všichni,  aby  dovedli  být  co  nejnepříjem- 
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nější.  Ze  ho  nevyhodíš,  to  ví,  chránit  ho  před  tvým  dotknu- 
tím nečistota  jeho;  že  mu  musíš  něco  dát,  i  když  nechceš, 
o  to  se  postará.  Skuhrá,  až  se  ti  uši  podbírají,  ukazuje  ti 
s  líbezným  úsměvem  své  hadry  i  své  boláky,  vypravuje 
ti  svůj  životopis,  dívá  se  ti  na  talíř,  dýchá  na  tebe,  — 
kruť  se,  můžeš-li  1  Hospoda  je  místem  zábavy  také  pro 
něho,  on  si  s  tebou  hraje,  času  má  dost.  A  sebereš-li  se 
k  útěku,  zní  jeho  :  „Zaplať  pánbůh  tisíckrát  za  všechna 
dobrodiní"  za  tebou  tak  ironicky,  že  jsirozmrzelý  již  pro 
celý  večer  —  k  vůli  krejcaru. 

Není  nic  plátno,  jsme  obětí  doma  i  na  ulici,  vstupujíce 
do  kostela  i  sedíce  v  hostinci.  Mužům  ale  sluší,  aby  se 
sebrali  v  nehodě  každé  a  vždy  měli  pevná  svá  pravidla. 
Protož  navrhuju  následující  žebříček  principů : 

I.  Rychle  se  rozhodni,  chceš-li  patřit  k  žebravým 
nebo  ožebrávaným.  Prvější  je  vnáší  době  lákavější,  avšak, 
vydržiš-li  to  ještě  nějaký  čas,  má  také  to  druhé  svou  lá- 
kavost :  život  je  dlouhý  a  dobré  je,  mít  jistou  změnu  leprv 
v  záloze. 

U.  Zacházej  s  každým  žebrákem  cos  budoucím  svým 
kamarádem,  žilť  bys  později  v  nesvornosti  s  bližními 
svými  a  to  není  pěkné. 

in.  Neboj  se  o  svou  budoucnost,  kteráž  jest  zabez- 
pečena, a  dávej,  ale  s  rozumem.  —  „Dobrým  okem  učiň 
podle  nalezení  rukou  svých."  Sir.  35,  12.  —  Dávej  rychle, 
můžeš  takto  dát  min.  — 

IV.  Měj,  jsi-li  už  žebrákem,  vždycky  dost  drobných 
při  sobě,  abys  se  nemusit  stydět  za  neobratnou  výmluvu 
svého  bližního,  který  říká,  že  má  ien  zlatky. 

V.  A  jsi-li  žebrákem,  hleď,  abys  byl  významnou,  pů- 
vodní individualitou.  Obyčejnostatuctovitost  nesluší  řád- 
nému muži. 
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PO  NÁROŽÍCH 
1864. 

J  e  již  hezky  tma.  Od  koňské  brány  dolů  vyskakuje 
světlo  za  světlem  a  za  krátko  skvějí  se  na  pyšném  Svato- 
václavském náměstí  dvě  dlouhé  řady  světel.  Bohatá  Praha 
oblékla  jeden  ze  skvostů  svých,  ohnivé  obručí  z  dvou  řad 
hvězdiček  a  několika  větších  hvězd  u  prostřed.  Podél 
lesknoucích  řad  hemží  se  lidská  strakatina,  bohatá  i  chudá, 
panská  i  služebná,  a  jedna  část  má  dosti  času  i  lenosti, 
aby  druhé  části  byla  v  cestě. 

Po  věčně  hrbolaté  dlažbě  mimo  chodník  pachtí  se  ba- 
bička rychlou  chůzí,  na  chodníku  by  jí  překáželi,  snad  ji 
porazili,  možná  také,  že  by  jí  vyrazili  ty  věci,  které  ve 
fěrtošku  před  sebou  nese.  Šat  jeji  je  záplatovaný,  chudý, 
štěstí  ještě,  že  není  velká  zima  a  že  velká  bída  není  ještě 
větší,  tak  že  alespoň  jedna  sukýnka  zbývá.  Chůze  ji  pa- 
trně namáhá,  oddychuje  těžce,  a  přece  musí,  musí  spě- 
chat 1  Jak  je  shrbena !  Vedle  všeobecné  nemocnice  pražské 
je  museum  pytevních  a  chorobných  zvláštností,  —  tahle 
stářím,  prací,  bídou  zkřivená  a  ztočená  páteř  tam  ještě 
schází!  Na  starém  rameni  nese  ještě  dlouhé,  dřevěné 
bidlo,  opatřené  na  konci  nožem.  Nyní  zabočila  k  rohu 
Jindřišské  ulice.  Dívá  se  zpytavě  po  nároží.  Ušpiněná 
škrobem  zeď,  za  dne  oznámeními  pokryta,  je  nyní  již 
nahá,  jen  tu  a  tam  lpí  ještě  růžek  bílého  či  barvitého 
papíru.  Babička  mrzutě  zabručí  a  spěchá  dál.  Jako  by 
lehký  večerní  větřík  klikatou  cestou  svadlý  list  před 
sebou  popoháněl !  Přišla  až  ke  Příkopům,  aj,  zde  je  ještě 
nároží  nedotknuto,  oznámení  vedle  oznámení.  Pečlivě 
počne  babička  papír  odlupovat,  dobyté  kusy  a  pruhy 
strká  do  fěrtošku. 

Za  dne  musí  hh'dat  vnučku  malou,  večer,  když  přišla 
dcera  z  práce  domů,  není  více  dohlídky  její  třeba  a  pošlou 
ji  sbírat  papírové  hadry,  aby  také  něco  vydělala,  beztoho 
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po  celý  den  s  dítětem  „jen  lenoší*.  Babičku  by  sice  již 
den  sám  unavil,  tím  více  unavuje  malé  dítě,  ale  co  plátno ! 
Musí  být  ve^mi,  velmi  pilná,  neb  dlouho  to  trvá,  než  se 
sebere  papírků  na  libru  a  za  libru  se  dostanou  jen  tři 
krejcary  a  za  tři  krejcary  je  tak  málo  chleba !  V  tom  při- 
kvapík  nároží  muž ;  čouhající  z  plachty  papírové  konečky 
svědčí,  že  spěchá  za  touže  prací.  Podívá  se  na  shrbenou 
stařenku,  na  její  hubený  řěrtoušek  a  kvapí  dál.  Stařenka 
se  již  chvěla,  že  ji  odstrčí;  „zaplať  pánbůh  1"  ulehčují 
sobě  stísněná  prsa. 

Kam  mohla  dosáhnout,  vše  již  oloupala.  Nyní  oškra- 
buje  bidlem  zeď  již  vyšší  a  shrbená  záda  musí  se  mocí 
narovnávat.  Kdož  může  za  to,  že  staří  lidé  dostávají  zá- 
vrať, i  když  do  výše  hledí  —  babičce  se  náhle  zatočí  hlava 
a  ona  padá  malomocně  zpět.  „Verdammtes  volkl"  zakleje 
pán,  na  něhož  se  potácela  a  jenž  jí  snad  jen  ze  strachu 
o  vlastní  osobu  nedal  dopadnouti.  Při  tom  byl  do  ni  však 
tak  silně  strčil,  že  zase  do  zdi  vrazila,  fěrtošek  se  rozvá- 
zal, a  hadry  se  vysypaly.  Mlčky,  bez  vzdechu,  bez  bědo- 
vání začne  stařenka  sbírat  —  bída,  ano  bída  je  nejne- 
omrzelejší  Sisyfusl 

„Babičko",  zazní  hlas  podle  ní,  „tu  máte!"  a  mladík 
jakýs  podává  jí  dva  šestáky.  Rád  by  jí  sice  pomohl  sbírat, 
nestyděl  by  se  také  za  to,  cítí  ale,  že  by  ho  lítost  přemáhala 
a  pospíchal  dál.  Stařenka  dívá  se  za  jeho  čamarkou,  po- 
hlédne na  šestáky  v  ruce  a  vzdychne :  „Inu,  kdyby  chudý 
nedal!"Zaobalí  peníze  do  papírku  a  schová  pečlivě  za  ňadra. 

Byla  svůj  chudičký  poklad  již  zase  sebrala  a  pracovala 
bidlem  opět  ve  výši.  Mezi  tím  však  duje  větřík  již  silněji, 
zahrává  s  odklíplými  papíry,  odnáší  úplně  odloupnuté. 
Těžko  starým  nohoum  honit  se  za  větrem,  babička  vzdává 
se  práce  a  odchází  jinam,  kde  snad  možno  bude  ještě 
něco  urvati. 

Ty  ulice  jsou  tak  dlouhý,  a  když  se  přece  dojde  k  nároží, 
je  nejspíš  jíž  obráno ;  zbývá  jen  o  roh  se  opřít  a  trochu 
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si  odpočinout  I  K  obírání  nároží  patří  také  zvláštní  přehled : 
musí  se  znáti,  která  jsou  nejbohatší  a  která  nejpozději 
obíráaa.  Stará  hlava  sobě  na  všechno  nevzpomene  a  sta- 
řenka stojí  konečně  a  neví  již  kam.  Fěrtošek  nevykazuje 
se  ovšem  ani  nyní  ještě  objemem  značnějším. 

Systém  musí  být  ve  všem,  i  v  tom  běhání  po  rozích,  a 
stařenka  není  teď  daleka  domova.  Spěchu  není  více  třeba, 
krok  se  stal  již  phživý  a  právě  bije  desátá,  když  unavena 
vchází  do  domu  posud  otevřeného.  Vyškrábala  se  již  po 
točitých  schodech,  přešla  pavlačí  a  otevřela  klikou  dvéře. 

Malá  jizba.  Při  kmitavéra  světle  malé  lampičky  lze  po- 
zorovati, že  tu  pramálo  nářadí:  jediný  stolek,  jediná  po- 
stel, rozestřená  otep  slámy,  v  koutě  hromada  papíru. 

Stařenka  sype  žen  svou  na  hromadu. 

„To  jste  toho  málo  nabrala!"  zní  silný  ženský  hlas 
z  postele.  „Shaste!" 

Stařenka  shasla.  „Bylo  toho  málo  1  —  Kde  je  můj  chleba 
k  večeři?  —  mám  hlad." 

„Však  jste  ho  za  celý  týden  nevydělala  ani  do  huby  I 
Já  ho  sama  snědla!" 

„A  já  mám  dnes  takový  hladí"  vzdychá  stařenka  pro 
sebe  a  klade  se  na  kupu  papíru  v  koutě.  Mohla  sobě  sice 
z  daru  mladíkova  chléb  koupit,  ale  —  opatrně  sahá  pod 
kupu  a  vyndává  z  kouta  sbalený  papír.  Zde  má  již  několik 
šestáčků,  s  dnešními  je  to  pravé  bohatství.  Stařenka  ho 
ale  také  potřebuje :  budeť  tomu  o  sv.  Vácslavě  právě  třicet 
let,  co  její  matka  zemřela,  a  stařenka  neopominula  ani 
jediného  úmrtního  dne,  aby  nedala  číst  mši  svatou. 

Z  postele  počíná  se  chrapot  ozývat.  V  slámě  to  zašelestí 
a  lehýnkým  kročkem  přibližuje  se  as  šestileté  děvčátko 
k  babičce  své.  „Babičko",  šeptá  a  ručka  její  hladí  stařen- 
činu  tvář,  „já  dnes  prodala  moc  mejdla  a  v  jedné  hospodě 
dal  mně  pán  dvě  housky.  Schovala  jsem  je  pro  vás  a  pro 
Ferdu,  Ferda  ale  zůstal  v  obecním  dvoře.  Tu  máte!" 

Srdéčko  malé  buší  radostí,  jako  by  se  rozkočit  chtělo. 
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POSTNÍ  POSTAVY 

1872. 

I. 

Je  pust,  jsou  pašije,  myslil  jsem  si.  Nejlíp  dostaneš  se 
do  postního  rozmaru,  podíváš-li  se  na  něco  hodně  smut- 
ného, na  nějaké  zříceniny,  nějaký  starý  hrob.  Šel  jsem 
tedy  do  Ferdinandské  třídy  a  postavil  se  vedle  nejsešlej- 
šího drožkářského  šimla  a  díval  jsem  se  na  něho.  On  ne- 
věděl o  ničem.  Ani  netušil,  stoje  tu  s  hlavou  schlípenou, 
že  vedle  něho  na  chodníku  zrůstá  soucit  vysoko  a  krásně 
jako  palma  v  poušti,  že  na  hluboké  rány  jeho,  jež  jemu 
život  byl  zasadil,  tisknu  políbení  nejvřelejší,  že  měkkými 
myšlenkami  hladím  jeho  vystouplá  žebra  a  do  chorobné 
duše  jeho  kapu  balzám  útrpnosti. 

Jsem  samovrahem  ze  cviku  i  z  plaisiru.  Proto  také  rád 
činím  z  bolesti  cizí  bolest  svou  a  ob  den  si  sednu  do  drožky, 
která  kalupujíc  může  se  přec  se  mnou  rozsypat  každou 
chvíli  a  bídně  zakončit  činný  můj  a  jen  k  dobru  čelící 
život.  Doufámť,  že  nebohému  drožkářskému  koni  objedna- 
ným kalupem  dodám,  že  to  bude  jeho  poslední  „ritt" 
a  duše  jeho  že  se  hned  pak  rozloučí  s  tělem,  naplněna 
vděčností  ke  mně.  Miluju  drožkářské  koně  —  a  proč  bych 
jich  nemiloval  1  Nežádali  nikdy  ode  mne  ani  krejcaru  přes 
taxu,  nežebrali  ode  mne  na  večer  extrapřídavek  na  lojo- 
vou svíčku,  nikdy  mně  nedokazovali,  že  v  loni  rozbitou 
lampu  rozbil  jsem  dnes  já  při  vlézání,  a  když  jsem  jel 
večer  s  dámou,  neobrátili  nikdy  zrádné  sklo  svítilny  do- 
vnitř vozu.  Stalo-li  se  tak,  učinil  to  jejich  pán,  člen 
„Horymíru". 

Drožkářští  koně  náležejí  k  pražským  typům,  jako  i  jinde 
k  typům  velkých  měst,  kde  „zimničně  pracují  tisíceré 
mozky,  ruce  a  nohy".  Drožkářští  koně  zobrazují  jaksi 
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spěch  velkoměstského  života.  Nemohou  přec  za  to,  že 
ten  „spěch"  zobrazují  jako  bezruký  invalida  válečnou 
bujnost,  posměchu  jistě  nezasluhují  ani  jeden  ani  druhý. 
Ale  posměchu  se  jim  dostává  hojně.  Jsou  prý  stvořeni, 
říká  se,  dle  obrazu  ořů  slunečních,  Apollových,  právě  tak, 
jako  je  na  př.  Kuranda  prý  stvořen  podle  obrazu  božího. 
Ovšem,  kdo  žádá  na  každém  koi.i.  aby  „krk  jeho  se  kle- 
nul vysoko  jako  maják,  aby  prsa  jeho  široká  vzdorovala 
jako  skála  bouři,  oči  svítily  jako  dvouhvězdí  Kastora 
a  Polluxe,  zlatá  hříva  pyšně  splývala  jako  bohaté  vlasy 
krásné  královny  Bereniké,  nozdry  aby  chrlily  páru  jako 
dvé  kráterův  na  Vesuvu"  —  mýlí  se  tuze,  ale  proč  toho 
žádá  ?  mohl  by  také  žádat,  aby  Kurandové  vypadali  jako 
pořádní  lidé  —  nechci  urazit  milé  drožkářské  koně  své, 
ale  bylo  by  to  stejně  hloupé  I  Nemohu  cítit  tak  zvaný 
„vtip".  Vtipem  se  může  učinit  všechno  na  světě  směšné. 
A  kdybych  chtěl,  dokážu  také  vtipem  zas,  že  pražský 
drožkářský  kůň  je  nejen  ořem  ohnivým,  nýbrž  i  ořem 
přímo  divokým.  Nesklesne  každý  okamžik  některý  k  zemi? 
a  nepraví  Goethe :  „Nur  das  feurige  ross,  das  muthige 
stuerzt  auf  der  rennbahn"  —  ?  Neučí  nás  přírodopis,  že 
jedině  praví  zdivočilí  koně  nemají  stojatých  uší,  a  může 
si  někdo  troufat,  že  mně  nalezne  v  celé  Praze  jediného 
drožkářského  koně,  který  by  uši  neměl  schlíplé  ažaž  1  ? 
Odkud  pražský  drožkářský  kůň  pochází,  neurčí  ani  nej- 
větší přírodozpytec,  právě  tak  jako  nám  nepoví,  odkud 
přišla  tmavá  francouzská  růže.  Nevíme,  byl-li  praotcem 
jeho  šedivý  kůn  asiatských  step,  nebo  mongolský  tarpan, 
nebo  arabský  nedždi,  nebo  nubický  dangola,  my  mužem 
jen  tak  všeobecně,  dle  vzácného  jeho  klidu  a  jeho  krot- 
kosti soudit,  že  už  je  tomu  hezky  dávno,  co  byl  kultuře 
získán.  V  postavě  své  má  cosi  starobylého,  co  do  velikosti 
znázorňuje  velmi  šťastně  střed  a  přechod  od  obrovských 
koní  londýnských  sládků  a  uhlířů  k  titěrným  osůbkám 
šetlendských  ponyů  nebo  drobných  korsikánů.   Co  do 
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stáří  vymyká  se  také  všemu  domyslu,  lze  ale  soudit,  že  asi 
není  víc  v  tak  zvaných  nejlepších  koňských  letech,  mezi 
7,  a  14.  Duševní  jeho  vlastnosti  jsou  zcela  zvláštní,  on  není 
tak  hloupý  jako  jiný  kůň,  aby  se  někdy  pánu  snad  zpouzel 
a  výprask  si  spůsobil,  ani  tak  šťastný  jako  člověk,  jemuž 
„práce  vždy  nové  dodává  zas  síly."  I  jeho  chod  a  běh  je 
individuální.  Když  ho  drožkář  začne  bičem  a  opratí  nata- 
hovat, zahrčí  to  v  něm  jako  v  starých  hodinách,  pak  vy- 
hodí hlavu  násilně  do  výše  a  již  to  jde  jako  severní  bouř 
pres  vrchy  a  doliny  pražského  dláždění,  a  jeho  běh  je  jako 
by  samá  dysticha  dojemné  elegie,  trochu  kulhavá.  A  když 
ho  drožkář  zas  zastaví,  pokaždé  obrátí  dobrý  kůň  hlavu 
stranou  zpět,  Jako  by  se  díval  na  cestu  vykonanou  a  divil 
se,  že  uběh'  takový  kus.  Zrovna  tak  jako  hravé  děti. 

V  Praze  máme  drožkářské  koně  znamenité,  jednotlivý 
stojí  třeba  až  desítku.  Také  ale  vykonají  kus  práce  bez 
ohledu  na  odměnu,  bez  naděje  v  pochvalu.  Nikdo  nebo- 
hému neaplauduje  jako  pyšným  jeho  kollegům  v  službě 
Renzů  a  Ciniselliů.  Nikdo  nenapíše  jeho  životopis,  a  jeho 
jméno  nezaskví  se  vedle  historického  jména  královského 
koně  „Quadrageanta",  jenž  „32  léta  stár  ničeho  nezapo- 
mněl", vedle  jména  velkého  mantovánského  běhouna 
„Gonzagy"  nebo  vedle  „pana  kmotra"  prince  z  Guisu, 
o  němž  ctem :  „ač  velmi  stár,  nebylo  přec  koně  nad  něho." 
Snad  měl  také  někdy  nějaké  pyšné  jméno  —  už  je  nemá. 
Je  zapomenut  za  živa. 

Ach,  pražský  drožkářský  kůň  je  poetický.  Ne  ve  běhu, 
ale  když  stojí  na  stanovišti  svém,  duchem  pohroužen 
v  myšlenkách  a  nohami  ve  výkal  až  po  kotníky.  Jako  by 
staletí  již  byla  přelítla  přes  tu  starou  hlavu  —  obraz  svě- 
tového bolu  a  velké  resignace,  zapražený  řeholnik,  láskou 
zmořený  starý  jinoch.  Nohy  jsou  roztaženy,  hlava  klesá 
k  zemi,  jako  v  dřímotě.  Ale  on  nedřímá,  on  přemýšlí.  Uvaž 
mu  pytlík  vonného  sena  k  hlavě,  on  se  nehne  a  přemýšlí. 
Stojí  tiše,  jako  jazyk  vážek  mezi  životem  a  smrtí.  Náhle 
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se  zachvěje,  vlnky  mrazu  přeběhnou  starou  jeho  kůží,  jako 
by  chtěl  setřást  bolest  nesmírnou,  jako  by  smrt  byla  na 
něho  sáhla.  Pak  zafuní  lehce  a  zní  to  co  vzdech  z  jiného 
světa,  jak  by  truchle  šeptnul:  „Člověče, já  ještě  žiju!"  — 


II. 

Tamhle  stojí,  u  kašny.  Názvem  ho  třeba  jen  „policajtem", 
úcty  své  mu  neodepřem.  Je-li  pravda  (a  slabý  člověk  ne- 
skoumej  věcí  božských),  že  náboženstvím  nynější  doby  je 
policie,  je  on  náboženství  toho  knězem.  „Pamatuj  si,  křes- 
ťane, že  posvátný  je  úřad  kněžský ;  kdo  kněze  nectí,  nectí 
také  oltáře,  ba  nectí  ani  boha  oltáře  toho."  A  je-li  pravda, 
že  náš  život  je  jako  divoký,  hříšný  rej  masopostní,  je  on, 
„policajt",  skvící  se  na  čele  našich  ulic  „popelec".  Memento 
moři,  člověče  reskriptový;  ani  se  nenadáš,  už  tě  má  smrt 
za  límec  a  vleče  tě  k  policejní  direkci,  stejně  přístupné 
bohatému  i  chudému  —  jako  samo  nebe. 

Dřív  stál  tam,  u  kašny,  po  šest  hodin  strážník  jiný. 
Přišel  tento  nový  —  ani  spolu  nepromluvih,  jen  se  druh 
druhu  podíval  do  očí,  hluboko,  přehluboko,  jen  tak  na 
sebe  lehce  kývli,  jako  dva  věční  andělé,  když  se  potká- 
vají na  pouti  vesmírem.  A  zůstal  tu  tento  nový  sám, 
v  skromném  taláru  hnědém  na  znamení  svého  kněžského 
úřadu.  Rozhlídl  se  po  domech,  oknech,  střechách  a  zívnul 
si,  vydatně  jako  před  spaním,  upřímně  jako  dítě,  krásně 
jako  milenka  poslouchající  básně  milence  svého.  Pak  po- 
ložil majestátně  pravou  nohu  ku  předu,  pak  přesunul  levou 
před  pravou  a  již  kráčí  sem  tam,  pravzor  umění,  jak  se 
s  důstojností  co  možná  nejvyšší  nedělá  pranic.  Zrovna  tak 
jako  filosofický  čáp,  jenž  syt  jsa  lapání  žab  a  jiných  po- 
tvůrek,  provádí  vykasané  nohy  své  chladnou  travou. 

Ted  stojí.  Založil  si  ruce  a  stojí  tiše  jako  měsíc  na  nebi, 
jako  lod  v  přístave.  Ach  jak  vznešený  obraz  khdu,  vtělený 
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„Velký  pátek"  I  Kolem  něho  bouří  život,  on  vidí  vše,  on 
slyší  vše,  ale  na  tváři  mu  trůní  nejhlubší  mír.  Vlny  života 
jdou  mu  takřka  jen  po  pás,  on  je  jako  obrovitý  vrch,  po 
jehož  boku  honí  se  oblaky  a  mračna :  část  pod  oblaky  cítí 
déšť  a  krupobití  a  bouř,  část  nad  ně  vznešená  —  „was 
ueber  den  wolken,  das  ruhet  in  frieden,  nur  himmlischen 
herzen  ist  ruhe  beschieden."  Ale  jeho  klid  není  klidem 
mrtvoly  1  Leží  snad  pánbůh  v  hrobě?  a  není  pánbůh  skoro 
ještě  větším  vzorem  klidu? 

Jen  jeden  jesti  pravý  klid, 
však  líný  hrobu  klid  to  není ! 
Klid  jesti  tichou  silou  ducha, 
jenž  ve  světě,  však  přece  nad  světem 
se  vznáší  v  místě  pevně  určeném, 
vše  ničí  zlé,  jen  dobro  zná,  ne  zlo, 
a  jenom  čisté  lásce  panství  dává. 

Proto  také  policejní  strážník  leda  tenkrát  sebou  škubne, 
když  jde  ke  kašně  nějaká  děvečka  extra  pěkná.  Nehezkých 
sobě  ani  nevšimne  —  opět  vzor,  vzor  krasochuti !  Vzdor 
božskému  klidu  svému  zalaškuje  si  pak  s  tou  děvečkou 
pěknou  —  nedivme  se  mu,  že  si  svého  klidu  v  případu 
tom  mnoho  nehájí,  láska  a  klid  jsou  dvě  hrající  si  děti; 
které  se  každý  okamžik  spolu  seperou.  Vždyť  i  policejní 
strážník  je  konečně  také  jen  člověkem  jako  my  ostatní 
lidé,  také  jemu  položil  bůh  do  prsou  harfu  se  zvonivými 
strunami,  také  on  má  bušící,  toužné  srdce.  A  vždyť  je  při 
tom  laškování  tak  ctnostný,  kdo  je  klidný,  je  vždy  také 
ctnostný!  Dej  nám  pánbůh  všem  poklidu  vydatného  — 
anebo  raděj  ne !  ? 

A  zase  stojí  a  přemýšlí.  Přemýšlí  jistě,  ano  filosofuje, 
tvrdil  bych.  Jsou  sice  někteří,  kteří  praví,  že  ani  nepře- 
mýšlí. Že  prý  jen  tak  dřímá  a  sní,  že  prý  není  jinak  ani 
možno  domoci  se  pravého  poklidu,  než  když  člověk  úplně 
zapomene  na  svou  bídu.  Ale  jiní  zas  —  na  př.  Herder  — 
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tvrdí,  že  zas  jen  v  poklidu  zraje  myšlenka,  rozum,  filo- 
sofie. Držím  se  Herdera,  už  proto,  že  zas  SchiUer  praví : 
„aber  die  philosophie,  hoff  ich,  soli  ewig  bestehn,"  a  že 
jsou  mně  slova  ta  milou  zárukou,  že  s  filosofií  bude  také 
policie  věčně  žít  a  kvést.  O  čem  náš  strážník  filosofuje, 
ovšem  již  tíž  je  rozhodnout.  Snad  o  tom,  k  čemu  vlastně 
zde  na  ulici  stojí  a  chodí.  Hodina  ubíhá  po  hodině,  on 
chodí  sem  tam,  jako  kyvadlo  rakouských  hodin  —  dvacet- 
krát už  mohl  být  na  svatovítské  věži  nahoře  a  zase  dole ! 
Někdy  ho  něčím  pozlobí  kolem  jedoucí  drožkář,  jako 
muška  mohutného  obra,  a  on  mu  pohrozí  pěstí.  Někdy 
přistupuje  k  němu  buclatá,  v  Praze  neznámá  venkovanka, 
on  jí  ukáže  cestu  a  pohladí  buclaté  tváře.  Někdy  zastaví 
někoho  „podezřelého"  a  ptá  se  ho  po  jeho  rodině  —  „lékař 
a  policajt  mají  právo  na  otázky  indiskretní."  Někdy  se- 
bere a  odvede  chlapíka,  jenž  má  jen  jednu  nohavici  nebo 
kabát  bez  rukávu  a  bez  života,  vždyť  u  nás  poroučí  i  klima 
i  policie,  aby  byl  člověk  oděn  líbezně. 

Mezi  venkovankami,  filosofií  a  děvečkami  uplyne  mu 
taktak  přece  čas.  Nastane  večer  a  teď  jde  policajt  do  parku, 
načež  se  mu  říká  „patrola".  Vezme  co  taková  ručnici  na 
ramena,  chodí  městem  a  studoval-li  za  dne  zemi  a  její  oby- 
vatele, studuje  nyní  noční  nebe  a  jeho  tvory :  velkého  a 
malého  medvěda,  raka,  lva,  býka,  kozorožce.  Při  tom  pě- 
stuje humanitu  dál,  chrání  člověka  dobrého,  který  z  opi- 
losti náhodou  u  patníku  usnul,  a  člověka  zlého,  vlupuje-li 
se  tento  z  ulice  do  krámu  a  není  s  tím  ještě  hotov,  napomíná 
již  z  daleka  pádným  krokem  svým,  aby  se  v  čas  polepšil. 

A  co  za  to  všechno  kněžské  působení  má?  —  skoro  nic ! 
Od  obecenstva  jenom  protivenství,  vzdor  tomu  že  stojí 
psáno  v  biblí:  „Buďte  národem  kněží,"  a  v  „Presse",  že 
tím  „národem  kněží"  vlastně  už  dávno  jsme.  A  od  svého 
představenstva?  Sotva  že  suchý komisárek !  Arci,  on  koná 
povinnosti  své,  a  pak  chutná  i  komisárek  jako  nebeská 
kejta  s  omáčkou  z  červánků. 
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SLUŽKY 
1875. 

Vidíte,  chtěl  jsem  dnes  napsat  studii.  Studii  o  iidském 
pokroku.  Ale  nectice  se  mně  nějak  do  toho,  při  tom  parnu ! 
Pokrok  je  nesmírný,  to  se  nedá  upřít.  Viděl  někdo  před 
desíti,  řekněm  před  pěti  lety  po  Praze  vodit  se  tolik  děvčat 
s  vojáky  jako  dnes  ?  neviděl  1  Tenkráte  šla  ve  všední  den 
veřejně  po  ulici  leda  „dáma"  zavěšena  s  důstojníkem, 
jeho  manželka,  nevěsta  nebo  sestra;  ta  pak  salutování 
prostých  vojáků  a  nižších  šarší  přijímala  co  hold  jí  na- 
prosto patřící,  a  kráčela,  když  už  se  jednou  tedy  „na  vojnu" 
dala,  zcela  dle  předpisu :  hlavu  vzhůru,  ramena  na  zad, 
prsa  ven  —  dál  už  nechci  ani  popisovat.  A  jen  v  neděli 
viděťs  větší  přec  počet  „vojenských  párků",  kuchařky, 
panské  a  jiné  služky  s  oberkanoniery,  unterjágry  a  jinou 
pýchou.  Dnes  ale,  dnes  už  vidíš  i  ve  všední  den  mnoho 
a  mnoho  moderně,  ba  i  draze  oblečených  dam,  které  se 
zcela  veřejně  vedou  s  mladými  vojíny,  ač  tito  mají  sotva 
dvě  bavlněné  hvězdičky  na  límci  a  sami  pořád  salutovat 
musí.  A  nikdo  se  tomu  ani  nediví,  vždyť  možno,  že  ten 
desátníček  je  kandidátem  profesury  a  za  rok  si  slečinku 
vezme.  Nebo  že  má  už  medicínská  rigorosa  odbytá  a  svatba 
že  bude  co  nejdřív.  Úžasný  pokrok  1  Říkáme  mu  „vše- 
obecná branná  povinnost",  a  je  věru  ku  podivu,  jak  rychle 
se  mu  podrobila  nejen  všechna  tvář  mužská,  nýbrž  i  to 
slabounké,  zbrani  nezvyklé  pohlaví  ženské. 

Což  tedy  tedl  Ted  už  si  žádné  děvče  nedělá  z  toho  nic, 
vytkne-li  se  jí  náklonnost  „k  dvojímu  suknu".  Vždyť  je 
proto  zde  na  světě,  aby  milovala,  aby  milovala  /nuie,  a  co 
je  zdravým  mužem,  to  je  dnešního  dne  všechno  do  dvo- 
jího sukna  zašito  až  do  čtyřiceti  let  —  které  pak  rozumné 
děvčátko  zamiluje  sobě  ale  muže,  který  je  přes  čtyřicet  ? 
Teď  už  to  není  pražádným  hrdinstvím  milovat  hrdinu,  ale 
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bylo.  Spravedlnost  toho  žádá,  abychom  konstatovali,  že 
byly  hrdinky.  A  s  demokratickou  hrdostí  dodávám,  že  byly 
právě  mezi  nejnižšími,  pracovnými  třídami.  Také  v  tom 
tedy  ohledu  řídil  se  pokrok  z  dola  nahoru. 

Pražské  služky  byly  těmi  skvělými  hrdinkami !  Pražské 
služky  pochopily  důležitost  všeobecné  branné  povinnosti 
o  mnoho  let  dříve,  než  kterýkoli  rakouský  jenerál.  Muž- 
ský, mohl-li  se  vyhnout  vojenské  službě,  učinil  tak ;  po- 
řádná služka,  ač  ouřadem  k  tomu  nijak  nevázána,  nevj'- 
hnula  se  vojančině  nikdy  a  odváděla  svou  daň  z  krve  co  nej- 
pilněji. Zbabělý  muž,  aby  se  vojančině  uhnul,  často  se  i  ná- 
silně zmrzačil ;  řádná  služka  nebyla  by  k  babskému  tomu 
prostředku  sáhla  nikdy,  ona  se  naopak  činila,  aby  byla 
hodně  hezká  a  hodně  zdráva,  aby  hodně  na  sebe  přilákala 
oči  verbířů.  Pražská  služka  byla  ve  všem  všudy  právě  tak 
vojenská  jako  její  amant,  ona  jako  by  sama  byla  složila 
svatou  tu  přísahu,  že  bude  sloužit  „na  zemi  i  na  moři,  ve 
dne  i  v  noci".  A  sloužila  1 

Pražská  služka  —  ba  již  není  tím,  čím  bývala.  Neupí- 
rám  jí  dnes  snad  naprosto  mysl  hrdinnou,  ale  již  nastala 
v  činných  kruzích  těch  přec  jen  jakás  ochablost,  rázná 
naše  mysl  pozoruje  zde  nyní  s  bolestí  jakousi  rozhodnou 
náchylnost  k  civilu.  Dřív  byl  plný  opak,  dřív  si  civilista 
často  zabědoval.  „Pyšná  holka",  říkalo  se  v  Praze,  „řeme- 
slníček je  jí  tuze  sprostý,  ona  chce  jen  kaprála."  A  že  ne- 
bylo kaprálů  dost,  pustily  se  služlcy  srdnatě  i  do  prostých 
a  rozebraly  si  hravě  bataillon  po  bataillonu.  Jen  tambor, 
pamatuju  se  na  to  dobře,  neměl  jaksi  odbytu.  Snížila-li  se 
služka  přece  až  na  tambora,  musil  být  alespoň  kudrnatý. 
Dobrý  kurs  měli  granátníci,  ale  jen  na  Starém  a  Novém 
městě,  kde  „leželi"  —  na  Malé  Straně  vítězil  kanonýr. 
Zvláště  drobné,  malé  služky  byly  velké  milovnice  granát- 
niků.  Často  byl  čahoun  do  nebe  a  vedl  si  holku,  že  nebyla 
k  rozeznání  od  dláždění.  Granátníka  mít  byla  ostatně  věc 
jakž  čestná  takž  nebezpečná.  Byla-li  služka  v  službě  u  po- 
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řádné,  rozumné  paničky,  stalo  se  často,  že  radě]  opustila 
službu,  protože  „chtěla  mít  svého  milého  jen  pro  sebe." 

Když  se  vždy  ve  třech  letech  jednou  střídaly  garnize  a 
pluk  vytáhl  z  Prahy,  aby  přesídlil  do  některé  z  pevností 
německých,  Raštatu,  Ulmu  nebo  Mohuče,  tu  mohla  v  den 
exodu  ráno  každá  panička  pražská  vzít  si  šáteček  na  hlavu 
a  dojít  si  jen  sama  k  mlíkařce  pro  mlíko  a  k  řezníku  pro 
maso.  Již  časně  z  rána  o  páté  hodině  byl  dvůr  kasáren  na- 
plněn služkami  a  vojáci  vytáhli  s  tureckou  muzikou  a  za 
hlasitého  ženského  pláče.  Věrné  milenky  šly  se  svými  mi- 
lenci až  do  Dušníku,  některé  tam  zůstaly  přes  noc  a  šly 
druhého  dne  s  sebou  až  do  Berouna,  většina  se  ale  vrátila 
ještě  téhož  dne  do  Prahy,  aby  viděla,  jak  vypadá  ta  nová 
garnize.  Na  večer  pak  bylo  u  kašen  jako  podle  Herodota 
kdys  v  Německu,  kam  prý  nikdo  nemohl  pro  množství  včel. 
Kolem  kašny  děvčat  jako  kytek  a  kolem  těch  kytek  samý 
voják  a  ssál  sladký  med  lásky.  Hrdinné  mysli  pražské 
děvečky  by  se  bylo  dlouhé,  neúrodné  vzlykání  jen  pro- 
tivilo. 

Pražská  děvečka  byla  skrz  naskrz  voják.  Z  jedné  branže 
do  druhé  přecházela  zrovna  hravě.  Dnes  byla  u  infanterie, 
zítra  u  dělostřelectva,  pak  za  několik  měsíců  třeba  u  těžké 
kavalerie.  Ona  věděla,  že  slouží,  ku  kterému  je  transfero- 
vána pluku,  na  tom  jí  nezáleželo.  Také  jazykové  různosti 
Rakouska  dovedla  vyhovět  co  nejspravedlivěji ;  dnes  byli 
v  Praze  Italiáni  „od  Zanini",  zítra  Poláci  „od  Jablonow- 
ských",  pozejtří  Maďaři  „od  Vasa**,  ona  konala  svou  po- 
vinnost. Pražská  děvečka  byla  kamarádem  vzorným.  Ně- 
kdy ji  přenechal  dle  úmluvy  kamarád  kamarádovi  a  v  tom 
případu  šli  všichni  tři  kamarádi  v  neděli  do  hospody  a  tam 
se  vedla  s  tím  starým  a  zpátky  už  s  tím  novým. 

Ovšem  musilo  vše  to  mít  na  vojsko  vliv  velmi  dobrý. 
Voják  se  u  své  milé  dobře  najedl,  nepotřeboval  aerariál- 
ního  přídavku  dvou  lotu  masa  jako  teď,  a  byl  spokojen. 
Voják  našel  soucitnou,  milující  duši  a  nezastesknul  si  po 
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domově.  Voják  k  vůli  panně  dbal  svého  zevnějšku  a  pak 
měl  z  něho  radost  i  sám  pan  hejtman. 

Nemalé  byly  z  toho  vojenství  výhody  také  pro  vše- 
obecnost. Ještě  dnes  trávíme  z  nich.  Vzpomeňme  sobě  jen, 
jak  voláme  v  Praze  nyní  po  sadech,  třeba  byly  jen  jak 
dlaň  velké,  a  vzpomeňme  sobě,  že  právě  dnes  časopisy 
přinesly  radostnou  zprávu,  že  i  nádvoří  nové  porodnice 
budou  proměněna  v  sady !  Bylo  by  v  Praze  bývalo  po- 
třebí velkých  porodnic?  a  byli  bychom  bez  porodnic  měli 
v  porodnicích  sady  ? 

Ano,  krásné,  velice  zajímavé  bylo  to  hrdinství  praž- 
ských děveček !  Jak  praveno,  chtěl  jsem  dnes  o  něm  psát 
zvláštní  článek,  ale  —  to  parno !  Kdosi  přesně  vypočítal, 
že  Němci  od  roku  1872  do  nynějška  těch  pět  milliard, 
které  byli  obdrželi  od  Francouzů,  propili  už  dvakráte 
v  pivě.  Patrně  se  Němci  řídí  dle  své  filosofie  a  přelívají 
milliardy  z  „ich-u**  do  „selbstich-u".  Já  se  jim  při  tom 
parnu  nedivím. 

DOMÁCÍ  PÁNI  A  NÁJEMNÍCI 
1. 

O  čase. 
1870. 

Jjydleli  jste  už  někdy?  Totiž  —  odpusťte  —  já  myslím 
jako,  byla-li  doba,  kdy  jste  nebyli  domácími  pány  ?  Ne- 
byli-li  jste,  nu  vždyť  to  není  tak  velká  hanba,  ačkoli 
„domácím  pánem"  být  je  samo  o  sobě  už  čest  i  naproti 
takto  dosti  rozumným  lidem.  Ale  nebyli-li  jste,  musili  jste 
se  zajisté  také  stěhovat.  Dali  jste  výpověď  na  čtvrt  roku 
napřed  a  domácí  pán  vzal  hned  nového  nájemníka  na 
čtvrt  roku  napřed.  To  by  bylo  všechno  pěkné 
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člověk  se  umyl,  učesal,  sedí  při  kávě  a  drží  číslo  ně- 
kterých dnes  konfiskovaných  novin  v  rukou.  V  kamnech 
to  praská  úpalem  a  venku  na  ulici  praská  to  mrazem. 
Člověk  je  rád,  že  nevisí  tam  před  domovskými  dveřmi  na 
místě  té  cedule,  na  níž  „byt  k  pronajmutí".  V  tom  se 
lehýnee  zaklepe  na  dvéře.  —  „Dále!" 

Vstupuje  děvčátko,  poupě.  Je  sotva  šestnáct  let,  očička 
mhourají  ještě  jen  polootevřené,  ručička  je  ještě  tak  malá, 
že  by  nedovedla  ani  obemknout  srdíčko,  kdyby  je  chtěla 
někomu  darovat.  Člověk  vyskočí,  galantnost  se  vzbudí. 
Děvčátko,  červené  už  od  přírody,  ještě  červenější  mrazem, 
zapálí  se  teď  do  fialová  a  vypadá  jako  modrá  madonka. 

„Ráčíte,  slečno?" 

Slečna  něco  ostýchavě  drmolí.  Při  tom  si  potahuje  roz- 
pačitě pláštík,  část  toiletty  na  půl  novo,  na  půl  staro- 
módní,  na  půl  dost  drahé,  na  půl  dost  laciné,  zkrátka  „mě- 
šťanské". Člověk  porozuměl,  že  slečna  přeje  si  vidět  byt. 

„Nechám  si  rád  líbit,  když  přijde  taková  komise  k  pro- 
hledávání bytu,  slečinko." 

„Já  myslila,  že  se  chcete  stěhovat,"  odpovídá  naivně. 

„Ani  mne  nenapadne,  pakli  vy  se  chcete  stěhovat  sem." 
Z  modré  madonky  stane  se  purpurová,  „noční  purpur 
phoenický". 

„To  je  tedy  první  pokoj,  zde  |e  druhý,  račte  se  podívat." 

Slečinka  se  nehýbe  od  dveří. 

„Jen  račte,  vždyť  je  už  uklízeno,"  vyklouzne  neopatrné 
ubezpečení. 

„Přijdu  zas  s  maminkou,"  zašeptne  madonka  v  nej- 
větších rozpacích  a  už  je  ze  dveří. 

Ani  se  neporoučela ;  žádné  vychování  nemají  tedty  děti. 

Viržinka  vyhasla  —  ty  viržinky  aby  člověk  pořád  za- 
paloval. —  Ale  kdepak  jsem  zůstal  při  čtení?  Zdá  se,  že 
dnes  ty  noviny  nemají  pranic  zvláštního.  Aspoň  nic,  co 
by  myšlenky  jen  trochu  poutalo  na  jisté  řádky.  —  V  tom 
se   otevrou   dvéře    —    vejde  vysoký,  hranatý  mužský. 
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Klobouk  nechal  na  hlavě  a  dvéře  do  korán.  „Guten  mor- 
genV^  bručí  žebřinovým  basem. 

„Dobré  jitro!  —  Nechtěl  byste  smeknout  klobouk 
a  trochu  zavřít  dvéře  ?" 

„Na  ich  will  mír  halt  das  quartier  da  ansehn !" 

„Den  hut  herunter  und  die  thiire  zugemacht !" 

.,Ah  so !"  Ťápe  sem  a  ťápe  tam,  bručí  a  bručí,  ohmatává 
zeď  a  zkouší  dvířka  u  kamen,  pak  jde.  Dvéře  nechal  zase 
do  kořán.  To  se  to  s  chutí  bouchne ! 

Proklaté  viržinky!  Kdyby  nebyly  tak  chutný  — .  Až 
budou  dělat  kuřáci  oposiční  strike,  viržinka  musí  být  vy- 
jmuta, „frajkoza",  jak  jsme  co  kluci  říkali  při  míči.  Když 
odfukuju  její  kouř  modrý  jako  nebe  v  červnu  a  svižný 
jako  dívčí  krok,  napadá  mně  vždy  Vysoká  píseň  —  „jak 
proutek  dýmu  z  myrhy,  nesoucí  se  po  poušti,"  nebo  Jak 
to  zní.  Ale  —  proč  jen  dávají  do  novin  tyhle  ty  „hovorny" 
o  tom,  kde  byl  nějaký  Cech  vyhozen,  kde  se  nějakému 
Cechu  vynadalo,  kde  sobě  nějací  darebáci  dovolili  mluvit 
o  „českých  psech"  —  !  Člověk  by  takovému  Čechu,  který 
teprv  běží  do  „hovorny",  už  z  vlastenectví  dal  sám  ně- 
kolik fa—  „Dále !" 

Cvikr,  cilindr,  šat,  na  kterém  si  dal  krejčí  záležet.  Mladý 
pán  se  trochu  točí,  proběhl  byt,  vyprosil  si  sirku  na  cigáro, 
pak  se  usměje  : 

„Ah,  vy  neráčíte  být  ženat  a  nemáte  rodinu  ?" 

„Chtěl  jste  si  snad  najmout  ženatého  ?" 

Mladý  pán  je  trochu  v  rozpacích.  „Dovolte,  abych  se 
laskavě  zeptal  —  neráčí  být  tento  velký  vycpaný  pták 
volavka,  reiher,  ein  fischreiher?" 

„Ano  —  víte,  pane,  abychom  byli  dřív  hotovi!  To  já 
také  co  student  dělával,  když  nebylo  nic  zábavnějšího. 
Budete  chtít  nejspíš  ještě  vidět  mnoho  —  bytů,  nechci 
vás  zdržovat.  —  Ne,  ne  —  poroučím  se  vám  —  v  právo 
je  klika !"  — 

Komický  chlap !  —  Arci,  taky  jsem  dřív  —  ale  to  je 
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něco  jiného,  dělat  jiným  a  nechat  dělat  sobě !  Je  zcela 
přirozeno,  že  člověk  se  stane  znenáhla  moralistou  a  — 
„Dále!" 

Dvě  dámy.  Kartoun,  vykartáčovaný  starší  plášť,  klobouk 
starší  slušnější  módy,  sáhající  do  týlu  a  pod  uši,  vlněné 
„štacle".  Jsou  si  podobny  sice  jen  suchostí,  ale  patrně 
sestry,  staré  panny.  Stará  panna  nemusí  mít  ani  glorii 
kolem  sebe. 

Přebíhají  bytem,  kroky  a  pohyby  svědčí,  že  viděly,  jak 
mládí  kráčí  a  pohybuje  se,  „zaprášená  něžnost".  Nic  jim 
neujde,  i  troubu  v  kuchyni  oklepaly,  není-li  propálena. 
„Prosíme,  peče?" 

„Kaštany  dojista  —  jiného  jsem  v  ní  ještě  nepekl!" 

„Ten  pán  mluví  krásně  česky.  My  to  pletem,  no  my 
jsme  se  nemohly  naučit,  náš  tatínek  — " 

Patrně  hrozí  biografie  úřadnických  sirotků  — 

„Prosím,"  pravím  honem,  „je  také  sklípek  při  bytu, 
chcete-li,  domovnice  — " 

„Koukni  se,  Matyldo,  my  máme  zrovna  takový  kopert- 
deky !" 

„Tak  prosím,  budete-li  chtít,  pan  domácí  — " 

„Ale  to  je  to,  že  k  nám  chodí  slečinky  se  učit  šít.  Kdyby 
tadyhle  bylo  takhle  ještě  jedno  okno,"  a  Matylda  se  při 
tom  na  mne  podívá,  jako  bych  měl  co  nejúslužněji  to  okno 
hned  ve  zdi  prolomit.  Krčím  rameny,  neodpovídám  — 
konečně  se  poroučejí.  Lip  vzít  svrchník,  chlupatici  a  — 
ke  všem  —  „Dále  1" 

Pán  a  paní,  manžel  a  manželka.  Hedváb  a  aksamit. 
Jsou  zavěšeni,  nepouštějí  se  a  nemohou  dobře  do  dveří. 
Konečně  vejdou. 

„Trochu  malý  je  ten  první  pokoj,  viď,  má  drahá,"  praví 
dlouhé  věšadlo  k  zavěšené  a  táhne  ji  k  druhému  pokoji. 
Zase  obtíž  mezi  dveřmi. 

„Taky  malý,  viď,  má  drahá?"  Zavěšený  hedváb  neod- 
povídá, aksamit  také  ne. 
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„A.  kuchyňka  je  už  docela  malá!" 

„Roztáhněte  si  ji,"  chci  říci,  ale  neřeknu,  nebylť  by  to 
ani  vtip. 

„No  tak  co  říkáš?  —  ale  jsi  unavena,  vid?  Člověk  se 
tak  po  těch  poschodích  utento  —  sedni  si  tu  trochu  na 
pohovku,  drahoušku,  pán  už  dovolí  —  ale  počkej,  počkej  I 
aby  se's  nezaprášila,  je  čisto  ?" 

„V  kuchyni  je  hadr,"  pravím  dobromyslně. 

„I  ne,  je  tu  všude  čisto,"  míní  milostivá. 

„Jak  pak  tu  dlouho  bydlíte?" 

„Tři  čtvrtě  roku." 

„Ale  proč  jste  si  to  nedal  znovu  vymalovat  ?" 

„To  vám  věřím,  já  nechtěl." 

„To  je  taky  škoda.  Kdo  pak  jste,  pane?" 

„Nájemník  —  a  vy?" 

„Tak  —  nu  neškodí  I  Inu  trochu  větší  kdyby  to  tu  bylo. 
Co  říkáš,  drahoušku  ? 

„Alespoň  ještě  jeden  pokoj  k  oblíkání." 

„Nebo  zahrádka  —  já  v  letě  tuze  trpím  horkem.  Ale 
na  tu  krátkou  dobu  —  co  říkáš  ?  —  pak  se  beztoho  po- 
stěhujemdo  svého."  Zvláštní  důraz  na  „svého".  Rozumím. 

„Jak  chceš,  manrle!" 

„No  tak  zde  dáme  hned  zálohu  —  kdo  pak  ji  přijímá? 
Ale  mnoho-li  máme  dát  —  pětku  ?  —  pětka  je  dost  —  no, 
dáme  radš  desítku,  je  to  jedno." 

Pán  se  rozepíná.  „Tu  to  máme  —  ne,  věru,  to  je  tuze 
dobrý  špás  —  dával  jsem  si  nějaké  peníze  z  kasy  do  to- 
bolky a  ted  —  nejspíš  že  tobolka  zůstala  na  stolku.  — 
Lizi  je  arci  věrná  —  nebo  —  nebo  —  ne,  to  by  bylo  tuze 
dobré,  jestli  jsem  ji  takhle  zavřel  do  kasy  —  hehehe  I  Ale 
nic  nedělá,  ten  pán  bude  tak  dobrý  a  do  odpůldne  nám 
tu  desítku  —  Lizi  hned  po  obědě  —  — " 

Prosím  vás  —  bydleli  jste  už  někdy? 


109 


11. 

Bydlíme? 
1872. 

Je  nám  jako  v  Portici  nebo  Ressině,  zcela  vulkanicky. 
Každý  dům  je  novým  kráterem  a  „vyhodil"  už  dobrou 
polovici  svých  obyvatelů  na  iihci.  A  po  ulicích  je  více 
nářadí  než  uvnitř  domů,  jako  by  se  obyvatelstvo  bálo  ze- 
mětřesení. Máme  dobu  stěhování,  dobu  hrůzy,  smutku, 
zoufalství. 

Vrchovitě  naložené  fůry  pohybují  se  ulicemi  pomalu 
jako  nějaký  pohřeb,  po  dláždění  leží  kosti  rozbitých 
štoudví  a  nepohřbené  nohy  bývalých  sesh,  u  vchodu 
domu  sedí  matka  rodiny  na  slamníku,  bledá  a  truchlivá 
jako  židovka  pod  vrbami  bábelskými,  a  třeba  jindy  vy- 
padala „jako  z  cukru",  dnes  vypravuje  pleť  její,  že  umý- 
vadlo bylo  k  stěhování  složeno  už  od  včerejška,  a  nejsolid- 
nější stěhující  se  dáma  vypadá  při  tom  vždy  tak  trochu 
jako  vandrující  harfenistka. 

Otec  se  mračí,  děti  pláčou,  nejstarší  kluk  kráká  na  roz- 
loučenou ještě  kluka  posavadnílio  souseda.  Jiného  lou- 
čení není.  Chladně  se  dívají  zbylí  na  odcházející  a  při- 
cházející. Chladnost  panuje  ledová,  jako  mezi  obyvateli 
města  propadlého  moru,  a  na  každém  čele  stojí  psáno : 
„Dnes  ty,  zítra  já  —  musíme  tam  všichni!" 

Ano,  všichni!  Obyvatelstva  v  Praze  přibývá  víc  než 
domů,  je  již  strašná  nouze  o  byty.  Praha  úpí  v  okovech 
3.548  tyranů,  jimž  se  říká  „domácí  páni".  Jako  všichni 
oligarchové  hledí  vyssát  své  poddané,  ukládají  tyránkové 
pražští  „lidu  svému"  co  největší  dan  činžovní.  A.  činí  to 
spůsobem  ukrutným,  ještě  posměšným  i  Zrovna  půl  ho- 
diny před  uplynutím  zákonní  lhůty,  když  nebohý,  štvaný 
nájemník  již  sobě  oddychl  a  myslí,  že  bude  klidně  bydlet 
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dál,  bez  nového  zas  ^štaigrování",  přijde  domovnice 
a  zvěstuje,  že  „pan  domácí  přiráží  dvě  stě  zlatých!" 
Hlavě  rodiny  sklesne  hlava  na  prsa  a  z  prsou  se  vyvine 
vzdech:  „Teď  už  nedostanu  kvartýr  nikde  1"  Ach,  už 
dávno  zmizela  ta  stará  poctivost  domácích  pánů !  Třicet 
let  mívali  nájemníky  v  jednom  stále  bytu,  nikdy  nepři- 
ráželi.  S  nájemníky  svými  byli  v  poměru  co  nejpřátel- 
štějším, milovali  jich  ženy,  byli  kmotry  jich  dětem,  na- 
vštěvovali je  v  případu  nemoce,  sU  jim  za  truhlou,  když 
umřeli.  Teď  s  nimi  ani  nemluví. 

A  nájemník  je  bezbranný,  líroutí  se  nebohý  jako  oerv. 
Z  prvního  patra  stěhovni  se  do  druhého,  pak  do  třetího, 
pak  hned  na  půdu  —  nic  plátno,  štajgrování  vyhnalo  ho 
i  odtud  a  je-li  zaměstnán  na  Starém  městě,  bydlí  teď  na 
př.  v  Motole.  Bydlí?  On  už  teď  vlastně  nikdo  nebydlí, 
jen  tak  několik  neděl  noclehuie.  Jako  už  také  nechodí 
víc  nikdo  ani  na  procházku,  nýbrž  jen  tak  bloudí  ulicemi 
a  čte  bílé  cedulky  po  vratech.  Nájemníci  jsou  jako  Židé 
na  skoku  z  Egypta  a  jedí  brambory  své  suché  (omastek 
má  domácí  pán)  „pospěšně,  s  přepásanými  bedry,  s  obuví 
na  nohách  a  držíce  hole  v  nikou".  Obrazy  se  v  bytu  již 
ani  nerozvěšují,  „k  vůli  těm  několika  dnům"  to  ani  za  to 
nestojí.  Nářadí  se  nekupuje  ani  pro  bydlení^  nýbrž  jen 
hodně  lehké  pro  stěhování  a  je  k  vůli  tomu  vesměs  z  to- 
čeného toho  lehkého  dřeva,  jako  skládací  sedadlo  vandru- 
jícího malíře,  sedadlo  a  hůl  zároveň.  A  brzy  přestane 
i  vše  to  a  nebylo  by  nám  pranic  plátno,  kdyby  se  splnilo 
přání  Jindřicha  IV.  a  každý  z  nás  měl  do  hrnku  po  sle- 
pici, neboť:  kam  ten  hrnek  postavit! 

Divíte  se,  že  umění  stavitelské  v  Praze  nerozkvétá, 
že  se  nedostalo  nad  tak  zvaný  sloh  „činžovní",  bez- 
významný, co  do  charakteru  tak  hluchý?  Řeka  si  ovšem 
vytvoří  charakteristické  řečiště  své,  i  ten  plž  vytvoří  si 
domek  zcela  zvláštní,  jak  se  může  ale  dle  štvaného  ná- 
jemnictva   pražského  vyvinout  nějaký  sloh!    Nomadi- 
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sujem;  když  nás  spásl  jeden  domácí  pán,  stěhujem 
se  dál,  aby  se  na  nás  popásl  jiný ;  jsme  kočovníky  uvnitř 
pražských  zdí,  stan  je  pak  jako  stan,  chci  říci;  proto 
je  dům  jako  dům.  Však  má  to  kočovnictví  ještě  jiné  ná- 
sledky :  předělává  i  charakter  náš  vůbec.  Nejsme  nikde 
doma,  nikde  se  necítíme  svoji,  nepřilnem  láskou  k  nikomu 
a  ničemu.  Naši  domácí  páni  jsou  samí  agenti  strany  ústavo- 
věrné,  chtějí  z  nás  vytlouct  cit  historický  a  co  přípravu 
nám  vytloukají  všechnu  lásku  k  nějakému  domovu.  Otec 
nepozná  žádného  ze  svých  sousedů  dobře,  nemůže  si  také 
žádného  z  nich  pořádně  vážit,  není  za  to  také  nikým  po- 
řádně vážen  —  čím  je  ale  nevážený  otec  rodině?  Matka 
nemá  ani  času,  aby  provrtala  do  zdi  k  sousedům  obser- 
vatorní  dírku,  nemůže  sousedku  pořádně  pomluvit,  nemá 
tedy  pražádné  radosti  na  světě  —  čím  je  ale  své  rodině 
matka  mrzutá  a  nešťastná  ?  Dítě  nenavykne  žádným  kout- 
kům v  domě,  nikde  si  nerozpřede  kus  poezie,  nemá  žádné 
historie  svého  mládí,  žádné  dumné,  sladké  zpomínky  pro 
život.  Jsme  uvnitř  velkého  města  pravými  kočovníky, 
vagabundy,  cikány  a  máme  už  také  svou  „Romana  čib", 
svou  mluvu  cikánskou.  Prozatím  obsahuje  ta  nová  řeč 
sice  jen  nadávky  domácím  pánům,  ale  konečně  není  více 
ani  zapotřebí. 

Ale  dobře  se  nám  áaxi:  proč  nemáme  každý  svůj  dům  ! — 
Tím  jsem  vyslovil  již  „vlastní  defekt  té  věci",  a  když  jsme 
si  jednou  vědomi  své  chyby,  je  také  náprava  snadno 
možná.  Bystrá  jistá  hlava  právnická  sdělila  mi  již  pro- 
středek —  a  proč  bych  ho  nesdělil  dál  1  Tedy :  Tři  lidé  nebo 
třeba  čtyři  a  pět  udělají  spolek.  Peníze  nemusí  mít ;  mají-li, 
ať  si  je  podrží.  První  jde  k  licitaci  nějakého  slušného  domu 
a  druzí  dva  přijdou  jako  za  ním.  Přihazují  na  sebe,  že  srdce 
v  prsou  poctivého  majitele  radostí  až  skáče,  konečně  zů- 
stane dům  „prvnímu".  Vyjedná  si  s  potěšeným  majitelem 
dřívějším,  že  zaplatí  všechno  najednou,  ovšem  ale  po  čty- 
řech měsících,  což  není  na  žádný  spůsob  nápadná  snad 

112 


lhůta.  Ihned  se  vypoví  tři  partaje  a  naši  tři  kumpáni  ve- 
stěhují  se  sami.  Čtyry  měsíce  uplynou  a  „první"  neplatí, 
to  se  rozumí.  Žaloba.  Advokát.  Šikovný  advokát.  A  byl 
by  čert  v  tom,  aby  proces  netrval  tři  léta  1  Pak  arci  přijde 
dům  do  licitace  znovu,  ale  nyní !  —  nyní  jej  zas  koupí 
ten  „druhý"  a  —  rozumíte  již  ?  3  X  3  je  9  —  devět  let 
příjemného  bydlení  zdarma ! 

Domu  to  zajisté  neuškodí,  naopak,  on  tou  procedurou 
vystoupí  značně  v  ceně,  a  domácí  vlastně  on  také  nepřijde. 
Jen  že  musí  devět  roků  čekat,  což  není  tak  mnoho,  pová- 
žíme-li,  že  jiní  lidé  čekají  celé  živobytí  na  dům  a  ani  se 
nedočkají.  A  pak  že  se  ti  „tři"  musí  dobře  vybrat,  že  to 
musí  být  samí  „poctiví  zloději",  aby  snad  neošidil  jeden 
druhého ! 


ni. 

Dobrý  nájemník. 
1866. 

Někdy  mívám  tuze  dobré  srdce  a  tu  si  sednu  a  napíšu 
něco  ve  prospěch  lidstva,  jako  na  př.  dnes.  Tentokráte  ale 
rozumím  „lidstvem"  jen  domácí  pány,  vždyť  bez  toho : 
je-li  někdo  v  živobytí  jen  nájmem,  není  přísně  vzato  ani 
celým  člověkem,  to  se  rozumí.  Poněvadž  ale  historka  má 
vpadá  do  doby  činže  i  stěhování,  my  ale  nyní  stejně  vzdá- 
leni jsme  od  doby  činže  zaplacené  i  na  placení  teprv  če- 
kající, nahlížím,  že  píšu  trochu  v  nečas.  V  tom  ohledu  ale 
chci  se  řídit  zcela  dle  starého,  věčně  mladého  Kalidasy, 
a  prosbu,  kterou  on  klade  vždy  na  konec  svých  rozkoš- 
ných dramat,  kladu  já  zde  hned  na  počátek  své  rozkošné 
historky.  Bohové  račtež  dílo  mé,  v  pravém  duchu  zapo- 
čaté, zachovat  až  do  budoucího  stěhování  i  na  věky. 
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Domácí  pán  X  Y  Z  (domácí  páui  mají  i  v  neurčitosti 
dlouhé  tituly)  měl  v  třetím  poschodí  pěkný  byt.  Tuze 
pěkný  byt,  vyhlídku  na  Prahu,  pět  pokojů,  světlou  ku- 
chyň, suchý  sklep,  prostrannou  půdu,  hudbu  alespoň  za 
měsíc  jednou  v  blízké  zahradě,  parní  lodi  blízko,  a  co 
hlavního,  že  okna  šla  na  český  jih,  odkudž  by  mohlo  ne- 
přátelské bombardement  přijít  jen  tenkráte,  kdyby  nám 
knížectví  Lichtenštejnské  vypovědělo  válku.  V  dobách 
válkou  hrozících,  kdy  bázlivci  i  věci  nemožné  za  možné 
mají,  váží  také  taková  okolnost  mnoho.  Tuze  pěkný  byt 
nalezl  brzy  nájemníka,  o  kterém  nevím,  byl-li  pěkný,  který 
ale  dal  závdavkem  pětku.  Pětka  je  dost. 

Je  poslední  den  stěhování,  odpůldne,  skoro  již  večer. 
K  domácímu  pánu  vchází  domovník  pán. 

„Jsou  ti  ve  třetím  už  přistěhováni?" 

„Jsou,  prosím." 

„Já  ale  nic  neviděl." 

„Já  skoro  také  ne,  prosím." 

„Jdi  nahoru,  prohlídni  si  to  a  popros  pána,  aby  si  ne- 
obtěžoval poslat  mně  činži." 

Domovník  pán  šel.  Trvalo  netrvalo,  a  byl  zase  zde. 

„Nu?" 

„Hm!" 

„Nářadí?" 

„Skoro  nic.  Tak  nějaký  kufr,  zdá  se  že  prázdný,  ko- 
modu, stolek  a  tuze  málo  seslí.  Postele  jen  železné,  s  jednou 
pokrývkou." 

„A  v  ostatních  pokojích  nic  lepšího?" 

„I  ano  I  Z  druhého  pokoje  jsem  viděl  vykukovat  mladou, 
hezkou  paničku." 

„Mlč  se  svými  nápady.  —  Dej  sem  peníze!" 

„Nedali" 

„Jak  to  nedal." 

„lnu  nedal !  Řek',  že  nemá." 

Domácí  pán  zaklel.  Domovník  pán  neklel  sice  na  hlas, 
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bylo  ale  dle  neobyčejně  rychlého  mrkání  vidět,  že  kleje 
uvnitř.  Domácí  pán  sebou  škubnul. 

„Kabát!" 

„Zde." 

„Dej  pozor,  aby  nikdo  nevešel!" 

Domácí  pán  vystupoval  z  prvního  pomalu  do  třetího. 
Než  vystoupil,  měl  řeč  sosnovánu.  Jsou  ale  řeči  velmi, 
velmi  dobře  sosnované,  které  se  konečně  přece  nemluví. 

Skoro  že  ani  nezaklepal. 

„Ah  náš  domácí  pán !  Ženuško  —  náš  pan  domácí!" 

„Není  potřeba  představovat !  Že  prý  nemůžete  platit,  — 
či  snad  domovník  dobře  nerozuměl?" 

„Je  pravda,  pro  okamžik  nemohu !  Jakmile  ale  — " 

„To  já  znám:  Okamžitě  se  vystěhujete!" 

,Není  možná,  věru  není.  Na  ulici  přec  nebudu  spát, 
a  pak,  vždyť  se  mně  byt  líbí!" 

„To  si  myslím.  Pět  pokojů  a  nic  do  nich!" 

„Já  mám  rád  byt  volný !" 

„Tak?!  Již  vidím,  s  kým  jednám.  Dám  vás  vystěhovat, 
nepůjdete-li!" 

„Kam  bych  šel?  Já  ubezpečuju,  že  platit  chci!" 

Domácí  pán  již  neslyšel.  Svezl  se  po  schodech  skoro 
jako  mladík. 

Měl  nepříjemný  večer.  Do  rána  ale  se  mu  přece  zas  vy- 
jasnila situace,  mozek  byl  klidný. 

Sebral  se  a  šel  zas  nahoru. 

„Víte  co,  nechci  se  právně  s  vámi  tahat.  Zůstaňte  si  to 
čtvrtletí  zde  a  hleďte  zaplatit.  Dávám  vám  ale  výpověď 
a  budete  tedy  jen  ty  tři  měsíce  zde!" 

„Nejrozkošnější  domácí  pane,  jakpak  bych  mohl  teď 
výpověď  přijmout,  když  už  zákonní  lhůta  prošla !  ?" 

„Jak?  Vy  se  nechcete  stěhovat  ani  příštím  čtvrtletím?" 

„Proč  bych  konečně  nechtěl  —  ač  se  mně  byt  líbí, 
i  celý  dům  vás,  panuje  v  něm  skutečně  solidnost  —  a 
to  já  — " 
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„Prosím  vás,  netlachejte !  Vy  se  tedy  nebudete  ani  od 
čtvrtletí  stěhovat?" 

„Kampak?  Toť  bych  musil  mít  především  byt.  Na  ulici 
nezůstanu,  nejsem  zvyklý  — " 

„Netlachejte,  už  jsem  vám  to  řekli  Byt  přece  najdete, 
dejte  pětku  závdavkem  a  máte  jej !" 

„Který  pak  domácí  vezme  míň  závdavkem  než  desítku!" 

„Tedy  dejte  desítku!" 

„Tu  já  nemám!" 

„Snad  vám  ji  nemám  půjčit?" 

„To  by  bylo  skutečně  příliš  dobrotivé  od  vás  I" 

Domácí  pán  sklouzl  ještě  mladičtěj  než  včera  s  třetího 
do  prvního. 

Nový  nepříjemný  večer,  nové  ráno  a  nově  vyjasněná 
situace.  Mozek  je  opět  zcela  klidný. 

Domácí  pán  přechází  po  pokoji  a  drží  nějaký  spis  v  ruce. 
Domovník  pán  stojí  u  dveří  a  čeká. 

„Zde  dej  ten  spis  nahoru  k  tomu,"  rozhodnul  se  konečně 
domácí  pán,  „aby  podepsal,  že  mám  po  čtvrtletí  právo  ho 
vyhodit.  A  zde  že  mu  posílám  jeho  zavdanou  pětku,  aby 
moh'  dát  desítkový  závdavek,  kde  chce." 

Domovník  pán  odešel. 

Domácí  sobě  oddechl.  Cpal  si  dýmku  a  čekal. 

Za  chvilinku  vrátil  se  posel.  Spis  i  pětku  držel  v  ruce. 

„Což  nechce?" 

„Chce,  ale  povídá,  že  tu  první,  tu  svou  pětku  nemá  a  že 
mu  tedy  ta  druhá,  ta  vaše,  není  nic  platná !" 

Kdož  by  se  divil,  že  domácí  pán  opět  zaklel  a  jadrně 
zaklel  I  Přecházel  pokojem,  házel  rukama.  Konečně  se  za- 
stavil u  psacího  stolku,  zlostně  dupnul  a  otevřel  šuple. 

„Zde  je  ještě  tedy  ta  pětka,"  rozkřikl  se,  „běž,  běž,  a 
nebude-li  chtít  ještě  podepsat,  tedy  ho  — "  Ani  nedořekl 
to  strašné,  „co  ho." 

Za  chvilinku  se  zase  posel  vrátil. 

„Podepsal?" 
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„Podepsali* 

Domácí  pán  mrštil  spisem  na  stůl.  Pak  škrtnul  sirkou, 
zapálil  dýmku  a  vpadl  do  lenošky. 

Z  počátku  dýmal  strašně.  Husté  a  tmavé  kotouče  dýmu 
naznačovaly,  jak  mu  v  duši  víří. 

Po  nějaké  chvilce  stalo  se  bafání  odměřenější  a  v  líbez- 
ných i  mírných  kruzích  vinul  se  modravý  kouř  do  výše, 
táhna  se  k  zlaté  sluneční  záři. 


IV. 

Dobrý  domácí  pán. 
Studie  dle  jistého  pana  journalistického  kollegy. 

1873. 

Včera  jsem  seděl  —  vypravoval  mně  můj  přítel  —  po 
obědě  se  ženou  klidně  doma.  Mé  čtyry  děti  spaly  a  my 
dva  jsme  studovali  —  ano,  studovali !  Ono  se  to  sice  po 
obědě  nestuduje  příliš  dobře,  ale  v  pondělí  se  stěhujem  a 
nový  náš  pan  domácí  vtisknul  mně,  když  jsem  závdavek 
byl  zaplatil,  svůj  zákonník  do  ruky.  Osmnáct  stránek,  o  dvě 
více  než  má  zákonník  Černé  Hory,  a  musil  jsem  dát  zaň 
čtyřicet  krejcarů!  Pak  jsem  podepsal,  že  podrobuju  se 
veškerým  nařízením,  sic  že  se  samo  sebou  rozumí,  že  mu- 
sím z  domu  ven  zas  o  nejbližším  terminu,  bez  výpovědi, 
činži  ale  že  musím  za  následující  na  to  čtvrtletí  zaplatit 
přec.  Krásný  zákonník!  První  oddíl:  práva  domácího 
pána ;  druhý  oddíl :  povinnosti  nájemníkovy. 

„Smlouva  je  smlouva,  ženuško,  dej  mně  tedy  pozor"  — 
povídám  —  »aby  děti,  když  jdou  po  schodech,  nekřičely ! 
§311" 

„To  bude  těžké,"  vzdychla  si  má  žena,  „jsou  jako  hří- 
bata. Jak  vyrazí  ze  dveří,  řičí!" 
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„Pro  pána  boha,  pořád  se  stěhovat  a  pořád  do  dražších 
bytů !  Víš  co,  Katynko,  než  otevřeš,  dáš  jím  vždycky  kou- 
sek cukru  do  úst.  Jako  pašerácí  dávají  převáděným  tela- 
tům do  tlamy  po  kousku  mýdla.  —  §  18.?  Katynko?" 

„No  —  že  nesmíme  jako  žádný  kus  ze  svého  nářadí  od- 
nášet z  domu.  Co  bychom  také  odnášeli!" 

„Raději  bud  přec  tak  dobrá  a  řekni  paní  domácí  —  mu- 
síš ji  beztoho  navštívit  —  ihned,  kolikkrát  denně  vychází 
služka  s  nůší  a  kolikkrát  s  putnou.  Pak,  nesmím  zapome- 
nout, musím  dnes  ještě  dát  udělat  dvě  španělské  stěny 
k  postelím.  Dle  §  10.  má  pan  domácí  právo,  „vejít  do  bytu 
kdykoli"  —  mohl  by  přijít  v  letě  někdy  ve  ctyry  hodiny 
ráno." 

„Já  bych  mu  —  " 

„Nic  bys  mu  —  Katynko,  ty  mne  ještě  rozzlobíš !  V  tobě 
žije  stálý  odpor,  nech  toho  už  jednou,  ženuško,  zákon  je 
zákon.  Ukázalas  již  naší  Bětce,  jak  má  prádlo  ždímat? 
§  62. :  „Na  přikázanou  nájemníkům  půdu  smějí  tito  roz- 
věšovat  jen  prádlo  dobře  vyždímané ;  domovnice  dohlíží 
a  má  právo  prádlo,  s  kterého  by  kapalo,  ihned  odstranit." 
Co  Bětka?" 

„Nu  Bětka  —  bude  ždímati" 

„Dobře  tak,  děťátko!  A  prosím  tě,  dej  ten  týden  ještě 
dobře  veškeré  nářadí  vypařit.  Při  vší  čistotě  člověk  v  tak 
starém  domě  přece  nezabrání,  aby  se  neobjevila  někdy 
nějaká  stínka,  a  §  120.  praví  výslovně,  že  nájemník  nesmí 
sobě  držet  žádná  domácí  zvířata." 

Zena  chtěla  něco  podotknout,  v  tom  ale  někdo  zaklepal 
na  dvéře. 

Bože  nás  zachraň  —  nastávající  náš  domácí  pán !  Mráz 
mnou  zalomcoval  —  snad  nám  nenese  již  zase  výpověd? 
„Bože,  bože,  to  jsou  k  nám  hosté,"  vyskočím,  „ženuško, 
náš  nový  pan  domácí,  pan  Fouhalíkl" 

„Foufalík,"  opravil  mne  drsným  hlasem  a  šedivé  jeho 
oko  zabodlo  se  mně  až  do  středu  mého  ledví. 
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„Foufalík"  —  šeptám  polomrtev.  „Račte  usednout." 

„Nevytrhuju?" 

„I  toto  I  Právě  jsme  se  bavili  se  ženuškou  —  Katynko, 
dej  sem  křeslo  z  druhého  pokoje,  tak  1  —  čtli  jsme  vaš- 
nosti  zákonníček.  Milé  čtení,  milé,  a  jak  důmyslné  1  Na  př. 
ten  paragráfek  64.,  stran  střídání  se  partají  v  mytí  záchoda 
—  velmi  důmyslné  — " 

„Cítil  jsem,  když  jsem  šel  kuchyní,  vepřovou  —  máte 
často  vepřovou?" 

„Třeba  dvakrát  týdně,"  vyhrkla  neprozřetelná  má  žena. 

Já  trnul.  Kdo  ví,  jak  pan  Foufalík  smýšlí  o  vepřové  1 

A  vskutku,  kulatá,  červená  tvář  jeho  trochu  se  zachmu- 
řila, řídkým  obrvím  jeho  to  lehýnce  škublo.  „To  prosím, 
aby  se  okna  kuchyně  pak  neotvírala.  Pára  je  hned  po  ce- 
lém domě,  a  má  žena  necítí  ráda  páry  z  vepřové  I" 

„Stane  se,  stane  —  takto  ráčíte  být  zdráv  a  vesel?" 

„Se  zdravím  by  ještě  ušlo,  co  dělat  1"  a  rozhrnul  si  lehký 
svůj  kožich,  snad  aby  bylo  vidět  tlusté  bříško,  okrášlené 
tlustým  řetězem,  „když  ale  aby  se  člověk  pořád  zlobil ! 
Považte  si,"  a  prsty  jeho  začly  po  lesklém  cilindru  bub- 
novat, „moje  domovnice  právě  teď  přistihla  setníkova 
hocha  z  třetího  patra,  jak  se  vypliv'  na  schody!" 

„To  je  hrůza,"  volám.  Katynce  se  otevřely  oči  jako  kola. 

„Ano,  ale  tak  jsou  ti  rodiče.  Já  přec  nemohu  trpět,  aby 
se  plivalo  v  mém  domě  na  schody?" 

„Nikdy !  —  Ráčil  jste  mít  zde  ve  vůkolí  nějaké  řízení?" 

„I  ne  —  mám  zvyk,  navštívit  každého  svého  pana  ná- 
jemníka ještě  v  starém  jeho  bytu.  Jak  pak  neštovice,  byly 
zde  v  ulici  ?" 

„Toto,  nebyly  —  zdrávo  jako  v  Meránu."  —  Včera  vy- 
vezli už  jedenáctého,  který  v  naší  ulici  neštovicemi  umřel, 
ale  nač  bych  mu  — 

„Nu  to  mne  těší.  A  slyším,  že  vaše  děti  —  máte  čtyry 
kluky,  vidte?  —  že  jsou  tichy.  Poptával  jsem  se  zde  u  sou- 
sedů v  domě  —  vy  odpustíte,  ale  to  víte,  domácí  — " 
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Právě  se  začal,  buzen  naším  hovorem,  nejmladší  —  ten 
šestiměsíčák,  víš?  vrtět  ve  své  postýlce.  Trnul  jsem  již  zase; 
když  ten  kluk  se  probudí  a  nevidí  hned  někoho  u  sebe, 
začne  řvát.   „Katynko,  prosím  tě,"  a  ukazuju  na  dítě. 

„Dva  tisíce  že  máte  příjmů,  povídal  jste  ?  Pět  set  za  byt  — 
moh'  jsem  dostat  den  na  to  o  stovku  víc,  nu  ale  I  —  zbude 
vám  patnáct  —  není  mnoho !  Jste  přec  assekurován  na 
život,  pane  nájemníku?" 

„Třikrát,  třikrát,  pane  Foufalíku.  U  „Prahy",  u  „Slavie" 
au  —  u  — "  živou  mocí  jsem  si  nemoh'  vzpomenout  na 
tu  třetí,  u  které  také  nejsem  — 

„To  je  dobře,  nebo  není  nic  smutnějšího,  než  když 
vdova  nemůže  platit  činži.  Dovolte  —  cucky?  žíně?"  vstal 
a  ohmatával  pohovku. 

„Žíně,"  povídá  má  žínka  hospodyňka,  „libra  po  devade- 
sáti krejcařích,  nejlepší  druhl" 

„A  jaký  pak  zde  máte  druhý  pokoj?"  Vstali  jsme  a  sU 
do  druhého,  nejmenšího,  a  pak  do  třetího,  do  „salónu". 
Zdálo  se,  že  je  pan  FoufaHk  spokojen  —  s  věcmi,  které  by 
po  případě  mohl  vzít  do  zástavy. 

„Tohle  je  míšeňský  porculán?"  ptá  se,  ukazuje  na  ká- 
vové nádobí,  stojící  v  skleněné  skříni. 

„Ano,  je.  Po  mé  nebožce  matce,"  chlubí  se  žena. 

„Zrovna  takové  nádobíčko  má  také  má  stará.  V  loni  jí 
ho  dala  k  svátku  kupcová,  naše  nájemnice  z  prvního  patra. 
Moje  žena  jmenuje  se  totiž  Valburga  —  právě  teď,  25.  úno- 
ra, bude  její  svátek.  Ta  měla  radost !  Ještě  jedno  kdybych 
měla  takové  nádobíčko,  říká  vždycky.  No  vždyť  se  uvidí, 
říkám  zas  já,  jsou  ale  zlé  časy.  —  Prosím,  pane  nájemníku, 
vy  jste  přec  pojistil  své  nářadí  proti  ohni  ?" 

„Ne,"  pravím  již  všecek  spleten. 

„To  musíte,  pane  nájemníku,  to  musíte.  To  je  u  mne 
obyčej,  nedal  jsem  to  sice  do  pravidel,  ale  musí  se  tak  stát. 
A  teď  už  pospíchám  —  dívám  se  rád,  jak  nakládají  u  řeky 
led.  Tak  tedy  na  shledanou!" 
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„Děkujem  za  tu  čest  — " 

„Prosím  —  račte  se  zachovat" 

Zůstali  jsme  jakoby  zdrceni.  Ale  dobře,  že  šel  —  o  dvě 
minuty  později  řvali  dva  nejmladší,  jako  by  je  na  nože 
bral,  a  oba  nejstarší  se  rvali  o  koně. 

„Nebohá  ženo,"  pravím,  vlepiv  Karlovi  pohlavek  „to 
nádobičko  měla  jsi  tak  ráda!" 

„Nic  nedostanou  —  hned  dáš  výpověď  —  a  kdybychom 
se  měli  stěhovat  do  Vršovic!" 

Jindy  bývá  tak  ticha  -    nu,  postěhujem  se  do  Vršovic ! 


KUCHYNĚ  NA  TRHU 
1875. 

Požívej  jako  člověk  střídmý  těch  věcí, 
které  se  ti  předkládají:  abys  nebyl 
v  nenávisti,  kdybys  mnoho  jedl. 

Si  rach,  31.  kap.,  19.  verš. 

Jl  ani  Fogetka  je  dnes  nějak  v  dobré  míre. 

„Voni  zejtra  ráno  nebudou  mít  drštkovou  polívku?" 
ptala  se  jí  včera  paní  sousedka  v  právo. 

„Nebudu.  Mrzí  mne  je  prát,"  odpověděla  paní  Fogetka. 

„Což  drštky  se  musí  napřed  hezky  oškrabat,  k  vůli  písku, 
a  pak  teprv  dvakrát  prát,  aby  ztratily  zápach." 

„To  tak,  dvakrát  1  S  vůní  ztratí  silu.  A  pak  pět  hodin 
třeba  je  vařit,  časně  vstát  —  já  mám  nejkrásnější  sny  teprv 
k  ránu,"  rozhodla  paní  Fogetka. 

Dnes  pak  vskutku  neměla  tedy  ráno  žádnou  drštkovou 
polívku.  Přišla  trochu  později  než  jindy  na  trh,  landala 
se  sem  a  tam,  bavila  se.  Vyslechla  všechny  sny  a  vyložila 
je  jak  nikdo  jiný.  Co  se  lutryje  týče,  sama  Sibylla  ne- 
mohla mít  zajištěnějšího  jména,  ač  bývala-li  také  v  sta- 
rém Římě  lutryje.  Měli  by  kopat  na  Monte  Citorio,  kde 

121 


se  dějí  tahy  ted,  snad  by  tam  našli  nějaké  starořímské 
trhačky. 

Pak  si  upravila  paní  Fogetka  svůj  „stánek"  a  pohodlně 
pekla  a  vařila.  „Vařiti  a  péci  umí  ze  všech  živočichů  jedině 
člověk,"  říkáváme  ve  své  pýše,  ale  také  to  umění  neroz- 
dáno  všem  lidem  stejně  a  jsou  lidé  vyvolení.  Nikdo  by  se 
neodvážil  říci  paní  Fogetce,  že  není  vyvolená.  Samo  nebe 
by  muselo  rozhodnout  ve  prospěch  její,  neboť  shhží  na 
umění  její  již  asi  po  padesáte  let  volně  a  bez  překážky 
dolů.  Paní  Fogetka  je  už  věru  skoro  tak  dlouho  na  trhu 
„traktérkou".  Provozuje  kuchtbu  svou  právě  tak  jako  ma- 
karónkář  v  neapolské  Portě,  jako  vařič  skopového  pilařů 
v  cařihradských  ulicích,  nebo  jako  ševcovský  příštipkář 
pařížský  v  Rue  Mouffetard,  který  při  špinavé  práci  své  na 
špinavém  nádobí  prodává  špinavé  beefsteaky.  Paní  Fo- 
getka nesedí  s  krámem  svým  pod  podloubím,  kam  přichá- 
zejí hosté  stydlivější,  aby  s  obdrženým  hrníčkem  zmizeli 
ihned  v  hloubi  průjezdu  a  zde  v  temném  koutku,  drze 
nevysmáni,  ale  také  drze  nelitováni,  shltali  svůj  „oběd". 
Usedla  ven  pod  širé  nebe,  tam,  kde  při  šplounání  kašny 
tak  pěkně  se  brambory  škrabou  a  tak  příjemně  se  to  hubou 
mele.  Prostý,  jako  vše  na  paní  Fogetce,  je  také  stánek  její. 
Dvě  nůše  a  nějaká  vošatka,  stojící  na  dláždění,  to  je  celý 
krám.  Denně  rozžehne  jiskru  Prométheovu  v  dřevěném 
uhlí,  uhlí  doutná  bud  v  železném,  kulatém  plecháči  nebo 
třeba  také  jen  v  hliněné  mise,  plecháč  a  mísa  jsou  umí- 
stěny v  těch  nůších  a  na  jich  uhlí  leží  podlouhlé  pekáče 
plny  škvařícího  se  obsahu.  Nízká  stolička  za  krámem  pro 
paní  traktérku,  stolička  nebo  stará  sesle  před  krámem  pro 
hosty,  a  jsme  hotovi.  Leda  že  se  zmíníme  ještě  o  roztaže- 
ném, na  stojanu  připevněném  deštníku,  jenž  tu  není  k  vůli 
jídlům,  nýbrž  na  ochranu  paní  traktérky  proti  slunečnímu 
úpalu.  Šedivý  deštník,  šedivá  jídla,  šedivá  paní  traktérka, 
všechno  šedivé.  Totiž  —  já  se  neosmělím  říci,  že  je  paní 
Fogetka  snad  již  šedivých  vlasů !  Barevná  plachetka  jí  je 
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kryje,  ale  roucho  je  většinou  šedivé,  pichlavé  oči  jsou  še- 
divý, suchá,  scvrklá  pleť  v  obličeji  a  na  rukou  je  šedivá. 
Teď  znáte  paní  Fogetku. 

Dnes  uspořádala  paní  Fogetka  světu  nějaké  hody !  Není 
tu  ovšem  150  jídel  jako  v  Paříži  u  Verryho,  ale  je  jich  dost. 
Na  jednom  pekáči  vepřová  s  dobře  vypečenou  kůrčičkou 
a  žlutými  brambory.  Na  druhém  čtvrtky  husy,  čekající  jen 
na  roztrhání  —  paní  Fogetka  nekupuje  hus  špatných,  ku- 
puje jen  laciné,  které  se  na  př.  při  dovozu  košatinou  odřely. 
Na  třetím  sjimaná  vepřová  kůže,  dušená  s  kmínem  a  solí ; 
prodává  se  po  kusu  na  chleba.  Na  čtvrtém  hrách  a  kroupy ; 
vlípne  se  vařečkou  do  natažené  ruky,  za  dva  krejcary. 
Pak  několik  talířků  s  upraveným  okurkovým  salátem.  — 
Ano,  když  se  tak  rozhlídnem,  musíme  říci,  že  dnes  má 
paní  Fogetka  výbor  nejlepší.  Srovnávejme ! 

Její  sousedka  v  právo  má  smažené  telecí  nožičky,  jáhly 
a  dolky ;  jáhly  se  prodávají  právě  tak  jako  hrách  a  kroupy. 

Sousedka  v  levo  má  opečený  svítek,  nakrájený  do  po- 
dlouhlých čtverhranů  jako  malé  buchtičky.  Pak  kucmoch 
s  mákem.  A  pak  vařenou  slezinu  s  hrachem.  Gourmand 
ovšem  nemiluje  té  porésní,  houbovité  sleziny,  ale  zde  na 
trhu  je  oblíbena,  za  5  kr.  hrnek. 

U  dalšího  stánku  dostaneš  smažené  hovězí  vemeno, 
vypadající  pěkně  jako  karbonáda.  —  Ale  pak  —  husí 
drůbky  s  brambory  1  Myslím,  paní  Fogetka  že  by  nebyla 
podobné  disharmonie  ani  schopna  —  jemný  kaldoun  a 
brambory  I  Jako  v  přírodě  patří  k  slavíku  vždy  jen  růže, 
tak  patří  k  pečenému  kůzleti  mladý  salát  chmelový, 
k  seleti  hořčice,  k  drůbkům  rýže  nebo  nudle  —  to  cítí 
přec  každý ! 

A  ještě  dále  vidíme  pekoucí  se  jitrnice,  smažené  rybičky, 
komisárek  s  venkovským  sýrem,  co  delikatessu  červené 
hromádky  vařených  raků  a  t.  d.  A  pak  —  ne  tuhle  to  se 
může  jíst  jen  se  zavřenýma  očima!  Takového  ragout  by 
se  i  Číňan  zhrozili  Uvařené  červy,  rozsekaná  bota,  na- 
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strouhané  ucho  od  štandlíku  nebo  co  ?  Však  —  netvarrae 
se  nevědomými.  Jsou  to  plíčky,  okruží,  strašně  ale  sese- 
kané  a  zmordované. 

Brambory  jsou  ovšem  všude.  Jsou  jídlem  celoročním, 
hlavním.  Brambor  je  Čechům  to  co  Italům  makarón.  Máme 
pron  i  humoristicky  pochlebný  název  „koroptev".  Ve 
Vídni  užívají  také  podobného  výrazu,  ale  když  někdo  tam 
řekne  „uherskou  koroptev",  dostane  alespoň  hovězí  tlápu, 
u  nás  na  slovo  „koroptev"  dostane  vždy  jen  brambor. 
Hloupne  prý,  kdo  jí  brambory.  Za  to  prý  káva  zas  rozum 
bystří.  Proto  také  babička,  spolknuvši  za  tři  krejcary 
bramborů,  koupí  si  za  čtyry  krejcary  hned  vedle  hrnek 
kávy,  a  babička  zůstává  moudra. 

Ale  již  nadešla  doba  paní  Fogetky.  Trh  řídne,  hokynářky 
se  chtějí  před  odchodem  ještě  posilnit,  nosičky  sobě  už 
něco  vydělaly,  také  jiní  lidé  mají  už  hlad,  ano  i  žebráci 
už  si  něco  vyžebrali.  Stánky  jsou  obklopeny.  Host  přijde, 
usedne  nebo  zůstane  stát,  obdrží  hrnek,  lžíci  a  jí.  Podí- 
vání jako  na  Olymp,  samí  bohové  řečtí,  kteří  také  neznali 
vidliček  a  serviet !  Vidličku  zastávají  prsty,  při  čemž  může 
malíček  co  nejkoketněji  do  výše  odstávat,  servietu  zastává 
ruka  —  jak  zbytečně  mluvil  ten,  který  učil :  „Nesmrkat 
do  serviety!"  Tady  nejsou  nikdy  v  rozpacích,  jak  které 
jídlo  jíst,  jakož  bývá  někdy  u  velkých  tabulí.  Vlastně  už 
i  ty  lžíce  půjčuje  paní  Fogetka  jen  neřáda.  Nejsou  sice  ze 
stříbra,  jedovatost  hub  na  př.  by  se  dle  zčernání  těch  Ižic 
nepoznala,  ale  přec  se  každý  okamžik  nějaká  ztratí, 
„zrovna  jako  by  je  jedli",  a  denně  je  rámus.  Paní  Fogetka 
kupuje  proto  jen  „ausšus",  lžíci  za  tři  krejcary,  samý  ostrý 
zub  a  výlomek,  že  je  hubě  až  ouzko. 

Přichází  babička  s  nůší.  Nůši  prázdnou  podržuje  na 
sobě  a  žádá  za  hrnek  bramborů.  Jí  stojíc.  Když  otevře 
ústa,  zdá  se,  že  koutky  zapadají  až  k  uším  —  po  obou 
dásních  není  ani  jediného  zubu  a  přece  je  zrovna  mžikem 
s  hrnkem  hotova  1  Virtuóska  jedlice  bez  zubů.  Ano,  Les- 
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sing  měl  pravdu,  Rafael  byl  by  býval  velkým  malířem, 
i  kdyby  se  byl  narodil  bez  rukou  1 

Přichází  muž,  vypadající  jako  přiošumělý  kněz.  Černý 
kabát  je  zapjat,  bílý  šátek  je  otočen  těsně  kolem  krku. 
Mlsně  prohlíží  pekáče,  pak  si  koupí  zadní  čtvrtku  husy. 
Hned  se  do  ní  spouští,  srká  kůžičku,  okousává  stehno 
a  pořád  při  tom  vypravuje  paní  Fogetce  hlasem  smutným, 
že  je  vdovcem,  jaké  zeje  to  neštěstí  ztratit  ženu,  „povídám 
jim,  tak  dobrou  ženu  1"  —  Smutně  zaplatil  a  s  povzdechem 
odešel.  „Snad  svou  ženu  sněd',  že  si  tak  vzdychá,"  mini 
paní  Fogetka  k  sousedce.  —  „I  copak  jim  napadá,  je  zdráva 
a  živa.  já  to  slyšela,  ale  je  to  taková  mlsná  huba,  ten  starý, 
a  chodí  po  pečínkách,"  zlobí  se  sousedka. 

Muž  otrhaný.  Zažil  as  lepších  časů,  celé  chování  jeho 
o  tom  svědči.  Ale  nahý  loket  svítí  teď  kabátem  a  šedivá 
hlava  kloboukem.  Jí  hrách  s  kroupami,  pomalu,  jako  by 
se  mu  protivilo.  Právě  dojedl,  když  tu  k  němu  přiběhl  kluk 
učedník.  Kluk  nese  obnošený  sice,  ale  ještě  dobrý  klobouk 
v  ruce,  podává  ho  starci  a  praví :  „Tamhle  můj  pán  z  pod- 
loubí posílá  jim  to"  —  a  již  odběhl.  Stařec  se  pomalu  roz- 
hlídl po  podloubí.  Tedy  ho  ještě  lidé  poznávají  —  snad 

soudruhové  lepších  dob .  Posadil  darovaný  klobouk 

na  hlavu,  dal  svůj  starý  pod  kabát  a  rychle  odchází  k  pro- 
tější ulici.  Sotva  odešel,  přistoupil  k  stánku  tajný  policejní 
agent.  „Znají  ho,  paní  Fogetko?"  —  „Koho?"  „Co  ted 
zrovna  odešel."  —  r-Ne."  —  »Býval  ouřadníkem  u  pošty. 
Zpronevěřil  za  50  zlatých  poštovních  známek  —  co  tomu 
říkají  ?"  Paní  Fogetka  neříká  nic  a  je  už  k  němu  zády 
obrácena.  Abych  řekl  upřímně,  paní  Fogetka  nemá  policii 
ráda.  Jednou  měla  s  ní  mrzutost  —  zkrátka,  kdo  třeba  jen 
jednou  má  s  policií  co  dělat,  už  jí  nemá  rád. 

„Dají  mně  talíř  okurkového  salátu,  mám  hlad,"  podotýká 
drsný  hlas.  Salát  z  „flegmaticko-lymfatických"  okurek,  pří- 
jemně jemný,  šťavnatě  chladný,  je  zde  totiž  jídlem  pro 
sebe,  jí  se  bez  přidaných  pečených  holubů.  Paní  Fogetka 
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se  obrátila  a  před  stánkem  stojí  chlap,  hotový  rošťák.  Čelo 
paní  Fogetčino  se  zakabonilo.  Co  dělat?  Jaksi  s  nechutí 
bere  pravice  talíř  a  levice  se  natahuje  pro  peníze.  „Pět 
krejcarů."  —  „Dobře,"  praví  rošťák  a  sahá  po  talíři.  — 
„Ne,  napřed  peníze,"  brání  paní  Fogetka  svůj  tah'ř.  — 
„Ale  matko,  matko  1  copak  jsem  jaktěživ  někomu  útek? 
Myslejí,  že  uteču  jim  ?  To  by  mně  za  to  stály !"  Mimovolně 
paní  Fogetka  popustila  a  rošťák  zahloubil  své  prsty  honem 
do  salátu.  Sněd',  vypil  ocet,  vrací  talíř  a  nastrkuje  dlaň. 

—  „Copak?"  —  „Zpátky  aby  mi  daly."  —  „A  nač  pak, 
zloději  ?"  —  „  Voni  jsou  čistá,  copak  jsem  jim  nedal  šesták  ?" 

—  Strašný  křik  1  —  Půl  trhu  je  pohromadě,  paní  Fogetka 
křičí,  rošťák  křičí  —  rošťák  křičí  víc,  rošťák  nadává  víc, 
nadává  s  kriminální  vybraností  —  již  se  chvěju,  že  pod- 
lehne jazyk  i  paní  Fogetčin,  ten  bystrý  jazyk  —  v  tom 
přijde  uniformovaný  strážce  bezpečnosti  a  vede  smějícího 
se  chlapa  pryč. 

Přibelhal  se  stařeček  a  usedl  na  uprázdněnou  sto- 
ličku. Klobouk  dal  si  na  levé  koleno,  z  kapsy  vytáhl  kus 
chleba  a  žádá  za  tři  krejcary  vepřové  kůže.  Jak  se  sta- 
řeček třese  na  každé  sousto !  —  Kdybych  mu  vyprávěl,  že 
jinde  jedí  ještě  skromněji,  benátský  gondoliér  že  si  k  su- 
chému chlebu  sesbírá  hrst  syrových  hlemýžďů,  vylezlých 
z  moře  na  kameny,  ani  by  mně  nerozuměl.  —  Snad  jídal 
stařeček  druhdy  skvěle.  Snad  měl  vždycky  bídu.  —  My- 
slíte, že  ten  zde  také  „se  těší  na  oběd"  ?  Ba  ten  jí  jen, 
že  jíst  musí !  Ne  proto,  že  je  poledne,  ale  že  by  hlady 
upadl.  —  Protivný  vtip !  —  ale  napadá  mně,  že  ten  chudák 
zde  je  od  každého  gourmandství  právě  tak  vzdálen  jako 
ten,  koho  dal  sultán  zanzibarský  postavit  na  rozpálené 
plotny,  aby  se  „tancem"  jeho  pobavil,  je  vzdálen  od  umění 
tanečního.  —  Paní  Fogetka  bere  teď  od  něho  peníze 
a  připadá  mně  v  tom  okamžiku  jako  „polomrtvý  pavouk, 
jenž  se  polomrtvými  mouchami  živí".  — 

Avšak  nebe  se  zakabonilo.  Začínají  padat  velké,  těžké 
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kapky.  Traktérky  obracejí  nůše,  dávají  pod  ně  pekáče 
a  svírají  pak  deštníky,  aby  jim  nezmokly. 

Paní  Fogetka  má  skoro  všechno  vyprodáno.  Zbytek  je 
teď  hned  pod  nůší,  pak  rozestavuje  pani  Fogetka  nádobí 
na  dno  druhé  nůše  a  kolem  po  dláždění. 

Náhle  jako  by  se  bylo  nebe  otevřelo,  strašný  proud 
plesknul  do  kamení  a  co  nejrychleji  ubíhá  vše  do  blíz- 
kého podloubí. 

Paní  Fogetka  stojí  tu  za  sloupem ;  zdá  se  mně,  že  se 
lehýnce  usmívá.  Hledí  ven,  jak  tam  liják  její  nádobí  myje. 
Sama  se  s  tím  paní  Fogetka  jen  neřáda  zanáší,  vždy  raděj 
čeká  osm,  čtrnáct  dní,  až  přijde  liják. 

NĚCO  Z  PRAŽSKÉ  ČEŠTINY 
1874. 

Smějete  se  Berlíňáku,  že  míchá  „mir"  a  „mích"?  To 
už  máte  tak  ve  velkých  městech,  že  zavládnou  jazykové 
nesprávnosti  a  že  se  jim  nepřikládá  ani  hrubě  váhy. 
Zvláštní,  měnivý  život  velkoměstský  vyluzuje  zvláštní 
své  výrazy  a  mluvní  spůsoby.  Vídeňský  jargon  je  naprosto 
rozdílný  od  berlínského,  Pařížan  rozhodně  jinak  mluví 
než  Francouz  po  venkově,  a  uměj  dosti  dobře  anglicky, 
s  londýnským  rybářem  se  nesmluvíš.  V  Cechách  platí 
pravidlo,  že  v  Praze  se  mluví  vůbec  nesprávně.  Na  nás 
žáky  Pražáky  dívali  se  spolužáci  venkované  v  tom  ohledu 
s  vysoká  a  posmívali  se  nám.  Valně  se  to  již  změnilo. 
Praha,  která  před  padesáti  lety  byla  ještě  slavena  proto, 
že  se  zde  mluví  „nejpěknější  němčina  z  celého  světa", 
a  kde  před  dvaceti  lety,  kdo  česky  u  veřejnosti  mluvil, 
ještě  jen  ostýchavě  šeptal,  je  dnes  městem  rozhodně 
českým.  Intelligence  netušené  se  rozvinula  a  mluví  zcela 
správně,  střední  třídy  valně  se  změnily  pomoci  spolkového 
a  společenského  života,  časopisů  a  divadla.  Divadlo  má 
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u  nás  nesmírný  vliv  a  kdyby  herci  naši  veskrz  byli  jako 
divadelní  umělci  jinde,  —  měli  úctu  k  jazyku,  jímž  před- 
nášejí, měli  předně  sami  důležitou  znalost  jeho,  vliv 
divadla  na  jazyk  by  byl  ještě  „o  celého  obra"  větší. 

Přec  ovšem  má  Pražan  posud  své  zvláštnosti  a  bude 
je  mít  dál.  On  právě  tak  jako  Berlíuan  nedovede  nikdy 
rozeznat  „ti"  a  „tě",  on  má  samé  „fe^,  on  „té  to  dá",  on 
„této  poví".  Pražan  na  zimu  si  nakoupí  „uhlího"  a  „dří- 
vího^,  má  radost,  když  na  ovocném  trhu  vidí  moc  „jabl- 
ka^"  (jihoslovanský  genitiv  „jelenah"),  a  když  sobě  něčeho 
přeje,  řekne :  „takhle  abych  jsem  mél!"'  Ano,  on  má  v  po- 
slednějším i  svou  neúprosnou  konsekvenci,  která  ho  vede 
až  k  přímo  strašidelnému  „abysmemychom"  a  „kdyby- 
smemychom" !  Ale  staré,  dříve  oblíbené  užívání  němec- 
kých slov  s  českými  koncovkami  skoro  na  dobro  již  vy- 
hynulo, „čeština  lajntuchová  a  hantuchová"  —  jak  ji 
Rubeš  nazval  —  platí  dnes  všude  již  za  známku  myšlen- 
kové nedbalosti,  také  se  již  jen  zřídka  kde  zaslechne.  — 
Pouhé  zkráceniny  mluvní  mají  u  pravého  pražského 
učedníka  ovšem  právě  tak  nevyhnutelnou  a  věčnou  svou 
platnost  jako  u  gamina  pařížského,  „en'š  Kristus"  musí 
stačit  za  celé  „pochválen  buď  pan  Ježíš  Kristus",  a  když 
nějaké  to  drobné,  ale  „vykutálené"  pražské  kvítko,  takové, 
které  samo  o  sobě  pochvalně  řekne:  „ó,  já  jsem  náká 
prašivinka !"  chce  nám  říci :  „šťastný  dobrý  večer  vinšuju", 
zní  to  divoce,  vyjde  to  prapodivně,  a  kdybychom  se  sna- 
žili zázračné  ty  zvuky  po  něm  napsat,  bude  to  vypadat 
„šerrerenčirrinčuju",  nejinak ! 

Chlubíme  se,  že  čeština  má  jen  jediné  nářečí  —  slo- 
venské. Ale  podřečí,  nebo  řekněm  třeba  jen  „přípodřečí" 
—  odpusťte  tomu  slovu !  —  má  dost.  Sama  Praha  má 
dvě.  Názvem  je  františkovské  a  podskalské,  podle  míst, 
kde  líbezné  jich  zvuky  hlavně  jsou  domovem.  Jazyk  fran- 
tiškovský,  to  je  tak  něco  jakoby  pražská  frančtina,  jazyk 
podskalský  je  jazyk  plavecký,  řekněm  tedy,  že  je  zas  tak 
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něco  jakoby  pražská  hollandština  nebo  anglicina  nebo 
tak  něco. 

V  přeplněných  domcích  pobh'ž  Františku  a  v  sousedních 
uličkách  židovského  města,  v  četných  tam  hospůdkách 
a  kavárničkách  sídlí  mladobujný  národ  těch,  o  kterých 
se  říká:  „Ten  je  povedený,  ten  je  z  Františku!"  Ten 
z  „Františku"  je  rodilý  Pražan  a  je  sobě  velkoměstského 
svého  původu  úplně  vědom.  S  rozhodnou  praeponderancí, 
se  zrakem  přezrálým  a  tváří  jakoby  unavenou  pohlíží  na 
svět  —  pha,  co  je  ten  svět !  ? 

Jediné,  co  jím  pohne,  je  „turecká  muzika"  —  ráčil  ji 
prostě  nazvat  „džin".  Tu  sprovází  veselým  houfem,  najde 
ji  všude  a  ví  o  každém  hnutí  jejím.  On  zná  úplný  repertoir 
všech  vojenských  cvičení  a  parád,  všech  funusů  veterán- 
ských  8  městských  sborů.  „Francku,  pudeš  na  funus?" 
—  „ Jakej  bude  ?"  —  „Bude  velkej  a  malej  ?"  (s  velkým  tu- 
reckým bubnem  a  s  druhým  bubnem  malým).  —  Soucitně 
jdou  s  pohřbem  až  k  bráně,  pak,  když  hudba  na  zpáteční 
cestě  hraje  kousky  veselé,  jdou  v  houfu  vesele  napřed, 
lehkým  vojenským  krokem,  s  cigárem  v  ústech.  Podívejte 
se  na  ně,  jsou  to  hrdí  potomci  oněch  „flamendrů",  kteří 
do  roku  1848  povalovali  se  kolem  kašen  a  pomníků  praž- 
ských, zvláštní  kasta  jako  lazzaroni  neapolští  —  rok  1848 
je  rozprášil.  Ti  zde  nejsou  kastou,  ale  jsou  co  do  zevlování 
a  zahálky  důstojní  jich  dědicové. 

Podívejte  se  na  ně,  jak  hudba  na  ně  působí,  jak  svižně 
kráčejí,  ani  slůvka  nepromluví;  jen  někdy,  když  náhodou 
přijde  „bota  na  botu",  nebo  když  neznámý  posud  soused 
trkne  ramenem  příliš  citlivé,  zazní  nějaké  zdrcující:  „Ty 
cvikýři!"*  anebo:  „Ty  štěnice  na  šlachtatě  z  volské  krve 
narozená!"  nebo:  „Šnupeš  popel,  bydlíš  za  branou,  máš 
rozpraskané  paty  a  v  tom  štěnice!"  nebo  cos  podobného 

*  Nemanželské  dítě  z  nemanželského  dítěte,  „panchart  z  pan- 
charta",  jak  Shakespeare  praví. 
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homero-shakespearovského.  Pak  vystříkne  rozhněvaný 
sliny  skrz  zuby,  nasliní  si  dlaň,  přihladí  lesklou  „š;ijtli", 
trůnící  mu  nad  pravým  spánkem  jako  do  předu  zatočený 
beranní  roh,  a  jde  dál. 

Ale  slyšeli  jste,  jak  to  promluvil?  V  každém  vokálu 
jako  by  bylo  zaobaleno  „e",  každý  zvuk  stlačený  a  ve 
všem  jako  by  byl  rhinesmus.  Jemu  to  nestojí  za  to,  aby 
mluvil  jiiko  jiní  lidé,  na  celá  ústa,  on  řekne  toho  dost 
půlkou!  Hořejší  čelist  skoro  se  ani  nepohne,  jen  dolejší 
se  skřiví  v  levo,  jazyk  naráží  lenivě,  hlas  jako  by  se  od- 
rážel v  hloubce  chřtánu,  ne  v  podlebí.  Při  nehybnosti 
hořejší  části  také  jako  by  nade  vším  byl  rozestřen  zvuk 
nosový  —  je  v  tom  cos  aristokraticky  nonchalantního 
nebo  nuceného  nebo  jak  to  chceme  říci.  Jak  povídám, 
pražská  frančtina ! 

Jazyk  podskalský  vyvinul  lahodu  svou  zas  za  podmí- 
nek zcela  jiných.  Ti,  kteří  jej  mluví,  jsou  zvyklí  mluvit 
z  břehu  široké  řeky  na  břeh  druhý,  při  bouři  z  voru  na 
daleký  druhý  vor.  Zvuk  podskašliny  je  dutý,  táhlý,  po- 
hodlný a  při  tom  zpěvavý.  Také  se  v  končině  té  musí 
pracovat,  mnoho  a  namáhavě,  v  ohradách  s  těžkým  dří- 
vím, na  vodě  s  těžkými  vory,  v  letě  na  přívoze,  v  zimě 
na  ledě.  Mluvící  ví,  že  ho  něco  jiného  živí  než  pouhá 
rozmluva,  on  vydává  sílu  svou  na  něco  jiného  než  na 
povídání,  on  je  si  vědom,  že  rána  jeho  pěstí  zasazená 
udělá  víc  než  nejpádnější  slovo.  Proto  mluví  jen  málo  co, 
rozmluvy  jeho  jsou  krátké,  při  víceslabičném  slově  zavrou 
se  ústa  už  v  polovici,  jakoby  náhle  padacím  mostem  za- 
kryta. Jeho  řeč  je  líiblicky  prosta.  „To  mne  neznáš!"  je 
jeho  obyčejná,  nejmilejší  průpovídka,  krátkou  svou  roz- 
pravu tuze  rád  začíná  významuplným,  táhlým  „kúšI" 
a  končí  vždy  vvrazem  všeobsáhlým:  „To  víš!" 

„Kúš,  ty  Mář* 

*  blafáš,  jís. 
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„Jól" 

„A  co?* 

.Bát* 

„Ty  že  bú  ?  Dej  mi  kou  /" 

„Kup  si  v  Bele!**  To  víšl* 

A  zní  to  jako  pohodlný  recifativ  z  nějaké  líné  opery. 
Na  konci  hlas  vždy  totiž  se  značně  povznese,  hudebně 
podaný  příkladek  vypadal  by  asi  takto : 


y         .       ..    -                 -  í.  I      ,     ^ 

^ — j — i^-F — (^—0 — ^ 1— F — 

;      »•   »     1       1       1                w     \ 

to  mě  ne  -  znáš!        to  víš! 

Člověk  se  musí  někdy  namáhat,  aby  porozuměl.  Dělník 
na  př.  ustane  na  okamžik  v  práci  a  vyndá  ušpiněnou 
tobolku. 

„Francku,  kup  mi  jednoho  bu  a  za  dva  banJ^ 

Francek  jde,  přijde  a  referuje:  „5an  už  nemají,  koupil 
jsem  ti  mun  1"  —  Ne  každý  uhodne,  že  se  tu  jednalo 
o  tak  důležité  věci  jako  jsou  buřt,  bandur  a  munzeml. 

Ovšem,  když  někdy  není  práce,  jde  to  také  vesele  na 
„džin".  —  „Vašku,  kam  jdeš?"  —  „Jdu  na  ^á!"  (zámek, 
Hradčany).  Ta  příchylnost  k  turecké  hudbě  je  v  Praze 
typická.  Za  pruské  okupace  nikdo  sobě  Prušáků  nevší- 
mal, jakmile  ale  šli  s  hudbou,  hned  tu  byl  príjvod.  Pru- 
šáci  viděli  houfy  mladých  silných  lidí,  a  mysleli  vzhledem 
k  své  vlastní  všeobecné  hotovosti  branné,  že  jsou  to  vojáci 
do  civilu  převlečení. 

Nejpohodlnější  a  nejpříjemnější  je  výdělek  v  zimě  na 
kluzištích  říčních.  Jeden  z  našich  hochů  připevňuje  mla- 
dému pánu.  Němci,  želízka.  Mladý  pán  mu  dá  za  to  nějaký 
peníz.  Ihned  se  rozvine  rozprava  s  kluzištěm  vedlejším : 

*  Buchta. 
**  „Bělehrad",  hospoda  u  Podskalí,  nyni  (r.  1881)  již  zbouraná. 
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„Co  jsi  to  fiřo?" 

„Šél"  (šesták). 

„No  kuš!" 

„To  víš,  já  se  budu  zadar  nama  mlu  němé!"  (zadarmo 
namáhat  mluvit  německy). 

Zadar-nama-mlu-něme!  — 

Facky  rozdávat  zdá  se  že  počítají  naši  hoši  k  nejpří- 
jemnějšímu zaměstnání  svému.  Lze  to  soudit  aspou  dle 
lásky,  s  jakou  pro  cvik  ten  vynalezli  rozmanité  výrazy. 
„Tak  ti  jednu  vyplavajzuju  \"  to  je  ještě  trochu  srozumi- 
telné, ale  „já  ti  vyleju  majznerku!"  nebo  „tak  ti  uplivnu 
jeden  lupen!"  —  k  tomu  už  je  dobře,  když  se  přidá  vy- 
světlující posuněk. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  rovněž  výtečně  užívají  slov 
cizích,  francouzských  atd.  Příklad  : 

Dva  vory  plujou  kolem  sebe.  Na  jednom  z  nich  stojí 
plavec  opřen  o  veslo  a  chudák  sirota  nemá  na  sobě  nic, 
pranic,  než  bolestně  rozervané  modré  podvlíkačky. 

„Francku!"  zní  to  z  druhého  voru. 

Francek  nic. 

„Francku,  ty  jsi  dnes  nějak  vypal"'  (vypucovanej). 

Francek  střikne  skrz  zuby:  „I  když  mně  zrezovatěl 
klíč  od  všiřonéru!" 
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POHÁDKY  PRAŽSKÝCH  MĚST 
1865. 

I. 
O  pražském  m  es  íčku. 

Když  Perun  stvořil  Prahu,  stvořil  k  ní  také  měsíc 
a  kázal  mu,  aby  vycházel  nad  Zižkovem  a  zacházel  za 
Petřin,  od  čehož  mají  oba  vrchové  posud  své  místo.  Po- 
něvadž ale  byla  Praha  ještě  mlada  a  hloupá,  nevěděla 
skoro  ani,  co  má  začít,  aby  se  stala  velkým  městem; 
a  poněvadž  byl  měsíc  mlád  a  hlup,  nevěděl  také,  co  činit 
a  svítil  jako  blázen.  Praha  byla  tenkráte  ještě  pralesem 
a  že  měsíc  tak  bláznovsky  svítil,  bylo  v  pralese  tom  za 
noci  skoro  zrovna  tolik  světla,  mnoholi  za  dne,  ačkoli 
ho  bylo  za  dne  až  k  smíchu  málo.  I  řekl  stvořitel :  „Takhle 
to  nejde,  měsíčku !  Proto  jsem  stvořil  den,  aby  bylo  ve 
dne  světlo,  a  proto  jsem  stvořil  noc,  aby  bylo  v  noci  tma 
a  ty  mně  nepředěláš.  Praha  je  posud  pralesem  a  poněvadž 
v  každém  pralese  je  dle  hodnověrných  popisů  za  dne 
světla  málo  a  v  noci  žádné,  chci,  aby  byla  v  Praze  v  noci 
tma,  i  když  ani  nebude  víc  pralesem.  Abys  ale  měl  přece 
nějakou  radost,  dám  ti  sestavit  kalendář  a  v  tom  se  dočteš, 
kdy  smíš  si  zasvítit  podle  chuti." 

A  stvořitel  kázal  hvězdičkám,  aby  sestavily  kalendář 
a  měsíček  mu  sil  se  mu  učit  tak  dlouho,  až  ho  uměl  na- 
zpaměť. A  od  té  doby  bylo  v  Praze  v  noci  tma  jako 
v  pralese,  a  jen  tenkráte  poněkud  světleji,  když  měsíček 
svítit  směl.  Šel-li  někdo  v  noci  Prahou,  musel  hmatat 
anebo  sobě  dát  posvítit  pochodní,  byl-li  na  př.  rytířem. 
Lidé  sobě  rozráželi  nosy  a  polámali  nohy,  proto  se  ale 
přece  věčný  pořádek  ani  za  mák  nezměnil.  Ač  mnohá 
zlámaná  noha  opět  srostla,  dovedl  Zloboh,  nepřítel  Peru- 
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nův,  přece  rozsít  mezi  lidem  símě  nespokojenosti  a  lidé 
se  zlobili,  že  je  v  Praze  v  noci  tma  jako  v  pralese. 

Tak  to  trvalo  po  mnohá  a  mnohá  století.  Zloboh  pořád 
přemýšlel,  jak  by  věčný  pořádek  zvrátil,  a  vymyslil  sobě 
konečně  lampy  s  dřevěným  olejem.  Sel  přestrojen  za 
mastného  lampáře  k  pražskému  magistrátu,  mluvil  dlouho 
do  něho  jako  do  dubu  a  přesvědčil  ho  konečně,  že  ve- 
řejná bezpečnost  žádá  sobě  skleněných  lamp  s  dřevěným 
olejem.  I  dali  nadělat  skla  baňatá,  na  ně  červené  klobouky 
plechové,  do  nich  bila  pouzdra  s  knotem  a  olejem  a  v  Praze 
byl  jásot  a  veselost,  že  bude  světlo  a  bezpečno.  V  radost- 
ném rozechvění  chodili  se  lidé  dívat  na  nová  svá  světla, 
musili  ale  jít  daleko,  nebo  lamp  bylo  jen  málo  a  byly  jen 
tam,  kudy  chodili  velcí  páni. 

K  tomu  také  ranil  Perun  slavný  magistrát  i  jeho  lampy 
slepotou.  Poslednějším  dal  takové  lampáře,  kteří  rádi  pro- 
dávali olej,  a  lampy  tedy  mžouraly  jen  tak,  aby  se  neřeklo ; 
prvějšímu  pak,  slavnému  magistrátu  totiž,  namluvil,  že 
musí  se  dát  lampy  hodně  vysoko,  aby  se  k  nim  mohlo  po 
žebříku.  Z  toho  pošlo,  že  bylo  jen  nahoře  na  zdi  světlo, 
dole  v  ulici  pranic,  a  poněvadž  Pražané  jen  zřídka  kdy 
po  zdech  chodí,  neměli  z  lamp  žádného  fortele  a  v  Praze 
bylo  pořád  v  noci  tma  jako  v  pralese  a  jen  tenkráte  po- 
někud světleji,  když  měsíček  svítit  směl.  Šel-li  někdo 
v  noci  Prahou,  musil  hmatat  anebo  sobě  dát  posvítit  lojo- 
vou svíčkou  v  sprosté  lucerně,  byl-li  na  př.  majitelem 
děvečky. 

Zloději  kradli  a  vrahové  vraždili,  proto  se  ale  přece 
věčný  pořádek  ani  za  mák  nezměnil.  Ač  někdy  některý 
hloupý  zloděj,  probiv  uzmuté  peníze,  sám  se  přihlásil, 
dovedl  Zloboh,  nepřítel  Perunův,  přece  rozsít  mezi  lidem 
símě  nespokojenosti  a  lidé  se  zlobili,  že  je  v  Praze  v  noci 
tma  jako  v  pralese. 

Tak  to  trvalo  po  mnohá  zase  a  mnohá  léta  a  Zloboh 
pořád  přemýšlel,  jak  by  věčný  pořádek  zvrátil.  Ve  svévoli 
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své  oddal  se  všelikým  hříšným  uměním  a  zkoumáním, 
páchal  lučbu,  polykal  smůlu  a  pálil  siru,  až  konečné  od- 
vážil se  na  věci  zcela  již  nepřirozené  a  z  kamení  dělal 
vzduch,  jejž  nazval  plynem.  1  naučil  dělání  tomu  dva 
muže,  jmenující  se  dle  otcův  svých  Steffek  a  F^riedland, 
a  poslal  je  s  kusem  plynu  ke  slavnému  magistrátu,  nebof 
sám  tam  více  nechtěl,  protože  ho  slavný  magistrát  dobře 
znal  už  od  dřívějška.  Ti  dva  mluvili  dlouho  do  slavného 
magistrátu  jako  do  dubu,  až  jim  slavný  magistrát  dovolil 
vypalovat  po  dvacet  let  z  kamenného  uhlí  plyn,  miliony 
a  ekypáže,  s  tím  přisným  závazkem,  že  musí  oba  jmeno- 
vaní také  po  uplynutí  oněch  dvaceti  let  podržet  vypálené 
miliony  a  ekypáže,  aniž  by  z  toho  se  odvolati  neb  nějaké 
ulehčení  žádati  směli.  Steffek  a  Friedland  vevrtali  se  do 
země  a  složili  do  ní  železné  roury  na  plyn;  mohli  sice 
mnohem  přirozenějším  způsobem  vést  plyn  co  vzduch 
zase  skrze  vzduch,  učinili  ale  jinak  k  vůli  mámení  lidu. 
Pak  vynalezli  čtverhranné  lucerny  a  všelijaké  kandelábry 
a  v  Praze  byl  jásot  a  veselost,  že  bude  světlo  a  bezpečno. 
V  radostném  rozechvění  chodili  se  lidé  dívat  na  nová  svá 
světla,  musili  ale  jít  daleko,  nebo  luceren  bylo  jen  málo 
a  byly  jen  tam,  kudy  chodili  velcí  páni.  Přece  však  měli 
radost  a  říkali,  že  by  se  mohly  pod  kandelábrem  špendlíky 
hledat  v  noci  i  ve  dne. 

Perun  rozhněván  ale  ranil  pražský  lid  slepotou,  tak 
že  se  tomuto  znenáhla  zdálo,  že  jsou  plynové  plameny 
pořád  menší  a  menší.  Za  krátko  nehledal  už  nikdo  špen- 
dlíků, v  Praze  bylo  zase  v  noci  tma  jako  v  pralese  a  jen 
tenkrát  světleji,  když  měsíček  svítit  směl.  Zlodějové  kradli 
a  nohy  se  lámaly,  proto  se  ale  přece  věčný  pořádek  ani 
za  mák  nezměnil.  Ač  někdy  o  illuminaci  bylo  v  Praze 
dosti  světla,  dovedl  Zloboh,  nepřítel  Perunův,  přece  rozsít 
mezi  lidem  símě  nespokojenosti  a  lidé  se  zlobili,  že  je 
v  Praze  tma  jako  v  pralese. 

I  prumýšlel  Zloboh  zase  dál  a  vštípil  konečně  slavnému 
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magistrátu  myšlenku,  že  posavadní  plyn  není  skutečně 
zcela  dobrý  a  že  by  mohl  slavný  magistrát  sám  větší  pla- 
meny vyrábět.  Jen  o  to  rozcházelo  se  některým  rozváž- 
nějším, že  bude  muset  snad  obec  také  podržet  vypálené 
miliony  a  ekypáže  a  že  snad  k  vůli  užívání  ekypáží  těch 
povstane  roztržka  mezi  otci  města.  Konečně  se  ale  slavný 
magistrát  přece  vevrtal  do  země  a  klade  ted  do  ní  své 
magistrátní  roury.  V  Praze  je  jásot  a  veselost,  že  bude 
světlo  a  bezpečno. 

Uvidíte  ale,  že  se  přece  věčný  pořádek  ani  za  mák  ne- 
změní, Perun  že  poraní  město  opět  nějakou  slepotou, 
v  Praze  že  bude  i  na  dál  v  noci  tma  jako  v  pralese  a  jen 
tenkráte  světleji,  když  bude  měsíček  smět  nám  posvítit 
sám. 

n. 

o  té  parolodi. 

Kdyby  bylo  nebe  chtělo,  aby  ptáci  lítali  ve  vodě,  bylo 
by  je  dalo  do  vody ;  poněvadž  ale  chtělo  mít  ve  vodě  jen 
ryby,  dalo  do  vody  kapry,  slanečky,  krokodily  a  j.  p. 
A  kdyby  bylo  chtělo  mít  ve  vodě  parolodě,  bylo  by  stvo- 
řilo parolodě  a  je  pouhým  přepychem,  opováží-li  se  člověk 
takové  vystavět.  Proto  také  někdy  parolodníkům  pomatou 
se  smysly  a  pak  čteme  o  neštěstích.  Na  veslových  a  plach- 
tových lodích  stalo  se  sice  také  lecjaké  neštěstí,  to  je  ale 
neštěstí  jinší. 

Ačkoli  pražské  jezy  dostatečně  každého  poučují,  že 
paroplavba  po  celé  Vltavě  je  věcí  nepřirozenou,  přece 
umínili  sobě  někteří  mezi  letem  páně  1850  a  1860,  že 
začínaje  od  kriminálu,  nazvaného  špinhaus,  jezditi  budou 
parou  po  město  Budějovice  směrem  do  vrchu.  Poněvadž 
ale  sami  neuměli  dobře  parou  plavat,  ohlíželi  se  po  lodi, 
která  by  byla  už  vyprubována  a  také  dosti  stará,  aby  ne- 
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tropila  žádných  hloupostí.  I  našli  ji  někde  v  německé  říši, 
koupili  ji  za  drahý  peníz,  rozložili  na  drobné  kousky  a 
přivezli  poštou  do  Prahy.  Zde  ji  zase  sesadili  tak,  aby 
kousek  ke  kousku  se  hodil  a  zadek  aby  nebyl  předkem, 
jakož  také  ne  naopak.  Pak  ji  pustili  do  vody,  držeh  ji  ale 
na  provaze,  protože  nevěděli,  není-li  lechtivá  a  nebude-ii 
se  plašit,  až  ji  bude  lakýrník  štětcem  lechtat.  Ze  ale  byla 
Němkyně,  pokřtili  ji  „Mecséry",  aby  došla  obliby  také 
u  ultravlastenců.  Lod  se  nesplašila  ani  nátěrem  ani  kře- 
slem, měli  tedy  v  ni  důvěru  a  určili  den,  kdy  se  s  ni  po 
prvé  vyjede  a  pojede  až  do  Štěchovic  směrem  do  vrchu. 

Překrásné  bylo  ráno,  když  ji  pustili  s  provazu.  Lidstva 
bylo  mnoho  na  lodi,  byli  tu  lodníci  a  dřevaři,  žurnalisté 
a  jiný  lid  novověkého  vynálezu,  pivo  a  uzenky,  a  i  harfe- 
nice  a  kytarista  s  rolničkami,  což  poslednější  bylo  zvláště 
příjemné,  a  všichni  čekali,  jak  to  as  vypadne.  Nejdříve  se 
otočila  loď  třikráte  jako  čamrda  kolem  své  osy,  což  se  jí 
odpustilo,  ač  to  nebylo  podle  předpisu.  Pak  se  opřela,  roz- 
kročila, že  až  žebra  praskala,  odstrčila  a  již  letěla  jako 
šíp  k  protějšímu  břehu. 

Netrvalo  to  ani  půl  hodiny  a  loď  byla  protějšímu  břehu 
již  dosti  blízko.  V  uvážení,  že  přívozník  tutéž  cestu  as  za 
dvě  minuty  vykoná,  byl  výsledek  parou  docílený  ovšem 
překvapující.  Na  lodi  nastal  všeobecný  jásot,  hubičkování 
a  pití  a  usneseno,  že  se  vysadí  pěšák  na  břeh,  který  do- 
káže, kolikkrát  by  z  Prahy  až  do  Štěchovic  pěšky  došel,  než 
se  tam  dojede  jedinkrát  parou.  Pěšák  šel,  loď  si  trochu  od- 
počinula, kapitán  a  kormidelník  se  napili  a  již  letěla  zas 
loď  proti  vodě.  Voda  se  sice  tuze  pod  koly  nepěnila,  proto 
že  vyprubovaná  kola  měla  namáhání  už  od  dřívějška  dost, 
břehy  sice  také  neubíhaly  v  zad  s  rychlostí  závratnou, 
proto  že  nejsou  břehy  k  tomu  stvořeny,  aby  ubíhaly ;  ne- 
trvalo to  ale  přece  déle  než  asi  šest  hodin  a  loď  nesla  se 
již  pyšně  kolem  Zbraslavi  dvě  hodinky  od  Prahy  vzdálené. 
Několik  pražských  uličníkův,  kteřiloďsprovázeli,  po  cestě 
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k  vůli  ukrácení  chvíle  špačka  tloukli  nebo  se  zde  onde 
pohodlně  vykoupali,  očekávali  zde  páru  a  uvítali  ji  s  ne- 
smírným jásotem. 

Cesty  ubývalo  a  piva  také,  toho  ale  víc  a  nadšení  cestov- 
níků  vzrostlo  až  k  neuvěření.  Cestovníkům  počaly  se  mysle 
mást  a  ani  nepozorovali,  s  jakým  hrdinným  sebezapřením 
vůdce  lodi  tam  nahoře  na  pavláčce  s  rovnováhou  zápasí, 
jak  mu  kolena  klesají,  hlava  se  točí,  jak  rukama  ukazuje 
sem  a  ukazuje  tam  a  jak  se  sílí  pivními  doušky,  aby  alespoň 
tak  dlouho  vydržel,  pokud  pivo  vydrží.  A  poslušná  loď  ří- 
dila se  zcela  podle  něho,  točila  se  jako  vůdcova  hlava  a  po- 
tácela se  hned  sem  a  hned  tam.  Konečně  nemohlo  se  nebe 
již  déle  na  ten  přepych  dívat,  jaký  tropí  lid  se  svým  uměním, 
a  pomátlo  smysly  docela.  I  zdálo  se  cestujícím,  když  při- 
jeli nad  Vranou,  že  jízdou  příliš  rychlou  dojeli  předčasně 
večera  a  že  je  čas,  aby  se  vrátili  do  Prahy,  kamž  po  vodě 
pojedou  ještě  rychleji  než  proti  vodě  jeli.  A  rozkázali  vůdci, 
aby  lod  obrátil,  což  prý  je  nejtěžší  při  paroplavbě.  A  bylo 
to  také  nejtěžší  1  Není  všude  radno  obracet  a  tam,  kde  obra- 
celi, byla  řeka  tak  nešikovná,  že  zůstala  loď  sedět  jedním 
koncem  zrovna  na  jednom  břehu  a  druhým  koncem  zrovna 
na  druhém  břehu.  Když  pak  viděla  loď,  že  se  to  takhle 
dobře  sedí,  oddala  se  lenosti  zcela  a  usedla  také  prostřed- 
kem pevně  na  skalinu.  Skalina  tomu  ale  nerozuměla 
a  prorazila  jí  břicho  skrz  na  skrz,  tak  že  voda  hrnula  se 
až  nestydatě  do  vnitř.  Nemohlo  se  s  „Mecsérym"  ani 
o  krok  dále. 

To  se  zdálo  již  nebi  potrestáním  dosti  velkým  a  smysly 
se  zase  rychle  napravily.  Přišly  k  poznání  hříchů  svých, 
učinily  pokání  a  cestující  lid  ubíral  se  v  prostých  a  rozum- 
ných kocábkách  až  na  Zbraslav,  odkudž  pak  dostal  se  do 
Prahy  buď  poštou  buď  jinak,  podle  peněz.  Odřekli  se  ale 
všeho  dalšího  zacházení  s  parou  a  když  byla  loď  po  velkém 
namáháni  zase  do  Prahy  přivezena,  dali  ji  do  potoku  nazva- 
ného Botič,  kdežto  polovic  jí  shnilo ;  druhá  polovice  (ta 


mladší)  nadělala  tolik  dluhů,  zeji  museli  prodat  na  licitaci 
veřejné.  A  tak  vzalo  hříšné  to  podniknutí  bídně  za  své. 

Ti,  kdož  jsou  rozumní  a  zbožni  a  proti  všemu  pokroku, 
měli  již  radost,  že  Pražané  nabudou  vesměs  dobrého  roz- 
umu a  přesvědčení.  Také  to  trvalo  skutečně  několik  let, 
než  se  vzpamatovali  od  první  pádné  rány;  měli  jsme  ho- 
diny tiché  a  pokoj  přede  vším  novotářstvím.  Nyní  ale 
sloupnul  se  již  strup  se  staré  rány,  lidé  zapomínají  minu- 
losti a  chtějí  parou  plavat  na  novo.  Již  vystavěli  sobě  novou 
loď,  mladou,  červenolící  a  obratnou,  již  také  určili  průbní 
den  a  pozvou  k  první  jízdě  honoraci,  lodníky  a  dřevaře, 
žurnalisty  a  jiný  lid  novověkého  vynálezu,  pivo  a  uzenky, 
ano  i  harfenici  a  kytaristu  s  rolničkami. 

Uvidíte  ale,  že  jim  nebe  zase  nějak  smysly  pomate  I 
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PRAŽSKÉ  ULICE  V  ZÁŘI  UMĚNÍ 
1875. 

Jsou,  kteří  pořád  hubují.  Pražané  nestaví  jim  dost 
krásně,  po  náměstích  a  ulicích  nemáme  prý  dost  pěkných 
děl  plastických,  ba  vůbec  prý  se  k  výtvarnému  umění  ne- 
hledí tu  nijak.  Ano  i  sám  nebožtík  Hálek  —  odpusť  mu 
pánbůh  sám  těžký  ten  hřích!  —  posmíval  se  v  jed- 
nom z  feuilletonních  článků  svých  všem  náměstím  praž- 
ským a  hlavně  kašnám  na  nich :  stojí  prý  uprostřed  ná- 
městí a  vypadají  jako  bečky.  Copak  mají  viset  na  zdi  a  vy- 
padat jako  hodinky?  Děkuju  nebi,  že  nepatřím  mezi  hu- 
bující. V  Praze  je  toho  dost  a  dost,  povídám,  co  svědčí 
o  milé  snaze  po  umělecké  okrase.  Jen  oko  a  mysl  a  srdce 
naše  vlastní  musí  být  vnímavé.  Rád  se  procházím  městem 
a  studuju  umělecká  díla,  po  uhcích  roztroušená.  Nejraději 
Smíchovem  a  Karlínem,  kde  lidé  jsou  přírodě  bližší  a  mají 
nejvíce  ještě  smyslu  pro  ozdobnost.  Nejraději  městem  ži- 
dovským, neboť  židé  neměli  pro  výtvarné  umění  smyslu, 
ani  když  byli  ještě  celým  národem,  a  kletba  ta  je  tíží  po- 
dnes. Můří  nohy,  nic  než  můří  nohy. 

Míním  předně  obchodní  štíty  a  jiné  výtvarné  ozdoby 
krámské.  Ochodník  hledí  připomenout  obecenstvu  své 
zboží  a  připomíná  je  slovem  i  obrazem.  Těmi  četnými  ob- 
razy pak  nabývají  ulice  pražské  rázu  veselého,  polychro- 
matického,  řeknu  pompejanského.  K  důkladnému  poznáni 
tohoto  s  lidem  srostlého,  tedy  již  národního  umění  patří 
dobré  studium,  věřte  mi.  Dlouho  jsem  chodil  Karlínem, 
viděl  tu  pytle  s  knoflíky  a  nevěděl,  oknoflíkovaný  pytel 
že  je  vlastně  kabát.  Dlouho  jsem  hleděl  na  obrazy  u  ko- 
žešníků a  myslil,  že  představují  kus  majetku  obezřelé  obce 
vídeňské,  totiž  kus  prasklé  vodní  roury,  a  ony  jsou  to  zatím 
ženské  štucle.  Jistý  obraz  v  Mariánské  ulici  a  jiný  v  ulici 
Ovocné  měl  jsem  po  léta  za  dvojčata ;  denně  jsem  šel  kolem 
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a  vždy  jsem  na  každý  mrknul,  jako  na  pozdravení  od  toho 
druhého ;  a  pak  se  dozvím,  že  jeden  je  armara  a  druhý 
smeták  čili  „bortviš".  Někdy  jsou  zrovna  laškovným  ré- 
busem I  Takž  v  Biskupské  ulici ;  je  tam  namalována  panna 
a  pod  ní  stojí:  „pravá  samožitná". 

V  bouřném  životě  velkoměstském  zvlášť  působí  přelí- 
bezně  obrazy  ze  zátiší.  Šunka,  věnec  vuřtů,  řada  uzenek 
na  špejlu,  naříznutý  špekový  bachor,  talíř  s  klobásy  — 
idyllal  A  těch  milých  obrazů  je  po  Praze  jako  naseto.  Ne- 
říkám, že  jsou  všechny  malovány  zrovna  reálním  uměním 
Heimerdingrovým,  zvláště  ty  klobásy  bývají  tvarem  a  bar- 
vou často  velmi  dvojsmyslné,  a  věřím  rád,  že  uvnitř, 
v  krámě,  vypadá  vše  mnohem  chutnej  i,  ale  výmluvnou 
okrasou  jsou  všechny.  Když  s  Prahy  nekape  mléko  a  med, 
špek  s  ní  kape  přec.  Někdy  podávají  jedlé  ty  předměty 
příčinu  k  celým  rozkošným,  významuplným  genrům.  Po- 
dívejte se  na  Smíchově  na  obraz  toho  uzenáře,  který  sedí 
za  bílým  pudlem ;  nad  ním  je  nebe  místo  plno  dud  plno 
šunek,  spojených  bohatými  guirlandami  vuřtů ;  pohled- 
něte mu  do  těch  lesklých  očí  pod  zelenou  čepičkou,  na  ty 
tučné,  mastné  tváře,  a  zvoláte  radostně:  „Ano,  ještě  sídh' 
spokojenost  mezi  lidmi!"  Nebo,  jste-li  zažraní  politikové, 
jděte  do  Karlina  a  zastavte  se  před  obrazem  „u  Slovana". 
Na  rameně  nese  Slovan  šunku  jako  zvon,  v  ruce  nese 
salám  jako  kládu,  dobrých  pět  centů,  a  tak  obtížen  kráčí 
širým  polem.  Kam?  Cesty  Slovanstva  jsou  nevyzpyta- 
telný. 

Po  uzenáři  uvádím  řezníka.  Usídlil  se  také  již  všude 
a  vyznačil  každé  to  sídlo  své  obrazem  sice  jednoduchým, 
ale  obrazem  lva.  Lvů  a  lvíčků  je  po  Praze  nesmírná  síla, 
orlů  je  sice  také  dost  a  dala  by  se  jimi  naplnit  pořádná 
voliéra,  ale  lvů  je  nepoměrně  víc,  není  také  divu  v  hlav- 
ním městě  lví  země.  Kam  pohlédneš,  všude  se  pyšní  ten 
král  pouště,  všude  ta  mrakovitá  majestátnost,  ten  obr  sli- 
tých svalů  jakoby  z  kovu. 
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Jak  plášť  královsky,  tak  hustá,  krásná 
hříva  kolem  prsou  lva  se  řásná, 
královská  jak  koruna  se  věží, 
tak  se  chlupy  nad  čelem  mu  ježí. 

Kdo  by  chtěl  psáti  monografii  o  Ivech,  jinde  než  v  Praze 
ji  psát  nemůže.  Ovšem  zavrhne  brzy  ten  málo  opodstat- 
něný, skoro  až  hloupý  rozdíl  mezi  lvem  asijským  a  afric- 
kým, libickým  žlutým  a  kapským  černým  a  roztřidí  právem 
lvy  dle  toho,  jací  jsou,  na  tři  druhy:  řeznické,  mydlářské 
abednářské.  U  všech  tří  se  jeví  pozoruhodná  záliba  chodit 
po  dvou  nohou,  totiž  po  těch  zadních,  takto  je  ale  velký 
rozdíl  mezi  nimi.  Řeznický  jde  pyšně  v  před,  vždycky  po 
zeleném  trávníku,  a  nese  v  předních  tlapách  širočinu. 
Tlama  je  otevřena,  jazyk,  nezapomněl-li  mahř  nan,  šlehá 
ven  jako  hádě,  ohon  se  po  Česku  dělí  ve  dví.  Někdy  je  heral- 
dicky kosmatý  a  vyschlý,  někdy  zas  tlustý  jako  probošt 
a  nese  sekeru  jakoby  monstranci.  Na  hlavě  má  korunu 
s  třemi  pupenci,  lev  řeznický  (leo  laniarius,  N.)  je 
vždycky  korunován,  kdežto  mydlářský  (leo  saponicus,  N.) 
a  bednářský  (leo  cupalis,  N.)  co  vedlejší  větve  lví  rodiny 
obyčejně  okrasy  té  postrádají.  A  tak  kráčí  pyšně  po  tráv- 
níku zeleném,  patrně  ode  vsi  ke  vsi,  aby  pohubil,  co  kde 
dobytčího.  Zcela  zřejmě  mluví  o  úmyslu  svém  jistý  lev 
v  menší  ulici  Karmelitánské,  vyobrazený  vypoukle  na 
pěkném  medaillonu :  opíráť  širočinu  o  špalek. 

Lev  mydlářský  —  je  mi  líto,  že  to  musím  říci  —  není 
zcela  hoden  královského  svého  příbuzenstva.  Koná  lidem 
služby  dělnické.  Jde  po  mýdle  nakupeném  pod  ním  někdy 
jako  dřevěné  špalíčky  pod  japanským  akrobatem,  a  nese 
libru  lojových  svíček.  Při  tom  mu  hříva  líně  už  připlaskla, 
chlap  je  jako  válec,  s  hlavou  kulatou  a  oním  bezmyšlen- 
kovým  výrazem  jaký  mívají  mořští  ssavci  —  „seekaelber" 
říká  Němec  velmi  pěkně  ssavcům  těm.  Sám  pán  jeho  hrubě 
si  ho  proto  ani  neváží.  Na  Poříčí  dal  mydlár  místo  lva 
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ven  na  obraz  onoho  tučného  mořského  ptáka,  skrz  kterého 
prý  třeba  protáhnout  jen  knot,  aby  hořel  a  svítil.  A  jinde 
si  svlíkne  mydlář  kabát  a  vezme  svíčky  raděj  do  ruky  sám 
—  viz  některé  pěkné  obrazy  v  galerii,  chci  říci  v  hlavní 
třídě  karlínské.  Také  bednářšií  lvi  jsou  nějak  divní.  Jsou 
vždycky  po  dvou,  stojí  u  sudu  každý  po  jedné  straně, 
a  drží  nožky  velkého  kružítka,  aby  neupadlo !  Degenerace 
jeví  se  již  v  tom,  že  ohon  bývá  často  jen  o  jediném  prutu 
a  srst  zežloutlá  místo  bílá. 

Ještě  nalézáme  v  Praze  lvy  jiné.  Ale  objevují  se  jen 
jednotlivě  a  připadli  v  tom  samotářství  svém  na  nejpodivín- 
štější myšlenky.  „Modrý  lev"  v  Podskalí  baví  se  napořád 
tím,  že  leží  uprostřed  pouště  a  dívá  se  na  obraz  panenky 
Marie,  ovroubený  listím.  Jiný,  drobný  a  tmavozelený  lví- 
ček ve  Spálené  ulici  leží  nad  vraty  a  trhá  tam  zlatý  klo- 
bouk —  hm  !  Zcela  zvláštní  nápad  má  lev  „u  české  koruny" 
na  Smíchově;  s  pramrzutým  obličejem  leží  v  trávě,  balan- 
cuje na  hlavě  červený  polštář  a  na  něm  korunu,  A  v  ba- 
zaru na  Příkopech  je  na  veřejích  zlatě-žlutý  lev,  který  tahá 
z  plotu  kůl! 

Ještě  jiné  jsou  věci  než  maso  a  uzeniny,  které  slouží 
„jedoucímu  lidstvu"  (kdosi  takto  přeložil  zajisté  ducha- 
plně německou  „essende  menschheit"),  a  všechny  vyvolá- 
vají činnost  malířských  štětců.  Pekař  jako  by  byl  vysypal 
celou  nůši  rozmanitého  zboží  ven  na  svůj  štít,  zrovna  po 
zemi  válí  se  boží  ten  dar.  Chválím  v  tom  ohledu  jistého 
pekaře  v  ulici  Mostecké,  dal  pečivo  své  vmalovat  do  velmi 
slušného  košíku.  Pak  třeba  si  všimnout  četných  krupařů. 
„Malba  pytlická"  mohl  by  se  nazvat  krupařský  ten  oddíl 
malířského  umění.  Samý  pytel,  buď  zavřený  a  ještě  s  do- 
pravním plombem,  nebo  otevřený  a  lákavě  živný  svůj 
obsah  na  odiv  stavící:  to,  co  nevypadá  nijak  a  je  se- 
bráno nahoře  do  špičky,  jako  by  do  pupku,  to  je  mouka; 
drobné  bílé  nebo  žlutavé  rohlíčky,  to  jsou  fazule;  žluté 
kuličky,  to  je  hrách  —  nemůže  být  mýlky.  U  nohou  těch 
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pytlů  válí  se  dva  neb  tři  bochníky  chleba,  patrně  as  tak 
chutného,  jaký  se  pekl  roku  1866  pro  vojsko. 

Kdo  se  dobře  obrazně  najedl,  může  se  v  Praze  také 
obrazně  napit.  Skoro  ob  dům  červená  se  na  plechu  holba 
piva,  šumí  čepičatě  do  pěny  a  pěna  přetéká  dolů  jako  ši- 
roká porta  po  jenerálských  kalhotech.  Nebo  září  se  láhev 
—  pivo  křížovnické.  Nebo  kývá  kamenný  džbánek,  milá 
upomínka  na  lepší  pivní  číisy  —  pivo  roudnické.  Jistý 
kupec  na  Václavském  náměstí  oznamuje  „křížovníka" 
zcela  duchaplně :  láhev  je  černá  jakoby  v  kutně  a  na  ní 
se  červená  kříž  rytířských  špitálníků.  Ale  pivo,  zdá  se, 
nedovede  tak  napnout  a  rozohnit  mysl  umělcův  jako  ko- 
řalka. Na  kořalnách  —  ano,  to  jsou  obrazy !  Sklenář  by 
napočetl  tisíc  druhů  vyobrazených  zde  lahvi,  bednář  steré 
sudy,  i  takové,  které  jdou  do  šišatá  nebo  jsou  na  jedné 
straně  oteklé,  architekt  může  ve  vyobrazených  sklepech 
studovat  sloupy  slohů  posud  naprosto  nevynalezených. 
Malba  kořalní  je  také  eminentně  figurální.  Četné  marky- 
tánky,  bohužel  trochu  staré  a  vyšeptalé,  jak  se  říká.  Voják 
myslivec,  šilhající,  nevidí-li  ho  pan  oíicír,  že  pije  na  stráži 
z  polní  lahve;  naproti  němu  bodromyslný  Maďar  infante- 
rista,  jenž  už  se  napil.  Zase  myslivec  opravdový,  pijící 
v  stínu  stoletých  buků.  Arab  letící  divoce  ku  předu,  aby 
nezmeškal  a  přijel  ještě  v  čas  na  sklenku  k  panu  Von- 
dráčkovi, než  se  zavře  krám.  Kantnýře  v  širém  poli,  na 
nich  několik  mohutných  sudů  s  nápisy  „kmínka",  „shvo- 
vice*,  atd.,  u  nich  Slováček  se  sklenicí  —  patrně  mrcha 
maďaron,  kortešuje  pro  deákovce  a  čeká  tu,  až  pojedou 
Slováci  kolem  k  volbě.  Jinde  zas  „u  potoka  hoch  si  sedl", 
k  němu  si  sedla  holka,  a  už  nic  víc ;  snad  to  znamená 
destilovanost  citu,  opojný  líh  lásky.  Pak  zas  panna  trha- 
jící kvítí,  netušící  ničeho;  v  pozadí  myslivec,  dodává  si 
kuráže  z  lahve^  —  něco  se  tu  připravuje,  snad  něco  pro 
„soudní  síň".  Že  kořalka  spůsobila  už  mnoho  zlého,  ví 
každý.  V  Karhně  se  připojila  k  vznešenému  umění  vý- 


tvarnému  také  božská  poezie,  k  štětci  verš,  a  pod  hrdým 
nápisem  „Kmínka"  ctem  sluku: 

Nepijte,  mládenci,  kořalku, 
povstal  z  ol  mnohý  už  mord, 
pijte  radš  krainku  a  tupíte,* 
máme  ji  na  dvacet  sort. 

Jedna  je  velká  přednost  pražských  maleb  štítových: 
jejich  jasnost.  Mnohé  z  nich  zrovna  mluví.  Když  vidíš 
na  obraze  dvanáct  různých  pilnikú,  řekneš  si:  pilnikář. 
Když  lampu,  „mašinu"  na  kafe,  vanu  a  klec:  klempir. 
Když  kalamář,  pečetní  vosk,  bílou  blánu  s  nápisem  „dit<- 
tando"  a  modrý  balík  s  nápisem  „doppelt  geleiml":  pa- 
pírník.  Když  dvě  homole  cukru,  dva  hrozně  vína,  čtyry 
cukrlata  a  několik  kroužků  salámu,  na  němž  je  plno  bí- 
lých bodů  (moli?):  kupec.  Někdy  je  na  obrazech  šťastná 
hravost  dítěte,  na  př.  u  soustružníků,  kteří  staví  na  ku- 
želku kouli  a  patnáct  kulečníkových  koulí  do  pyramidy 
vzhůru,  k  čemuž  je  zajisté  potřebí  nemalé  trpělivusti.  Ně- 
kdy zavládne  ostrá  satyra.  Na  př.  na  klot)oučnickém  krámě 
ve  Vodičkově  ulici  „u  jeneráiského  klobouku"  ;  malovaný 
tu  klobouk  je  pro  tak  velkého  jenerala,  jakého  Rakousko 
jaktěživo  nemělo.  A  někdy  hluboký,  překvapující  důmysl. 
Takž  na  Smíchově,  na  štitu  „svorných  a  samostatných 
sevců".  Ti  si  dali  namalovat  červené  srdce  a  z  toho  srdce 
vyrůstají  tři  celé  nohy,  od  stehna  až  po  ostruhu.  Srdce 
znamená  patrně  svornost  a  do  všech  konců  světa  kopající 
nohy  znamenají  samostatnost.  Někdy  konečně  spozoruješ 
tak  jemný  cit,  že  tě  polijou  slzy.  Myslíš,  že  tu  na  firmě 
jsou  namalovány  dva  velké  piškoty,  a  teprv  když  při- 
stoupíš zcela  blízko,  vidíš,  že  jsou  to  dvě  dětské  umrlčí 
truhly. 

•  Domnívám  se,  že  úsečné  ,tuplte"  je  německo  „doppel- 
kuemmei." 

Vlil  145  '  10 


Pozorujícímu  aesthetikovi  nemohou  ujít  dvě  významné 
zvláštnosti  pražské  národní  malby^  Předně  rozhodná  ná- 
chylnost k  veselé  červené  barvě.  Červená  vana,  červené 
kanape,  červená  rukavice,  červené  piano,  červená  citera, 
červené  housle,  červená  trumpeta  —  jako  o  posvícení,  že 
člověku  se  až  srdce  směje.  Pak  nápadná  chuť  po  páření, 
při  čemž  nepopiratelně  poukazuje  se  zároveň  k  výhodám, 
jaké  plynou  z  křižování  plemen.  Voskář  má  venku  dvě 
fakule  křížem,  tkadlec  dva  různobarvé  štůčky,  instrumen- 
tista  flautu  a  pikolu,  paraplář  deštník  červený  a  černý,  nad 
nimiž  je  rozestřen  zas  malý  slunečník,  aby  nezmokly.  Ty 
plechové  slunečníky,  které  se  houpávají  nad  krámy,  a  jsou 
slepeny  ze  dvou  slunečníků  roztažených  a  jakoby  naditý, 
patří  právě  tak  jako  plechové  rukavice  rukavičkářů  a  ple- 
chové knihy  knihařů  do  oboru  polychromní  skulptury, 
která  kvetla  kdysi  v  starém  Řecku,  nyní  se  zase  oživuje, 
ale  je  ještě  poněkud  v  plenkách.  Jediné,  co  v  nedotknutém 
tom  posud  oboru  u  nás  vyniká,  jsou  ruky  a  ručičky.  Praž- 
ský obchodník  kupce  nejen  láká  slovem  a  obrazem  do 
svého  krámu,  nýbrž  také  ho  tam  přímo  komanduje  malo- 
vanou nebo  z  plechu  vyvedenou  rukou.  Ty  ručičky  vyko- 
návají úřad  svůj  tak  přísně,  že  mnohá  z  nich  vypadá,  jako 
by  už  dávno  měla  nejnověji  vynalezenou  „křeč  telegra- 
fistů".  Nedá  se  upřít,  že  je  cos  opravdového,  rozhodného 
v  nich,  a  mnohá  ulice  pražská  vypadá  vskutku  velebně 
jako  facková  alej.  Zvláště  jedna  z  ruk  těch  zasluhuje  vše- 
obecného povšimnutí.  Bydlí  u  průjezdu  na  Příkopech,  trčí 
manšetou  svého  rukávu  do  ulice,  ukazuje  do  domu  a  je 
neobyčejné  velikosti,  rukavičkář  by  řekl:  48  a  ^/2.  Z  po- 
vzdáli myslíš,  že  na  ní  sedí  napitá  blecha,  ale  z  blízka  je 
to  bota  a  ruka  ukazuje  k  ševci. 

Vracím  se  ale  k  malbám  a  musím  zde  již  s  bolestí  po- 
dotknout, že  je  jeden  odbor  veledůležitý,  který  klesá. 
Míním  figurální  malbu  vůbec.  Kde  jsou  ti  obrovští  Aesku- 
lapové na  lékárnách,  deštěm  tak  omytí,  že  z  Aeskulapa 
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zbylo  jen  jedno  oko  a  z  jeho  hada  jen  ocas  —  jak  volné 
tu  bylo  pole  pro  fantasii  a  doplňování !  Kde  jsou  ty  štíty 
„u  krásné  Pražanky",  „u  krásné  Plzeňačky"  atd.,  jichž 
krása  byla  tak  dojemná  jako  sladkost  zaprášeného  marci- 
pánu ;  když  jsem  se  na  ně  podíval,  vrzaly  mně  zuby  pí- 
skem. Ten  svatý  Jan  Křtitel,  který  na  Karlově  náměstí 
Krista  pána  křtí,  a  tak  vesele  při  tom  levou  nohu  vyzdvi- 
huje, také  osamotňuje  s  několika  Floriány  a  Nepomuky 
vždy  víc  a  víc  —  není  zbožné  výtvarné  mysle  a  drobné 
panenky  Marie  pražských  pomocnic  ku  porodu  mnoho 
v  tom  nemění.  Neni  také  čilého  vlasteneckého  ducha  víc, 
malovaných  Slovanů  děsně  ubývá,  bratr  Černohorec  umírá 
na  Oujezdě  dlouhou  chvílí,  Přemysl  Otakar  II.  vyí-těhoval 
se  až  k  svatému  Haštalu  a  praotec  Cech  obzírá  jen  krajinu 
kolem  kašny  na  Dlouhé  střídě.  Petříkova  „Nevěsta"  ve  Fer- 
dinandově střídě  čeká  již  po  decennie  na  „ženicha"  a  vy- 
padá strašně  unylá.  Přiznám  se,  že  se  jí  bojím,  snad  má 
teď  zálusky  už  na  staré  mládence.  Ta  vypadá!  Kdyby  se 
mněna  jednou  zdálo,  že  jedu  jako  už  po  oddavkách  z  ko- 
stela a  ona  sedí  v  kočáře  vedle  mne,  smrt  bych  z  toho  měl. 
Nově  přibývající  obrazy  figurální  sahají  daleko.  Často 
se  vyskytuje  na  nich  Mouřenín.  Svití  očima,  cení  zuby, 
natahuje  luk;  kolem  něho  bují  rostlinstvo  jižní,  palmy  mu 
sahají  skoro  až  po  kolena,  všechno  jako  v  přírodě.  Naproti 
Šlikovu  paláci  je  štít  „U  plavce  k  severní  točně"  ;  „plavec" 
kráčí  po  ledových  krách,  za  ním  trčí  ledové  vrchy,  snadno 
možno,  že  za  ledovými  vrchy  je  mrcha  ledový  medvěd. 
Tolik  ale  nelze  upřít,  že  nově  přibývající  obrazy  figurální 
v  čistě  uměleckém  ohledu  jeví  potěšitelný  pokrok.  V  ně- 
kterých jeví  se  přímo  shakespearovská  snaha,  přivádějí 
k  nám  Cechům  moře.  Na  Smíchově  je  „Merkur"  ;  přelítl 
zrovna  přes  moře  a  odpočívá  na  břehu  vedle  skály.  V  Kar- 
lině jest  věrně  vyobrazená  „mořská  panna"  s  ohonem 
v  zadu  a  merkurovskou  špacírkou  v  ruce.  Zrovna  vedle 
půjčovny  se  usídlil  „námořník".  Nejnečetněji  ale  jeví  se 
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vyobrazené  celé  scény.  Kravička  v  širém  poli,  vedle  kra- 
vičky na  bobečku  dojička,  vedle  dojičky  krajáč.  Nebo  na 
krámech  uhelnýcli  je  na  obraze  vchod  do  šachty,  hromada 
uhlí  a  hornik  uhlíř  s  hořící  kovkopskou  svítilnou  v  ruce. 
Uhlířské  ty  obrazy  jsou  stylisovány  vesměs  krásně,  uhlí 
černé,  chlap  černý,  plamen  černý,  nebe  černé,  všechno, — 
tuze  krásné!  Dojemný  uhlířský  genre  je  v  Soukenické 
ulici,  budí  zbožnou  náladu  v  duši  pozorovatelově.  Uhlíř 
tu  stojí  se  smeknutou  čepicí,  ruce  má  sepjaty  a  modlí  se, 
aby  přirazilo  kamennému  uhlí. 

Nesmím  opominout,  že  přibyly  na  pražské  štíty  figury 
nové,  šičky  pracují  u  šicích  strojů ;  jsou  vesměs  oděny 
jednoduše  a  chovají  se  slušně.  A  musím  ovšem  také  zmí- 
niti se  o  četných  Turcích,  vyobrazených  na  tabáčnických 
krámech.  Také  tuze  krásné  obrazy.  A  jak  věrné!  Na 
mnohém  z  nich  není  Turek  už  ani  „nemocným  mužem", 
je  už  hotovou  mrtvolou,  ale  ještě  neumytou.  Roucho  jejich 
je  rozhodně  orientální  a  turban  má  národní  tureckou 
barvu ;  národní  turecká  barva  je  dle  toho  bílá,  černá,  čer- 
vená, modrá,  žlutá,  zelená  a  co  mezi  tím.  Co  stafáže  jsou 
palmy,  aloe,  poušť,  moře,  „dreikoenig"  a  „galizier",  sorty 
to  u  Turků  nejspíš  oblíbené.  Některý  z  pražských  Turků 
už  sedí  na  sesli  zrovna  jako  my. 

Chudší  ještě  než  figurální  je  zvěromalba.  Kravička  s  te- 
látkem —  „koření  pro  krávy" ;  kůh  —  „prášek  pro  chří- 
pěcí".  Kůň  se  vzpíná  (alespoň  ten  v  Celetné  ulici),  má 
patrně  strach  před  hrozícím  uzdravením,  aby  nemusil  zas 
táhnout.  V  celku  pěkné  obrazy,  nemaloval  je  sice  ani 
Constant  Troyon  ani  Rosa  Bonheur,  ale  koně  rozeznáš 
na  nich  od  krávy  vždy. 

Můžem-li  tedy  s  pravým  potěšením  říci,  že  národní 
malba  v  Praze  jest,  že  se  pěstuje  v  celku  zdárně  a  na 
velkou  okrasu  města,  mužem  pak  již  také  upřímně,  třeba 
že  s  politováním  vyslovit,  sochařství  že  se  ještě  zanedbává 
velmi.  Několik  vycpaných  hranostajů  a  tchořů  u  klobouč- 
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níkii,  vycpaného  tygra  u  Procházky  v  Platejse,  který  má 
čepici  na  hlavě  a  na  každém  uchu  také  po  čepici,  a  vycpa- 
ného ostříže  u  kupce  vedle  „Klíčů"  na  Malé  straně,  který 
vítězně  v  zobáku  unáší  anglický  suchar,  velký  jako  krej- 
car —  ty  snad  ani  nesmím  počítat  do  vlastního  umění 
sochařského.  Ve  výlohách  pražských  krámů  je  něco  soch 
sádrových,  ale  málo:  Guarneriův  brečící  kluk  („Vynucená 
modlitba")  až  do  omrzení;  v  krámech  kupeckých  figurky 
s  „rohy  hojnosti";  u  máselníků  a  uzenářů  Amorek  s  la- 
sturou na  hlavě  —  u  uzenářů  nese  Amorek  v  lastuře 
huspeninu,  u  máselníků  syrečky.  V  módních  některých 
skladech  ženských  vidíme  vycpané  dámy  —  jsou  velmi 
nepříjemného  chování,  dívají  se  na  svět  přes  rameno 
a  ukazují  nám  nejraději  záda.  A  také  u  frizérů  bývalo 
dříve  nepoměrně  víc  palic  než  je  teď.  Nemohl  jsem  je  bez- 
toho vystát.  Nevím,  byli-li  mně  tak  zvaní  „krásní  mužové" 
vždycky  proto  tak  protivní,  že  se  podobali  těm  frizérským 
palicím  nebo  naopak.  Dřív  užívali  frizéři  rádi  poprsí  slav- 
ných mužů  za  palice.  Nejčastěji  Schillera  a  Goethe  co  pen- 
danty, dokud  byla  Praha  jako  německá;  teď  se  nalézají 
poetové  ti  myslím  již  jen  u  frizéra  vedle  Prašné  brány. 
Jistý  pražský  vlásenkář  ve  Spálené  ulici  mínil,  že  by  se 
také  poprsí  doktora  Riegra  dobře  hodilo  pod  paruku. 
Doktor  Rieger  stojí  tam  u  něho  za  oknem  vskutku  podnes, 
ale  je  už  popraskaný  a  silně  opotřebovaný. 
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PRAVDIVÉ  SLOVO  O  PRAZE 

1873. 

Studie  dle  pražských  obyvatelů   a  dle  „Fliegende 
Blaetter'. 

Čtenářstvo  „Národních  Listů"  ví,  co  všechno  pro  ně 
dělám.  Zajedu  až  do  africké  pouště,  abych  mu  mohl  po- 
psat poušť,  zajedu  mezi  uherské  rváče,  abych  mu  popsal 
uherské  volby  —  „zajeď  taky  jednou,"  povídám  tuhle  sám 
sobě,  „ted  před  volbami  mezi  ty  Cechy  a  zrovna  do  Prahy ! 
Vždyť  se  toHk  píše  o  Češích  a  o  Praze,  že  čtenářstvo  „Ná- 
rodních Listů"  zajisté  ti  bude  povděčno,  když  mu  vylíčíš 
město  i  obyvatele  jeho  přec  jednou  věrně  a  podrobně. 
Ovšem,  dle  všech  našich  vídenských  zpráv  bude  to  vý- 
prava nebezpečná  —  ale  voják  je  voják  !" 

A  již  jsem  se  sebral  a  šel  jsem  do  kněhkupectví  „dr. 
Grégr  a  F.  Dattel"  (Ferdinandova  třída,  prodávají  se  tam 
moje  spisy),  abych  se  vypůjčil  šematismus  Prahy.  Pročetl 
jsem  jej  odhodlaně  a  se  známou  svědomitostí  svou,  zde 
podávám  resultát.  Doufám,  že  dle  prostého  vypravováni 
mého,  dle  poctivě  uvedených  čísel  čtenářstvo  naše  konečně 
nabude  jasného  a  pravého  názoru  o  té  Praze.  Je  tam  pra- 
podivný svět,  často  převrácený  zcela ! 


I. 

Je  vůbec  známo,  jak  že  všechen  život  na  zeměkouli  naší 
závisí  od  slunce.  Kdyby  slunce  nebylo,  nebylo  by  života, 
kdyby  nesvítilo  a  nehřálo  tak  a  tak,  nerostlo  by  pranic  tak 
a  tak.  V  Praze  naše  slunce  nesvití,  „město"  to  je  naprosto 
vyjmuto  ze  sluneční  naší  soustavy  1  Jak  jsem  se  podivil, 
když  jsem  tam  našel  —  3  Sluníčka!  A  tím  je  již  i  přiro- 
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zený  výklad  podán,  proč  sobě  tam  Čechové  vůbec  počínají 
tak  šíleně :  majit  ovšem  spálený  mozek.  Těch  6  Mráčků  — 
ti  je  nezastíní ! 

Měsíc  tarn  není  žádný,  hvězdy  také  ne,  jen  1  Kometa. 
Jmenuje  se  Karel  a  je  ve  dne  laborantem  v  lučebním  ústavě 
na  Ovocném  trhu.  Dle  toho  mají  Pražané  ovšem  jiný  ka- 
lendář než  my.  Našeho  roku  neznají,  mají  lam  dva  Rocky, 
ale  oba  najednou.  Máj  ie  tam  4krát,  Liótopad  1,  Ostatní 
měsíce  scházejí.  Týden  jejich  se  skládá  z  5  Pátka,  1  So- 
botky a  1  Pondělíčka.  Pro  celý  rok  mají  5  Svátků. 

Nyní  k  části  zeměpisné!  Praha  má  4 Svéty,  vyznačené 
1  Mezníkem,  a  je  tam  1  Chlum,  5  Hor,  5  Shal,  2  Kopce, 

1  Kopka,  4  Hromady,  5  Hromádek,  1  Kámen,  1  Kamínek, 

2  Hroudy  a  1  Hrudka.  SUal  svých  sobě  velice  váží,  což 
vysvítá  již  z  toho,  že  je  tam  zvláštní  1  Skalský.  Snad 
k  vůli  těm  5  Lomům,  kleré  tam  mají.  Také  mají  2  Rudy, 
k  nimž  jsou  3  Horníkové  a.  2  Horníčkové. 

Co  se  týče  vodstva,  je  štěstí,  že  jsem  se  tam  podíval. 
Posud  panoval  všeobecně  předsudek,  zeje  tam  Vltava  — 
ani  pomyšlení  1  Nalezl  jsem  tam  Votavu  a  sice  se  6  Brody 
a  1  Mostkem.  Mirno  to  jsou  tu  4  Potůčkové  {sq  zvláštním 
1  Potůčníkem),  10  Studniček  a  .9  Vodiček.  V^odstvo  to  je 
oživeno  10  Kapry,  5  Karasy,  12  Karásky,  6  Vokouny,  2 
Rybami  a  2  Rybičkami,  item  3  Vydrami.  Po  jeho  vlnách 
houpe  se  5  Labaték,  15  Pelikánů,  1  Koráb  (s  1  Plavcem) 
a  nad  vlnami  se  těší  4  Komárkové  ve/^dejšimu  svému  ži- 
votu. Je-li  rákos  podél  pražských  vod,  nevím,  ale  1  Rá- 
kosníka  tam  mají. 

Krajina  je  sice  zvláštní,  ale  dosti  ještě  zajímavá.  Pro- 
cházek má  Praha  40  a  mezi  nimi  jsou  některé  velmi  hezké. 
Není  divu  při  strornnatosti  tamější  půdy  I  Jeť  v  Praze  11 
Doubrav,  17  Hájků,  1  Háječek,  3  Borovičky,  15  Jedliček, 

3  Habrové,  6  Jaoůrků,  16  Kalin,  1  Kalinka,  3  Smrčky, 
9  Vrb,  1  Vosyka  a  pak  uvádím  co  zvláštnost  2  Dobrohrušky. 
Stromnatost  ta  nám  vysvětluje,  proč  je  v  Praze  Chládek 
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dvakrát !  Do  suků  stromy  ty  nezenou,  aniž  valně  do  ovoce, 
našel  jsem,  že  je  při  nich  všeho  všudy  1  Suk  a  7  Součků, 
a  vzdor  četným  těm  Doubravám  našel  jsem  jen  6 Žaludů: 
Lesy  se  šetří,  vidím  jen  1  Paseku  a  jen  jediného  Pilaře. 
Mají  pravdu,  že  šetří,  co  již  narostlo,  tři  sluníčka  a  půda 
nejsou  víc  pro  vznik  pěkné  flóry.  V  celé  Praze  je  totiž  jen 
1  Trávníček,  lesy  nemají  podrijstu,  vidím  jen  2  Kotrče, 
4  Chvojky,  1  Jahodu,  1  Borůvku  a  1  Houbu.  Květena  je 
chudá,  nalézám  Fialu  16krát,  Konvalinku  3krát,  Růžička 
13krát,  ale  všechny  dohromady  jen  s  jediným  Květem. 
Nepodivíme  se,  když  víme,  že  je  tu  pro  né  pro  všechny 
jen  9 Kořínků!  Ba  anibejlí  se  nedaří:  5  Kopřiv,  3  Bodlá- 
kové', co  je  to!  Rozumí  se  samo  sebou,  že  entomolog  by 
pak  zde  pochodil  špatně.  Všeho  všudy  je  tu  1  Brouček, 
3  Zlafohlávkové.  dále  pak  1  Cvrček,  5  Brahenců,  1  Medák, 
1  Motej  lek,  11  Much,  2  Mušky  a  2  V  čelíčky. 

Stromy  nám  připomínají  ptactvo,  o  němž  mohu  podat 
data  podrobná.  V  haluzích  Prahy  a  pod  jejími  kmeny  žije 
1  Bažant,  13  Vrabců  (tři  se  píšou  z  předu  s  „B**  a  7  na 
konci  s  „tz"),  5  Čápů,  1  Čejka,  29  Čermáků,  11  Červenek, 
9  Čížků,  3  Datlové,  1  Drozd,  16  Havránků,  8  Holubů,  5 
Holoubků,  8  Hrdliček,  18  Jeřábků,  16  Kavek,  5  Kosů,  9 
Skřivanů,  2  Kvíčaly,  3  Mandelíci,  5  Papoušků,  1  Páv,  1  Pá- 
vek a  1  Pávíček,  22  Pštrosové,  7  Sýkor,  19  Slavíků  a  Sla- 
víčků, 7  Sojek,  9  Špačků,  11  Stehlíků,  8  Strnadů,  1  Vrána, 
1  Žežula,  1  Žezulka,  2  Ptáci  a  6  Ptáčků.  Pro  všechno  to 
ptactvo  je^  jen  1  Hnízdo,  ale  za  to  na  ně  1  Ptáčník,  7  Cí- 
háků,  1  Čiháček  a  4  Čih arové !  Z  dravého  ptactva  krouží 
nad  Prahou  1  Jestřábek,  7  Kalousů,  3  Krahulíkové,  6  So- 
kolů, 1  Vejřík,  2  Vejrové,  10  Vorlů  a  6  Vorlíků  a  Vorlíčků. 

Kde  není  trávy  a  není  podríjstu,  nemůže  být  zvěře. 
Ať  počítám,  jak  chci,  víc  nena počtu  než  1  Zajíce  a  8  Za- 
jíčků, kteří  se  ještě  k  tomu  opět  píšou  všelijak,  6  Daňků 
a  2  Daníčky,  3  Srnce  a  2  Srnky,  4  Jeleny  a.  27  Jelínků, 
6  Veverek  a  14  Zvěřin.  Toliko  2  Parůžkové  a  jediný  Vo- 
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cásek  zdobí  veškerou  tu  zvěr,  na  níž  číhá  1  Myslivec,  2 
Myslivečkové,  2  Voborníci  a  1  Doubravský  s  Chrtkem  a 

2  Čubami.  Mimo  to  je  zde  něco  dravců:     7  Jednorožců^ 

3  Lvi,  7  Lišek,  2  Nedvédi,  1  Medvídek,  1  Rys,  4  Vlkové', 
20  Vleků,  3  Blechy  a  1  Hnidka.  Ještě  se  neví,  co  se  z  té 
hnidky  vylíhne. 

Horší  než  dravci  jsou  lidé.  Tam,  kde  je  na  celé  hlavní 
město  jen  1  Kantor,  nebudem  se  divit,  když  najdem  7 
Hajdaků,  3  Janečky  a  1  Petrovského.  Že  vzdor  tomu  na- 
lézám v  šematismu  zaznamenány  jen  2  Vraždy^  je  as  zá- 
sluhou vojska.  Čitáť  vojsko  7  Kozáků,  1  Vojáčka  a  4  Hejt- 
mánky, pro  něž  je  zvláštní  1  Tábor.  V  Praze  by  ovšem 
nemohli  být  garnisonou.  Praha  není  vlastně  ani  žádným 
městem.  Není  tam  vice  než  1  Hrádek,  1  Barák,  4  Cha- 
loupky, 2  Chalupy  (Chalupník  se  jmenuje  Augustina  a 
je  pomocnicí  ku  porodu),  4  Salaée,  3  Hůrky,  6  Kuchynek 
a  1  Šalanda.  A  pro  všechny  ty  budovy  dohromady  je  jen 
1  Strop  a  jen  1  Komín  I 

Je  to  háké  město  —  co? I 


II. 

Vylíčiv  astronomické  zvláštnosti,  podnebí,  polohu, 
faunu,  flóru  a  budovy  Prahy,  přicházím  nyní  k  obyva- 
telům, k  pražskému  národu.  Snad  navždy  by  zůstal  pů- 
vod národa  toho  obestřen  rouškou  tajuplnou,  jen  přísná 
věda  ji  mou  pomocí  odhalí.  Mám  Pražany  za  nejsmíše- 
nější národ  toho  světa,  dokážu  to  také  dle  původu  mně 
nepochybného,  dle  pleti,  vzrůstu  a  t.  d. 

Část  je  sobě  ještě  vědoma,  odkud  pochází.  Jedni  pochá- 
zejí ze  Židů  a  píší  se  dle  praotců  svých  podnes  Adam  (5), 
Adámek  (7)  a  Adamčík  (1)  a  duchovní  jich  potřeby  obsta- 
rává ILevita.  .liní  pocházejí  z  Helenska,  jakož  naznačuje 
1  Venus  a  1  Venuš;  o  ty  se  starají  dva  pohanští  Knížkové'. 
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Nemyl  se  ale  nikdo,  nemysli,  že  Vemis  je  podnes  ženská, 
nikoli :  dnešního  dne  je  Venus  praktikantem  nebo  úřad- 
níkem  u  k.  k.  militaer-verpflegsverwaltungu  a  jmenuje 
se  Adolf.  Jakož  také  udivený  čtenář  zajisté  pozoroval, 
že  na  tolik  Adamů  a  Adámků  není  ani  jediná  Eva,  ačkoli 
1  Hadinec  v  Praze  se  nalézá  zcela  dle  předpisu  rajského. 
A  ony  zatím  Evy  podpisují  se  ted  také  Adam,  snad  aby 
sklamaly  strážného  1  Anděla,  jenž  je  ovšem  ženská,  uči- 
telka Františka  na  Smíchově. 

Vlastních  Pražanů  je,  abych  šel  bliž  na  kloub,  jeti 
osm!  Čec/iů  Jen  17,  k  tomu  2  Češky.  Za  to  tam 
máme  11  Némců  a  9  Němečků,  čímž  zároveň  roz- 
padá se  perfidní  tvrzení  Čechů,  že  jsou  v  Praze  u  daieké 
většině,  v  nivec.  Ostatní  mozaika  obyvatelská  je  dosti 
průzračná;  jen  když  slyšíme  jména  jich,  víme  jiz,  z  kte- 
rého národa  pošli.  Podpisují  se  podnes:  Horák,  Smíchov- 
ský, Bavorský,  Čáslavský,  Chrudimský,  Domažlický,  Ha- 
nák, Kouřimský,  Kolínský,  Novopacký,  Černohorský, 
Charvát,  Slezák,  Cikánek,  Elsas,  Frank,  Jerusalem,  Srb, 
Vlach,  Moravec,  Polák,  Rakušan,  Slovák,  Uher,  Uherka, 
Turek  a  t.  d.  Jen  Turků  je  devět  I  Co  se  týče  náboženství, 
zdá  se,  že  jsou  mezi  Pražany  také  křesťané.  Aespoň  je 
tam  1  Kaplan,  1  Kolátor,  1  Svěcený  —  nej>píš  bohoslo- 
vec  z  3.  roku  —  a  jakýs  Těšitel,  kněžská  to  hodnost  jinde 
neznámá.  Pět  Zvoníčků  udává  snad  čas  k  modUlbám 
a  1  Zvonař  dodává  těm  Zvoníčkům  asi  materiál. 

Kdyby  nebylo  přírůstu  stálého  odjinud,  nevím,  jak  by 
to  v  Praze  vypadalo.  Ale  přírůst  ten  je  značný,  počítám 
jen  v  nynějším  okamžiku  .9  Přibylů  a  57  Nováků  a  No- 
váčků. Rodilý  Pražan  rád  z  Prahy  utíká,  jen  zas  jeden  je 
tam  Navrátil,  čtyři  mají  význačné  příjmí  Prchalů  —  snad 
je  zas  chytli  —  a  osm  jich  vím,  z  nichž  každý  zřejmě  je 
tam  Nerad.  Nezdravota  krajiny  jich  asi  nevypuzuje.  Málo 
tam  lidí  posud  pomřelo,  máť  Praha  posud  všeho  všudy 
jen  2  Bejvalg  a  teď  jediného  Špitálského.  Také  má  celá 
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obec  jen  3  Rabáše.  Či  snad  Ihou?  Či  snad  —  strašná  my- 
šlenka —  mrtvé  své  docela  jedí?  Posud  neučinili  ani  nej- 
větší jich  nepřátelé  Čechům  výčitky  kanibalismu,  nechtěl 
bych  za  žádnou  cenu  na  světě  celému  národu  vrhnout 
tak  hroznou  obžalobu  v  tvář  —  ale  co  má  spravedlivý 
člověk  na  př.  říci,  když  čte,  že  v  Praze  je  právě  teď  1  Pe- 
čený a.  2  lelté  Syroví ! !  A  což  ti  4  Studem,  2  Pšeniční, 
2  Mastní,  2  Sladcí?  A  jak  to  přijde,  že  jsou  tam  jen  4 
Starci  a  jen  10  Starých,  což  tam  nikdo  neumírá,  nikdo 
ani  nezestárne 

Odvraťme  se,  odvraťme,  člověk  se  může  mýlit !  —  Tolik 
je  ale  jisto,  že  kdyby  nebylo  přírůstu,  Praba  by  přec 
vymřela.  Teď  jsou  tam  na  př.  v  celku  jen  2  Děti,  1  Klu- 
čina, 1  Klučák,  2  Pacholíci  a  5  Vejrostkíi !  Také  do  bu- 
doucnosti není  žádné  naděje  při  jediném  Voženilku  a  jen 
5  Zeníšcích.  Či  se  děje  plození  mimo  manželství?  Co  zna- 
mená těch  7  Samců?  A  kde  jsou  samice?  Je  to  snad  těch 
osm,  které  se  píšou  Popelka?  Jsou  v  Čechách  ženy  po- 
pelkami? Vskutku  se  nezdá,  že  by  se  alespoň  v  Praze 
dbalo  přílišně  svazků  příbuzenských  —  1  Strejček.  1  Dě- 
deček, 1  Dědek,  to  je  přec  jen  trochu  málo  na  takové 
město  1  Člověk  se  pak  nediví,  že  v  Praze  panuje  1  Nevole! 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  cizí  různosti  vyvinul  se 
v  Praze  ráz  obyvatelstva  co  nejpestřejší.  Chci  jim  věřit, 
že  jsoa  tam  vskutku  2  Krásní,  nebudu  se  s  nimi  hádat, 
tvrdí-li,  že  mají  obyvatelé  v  Praze  docela  sedmero  Krás, 
ale  —  co  dál?  Vždyť  nemožno  tam  mluvit  ani  o  nějaké 
pleti,  neboť  pod  třemi  sluníčky  pražského  nebe  sloupla 
se  všem  Pražanům  na  dobro  kůže:  dnešního  dne  je  tam 
jen  1  Kožený  a  pak  1  —  Režný,  ale  tohoto  nedovedu  si 
představit.  Takto  jsou  tam  5  Bílí,  1  Běloušek,  5  Bělo- 
hlávků a  1  Bélohoubek,  25  Černých  a  4  Černoši,  5  Čer- 
vených, 6  Ryšavých  a  1  docela  Strakatý.  Bradáči  jsou  jen 
dva,  Vlasáci  jen  3,  Chlupatí  4,  zcela  Boly  ale  také  jen 
jeden,  zdá  se  tedy,  že  ostatní  mají  štětiny.    Co  se  týče 
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vzrůstu,  je  tam  1  Goliát,  1  Vysoký  a  7  Dlouhých^  pak  5 
Krátkých^  16  Malých  a  1  Maličký,  ostatní  podobá  se  tedy, 
že  jsou  všichni  stejně  velcí,  jakož  skutečně  čtu  v  šema- 
tismu,  že  je  tam  1  Výtvar.  Chyb  tělesných  není  vlastně 
mnoho,  «V  Hlaváčů,  13  Hlaváčků,  1  Hluchý,  2  Hrbkové, 
1  Koktánek,  1  Kolenatý,  8  Kulhánků  a  2  Kulhaví,  ale 
někteří  se  chudáci  povedli  1  Tak  na  př.  je  1  Beznozka, 
1  je  jen  Hlavou,  jiný  docela  jen  Bradou,  ještě  jiný  již 
jen  Bradkou,  pak  2  jsou  pouze  Leví  —  rád  bych  věděl, 
jakto!  —  Že  by  musil  být  každý  Žižka  jednooký,  je 
pouhý  předsudek,  ale  také  to  je  mýlka  v  historii,  že  mají 
Cechové  ']en  jednoho  Žižku.  Sám  jich  znám  sedm:  Anto- 
nína, Františka,  Gabriela,  Agnes,  a  t.  d. 

Žijou  život  mizerný.  Vím  najisto,  že  je  v  Praze  Chu- 
doba, a  Hlad  že  je  tam  docela  dvakrát  najednou,  vzdor 
tomu,  že  je  tam  Lacina  také  dvakrát.  To  je  to,  že  lam 
nikdo  nepamatuje  na  sousedy  3  Příhody.  Pražané  mají 
ovšem  jen  3  Chyby,  ale  mezi  těmi  je  chyba  jedna,  že 
jsou  tam  víjbec  jen  2  Hospodáři.  Nechť  si  píšou,  že  v  celé 
Praze  jen  jediný  člověk  musí  být  Nájemníkem,  já  vim, 
že  úřadné  zaznamenaných  Holečků  je  tam  11,  že  2  se 
píšou  veřejně  Nuzní  a  2  Nouzečtí;  nechť  říkají,  že  je  tam 
jen  11  Suchých,  já  zas  vím,  že  o  jednom  jediném  člověku 
smí  se  tam  říci,  že  je  Bucek;  nechť  vypočítají,  že  mají  27 
Šťastných,  3  Možné,  1  Boháčka,  3  Bohatý,  2  Bohaté,  1 
Boháče,  4  Nádherné,  já  jím  řeknu  do  očí,  že  v  celé  Praze 
jsou  jen  3  Peřiny,  jen  2  Šperky  a  na  penězích  nic  více 
než  1  Halíř,  tré  Shillingů,  1  Sedmík  a  5  Šestákové.  Že 
6  Větrníků  stačí  pro  celé  jich  velké  město,  item  2  Mly- 
náři, 4  Mlynáříkové,  4  Stárkové  a  1  Prášek  !  Že  se  tam 
nezaměstnává  víc  než  1  Kuchař  a  1  Kuchta,  že  v  celé 
Praze  není  víc  než  10  Šálků,  1  Talíř  a  1  Vařečka  !  lixiže, 
mluvte  vy,  mezi  nimiž  je  stále  Chlouba  !  Lituiu  vás,  ne- 
divím se,  že  v  Praze  sídlí  rovněž  stále  Hrůza,  a  divím  se 
věru  ještě,  že  nemáte  víc  než  2  Šílené! 
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Ale  —  vzdor  vší  nouzi,  vzdor  kruté  bídě,  4  Masopusty 
přece  musí  míti  Zázračně  lehká  xn^ú,  Kratochvíle  idiai 
může  být  20krát  najednou  1  Pres  40  Veselých  je  zapsáno 
úřadaěí  Jediné,  v  čem  se  míi-iií,  je  užívání  tabáku,  Kuřá- 
kové jsou  v  Praze  vskutku  jen  tři;  ale  takto:  17  Fantu, 
4  Fuková,  3  Fučíkové',  3  Prášilové',  3  Šaškové',  hupsa  hejsa, 
to  to  jde  I  —  Najednou  dvakrát  Láska,  dvakrát  Pitka! 
V  celé  Praze  jen  jediný  člověk  Neužil,  jen  jediný  Nezav- 
dal! Ostatní  užívají,  zavdávají  si,  mají  sice  jen  1  Krčmu, 
ale  k  tomu  7  Sládku  a  Stádečku,  6  Krčmářů,  1  Míchalíka 
a  3  Michálky  !  Co  se  navaří,  najednou  se  vypije  —  proto 
stačí  pak  také  celé  Praze  1  Zátka  a  —  1  Pleskot! 


m. 

Soudný  čtenář  již  došel  úsudku,  že  musí  být  v  Praze 
co  do  duševního  rozvoje,  co  do  společenských  poměrů 
a  mravů  velmi  zle.  Vskutku  má  také  pravdu  soudný  čte- 
nář. Talent  by  Pražanům  nescházel,  majiť  16  Filipu  a  2 
Filípky,  a  v  pravdě  je  tam  1  Chytrý,  3  Moudří  a  1  Vý- 
borný, dále  pak  1  Čipera,  2  Čtveráci,  5  Čackých,  2  Dobro- 
hiavové,  3  Duchoslavove,  2  Kubikové,  1  Kubíček,  7  mužů 
Rozkošných  a  1  Skoumal,  ale  ze  všech  se  jen  1  Podařil. 
Jeť  právě  mezi  nimi  strašný  indiferentisra  naproti  všemu 
vyššímu.  Řekl  jsem  již,  že  je  tam  jeo  jeden  kantor  a  nyní 
konstatnju,  že  na  něho  a  na  zvláštního  1  Školníka  přijde 
jen  10  Žáků.  Bohoslovectví  smutně  repraesentuje  1  Bo- 
rový, právnictví  2  Vinkiáři,  obchod  1  Pošta,  1  Krám  a  1 
Kramář.  Také  není  pravda,  že  by  se  tam.  jak  Liszt  a  Wag- 
ner  tvrdí,  pěstovala  snad  zálibně  a  zvláště  šťastně  hudba. 
Vůbec  jsou  tam  jen  3  Muziky  a  2  Zpěváčkové,  ovšem 
s  2  Hlásky.  Zrovna  se  leknem,  poznáiue-li,  že  na  ty  tři 
muziky  je  tam  jen  1  Muzikant,  pak  4  Basaři,  7 Bubeníčků, 
2  Bubeníkové,  1  Hudák  a  3  Hudečkové  a  pro  ty  všechny 
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dohromady  ještě  k  tomu  žádné  honsle,  iarfna  basa,  žádný 
fagot  —  jen  jeden  jediný  Buben.  Ba  —  smutno  říci  — 
ani  tělesné  čistoty  nedbají,  všeho  všudy  1  Česaný  f  7.a.  to 
Mokrých,  Koptiků  a  Smolíků  víc  než  dost  a  vzdor  štěti- 
natému zevnějšku  obyvatelů  pro  celé  obrovské  město  jen 

1  Holic! 

Sociální  poměry  jsou  komicky  slátány,  jako  v  mouře- 
nínských republikách,  kde  je  každý  druhý  člověk  ge- 
nerál, samý  pán  a  žádný  sluha.  V  celé  Praze  nalézáme  jen 

2  Měšťany,  za  to  ale  3  Papeže,  7  Císařů,  16  Králů,  1  Krá- 
lická, 1  Vejvodu,  2  Vládyky,  dále  4  Šlechty,  2  Hrabata, 

3  Barony,  14  Zemanů,  1  Rytíře  a  3  Kavalíry,  konečně 
5  Pánů,  7  Pánků,  1  Panáčka  a  2  Půlpány.  Také  uvádím 
z  hodnostářů  ještě  3  Biskupy,  2  Maršálky  a  3  Majory 
(viz  na  konci  I.  článku  výkaz  armády).  Pro  všechno  to 
panstvo  je  však  jen  10  Lokajů,  41  Dvořáiiů,  Dvorských 
a  Dvořáčků,  pak  jeden  Dvoreles,  nejspíš  dvorský  žid. 

Řemesla  mají  také,  ale  jen  tak,  „aby  se  neřeklo."  Řemesl- 
ník tam  nepracuje  skoro  nic,  jest  na  př.  1  Doškář,  1  Křo- 
vák a  5  Šindelářů,  ale  v  Praze  jen  1  Šindelka  a  1  Došek; 
je  7  Kolářů,  21  Kovářů,  Kováříků  a  Kováříčků,  2  Formani, 
5  Formánků,  8  Kočí,  ale  jen  1  Kára  s  1  Bičištěm  a  11 
Kozlíky ;  je  10  Krejčí,  ale  mají  jen  2  Jehličky ;  \%o\i2Sevci 
a  SŠevčíků,  ale  v  celé  Praze  mají  jen  1  Botu  a  2  Holinky. 

Již  jsem  se  všeobecně  zmínil,  jaká  chudoba  panuje 
v  Praze.  Pro  zasmání  čtenářstva  dotýkám  se  chudoby  té 
ale  ještě  jednou.  Šematism  je,  jak  známo,  sepiš  úřadní. 
Podívejme  se  dle  něho  tedy  na  ty  věci  a  předměty,  které 
se  v  jmění  Pražanů  nalézají  a  o  nichž  hrdost  česká  my- 
slela, že  stojí  za  zvláštní  úřadní  zaznamenání  1  Jsou  to  ve 
vší  opravdivosti:  2  Bačkory,  3  Balounové,  1  Čapka,  1 
Čepička,  1  Kabát,  5  Kožichů  a  1  Kožíšek  (fo  stačí  ko- 
nečně tam,  kde  je  jen,  čtvem  Mrazů,  dvé  Mrazíků  a  jediný 
Snížek),  1  Chlup  (!),  5  Fouskové  (!),  1  Vlásek  (!)  a  1  Štěti- 
na (I),  1  Křesadlo  a  5  Vocelek,  12  Křížů  a  8  Křížků^  čtvero 
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Kropáčú  a  2  Otčenáškové  (jak  to?),  1  Mandel  (čeho?), 
tré  Nejtka,  9  Želízek,  dvé  Háků  a  tré  Háčků,  6  Hřebíků, 
11  Klik,  1  Sroubek,  tré  Šípků  (celá  ozbrojeni  armády  !), 
2  Pazourkové  (!),  1  Hrneček,  1  Servit  a  2  Zázvorki/,  5 
Knotů  a  čtvero  Knotků,  1  Kostka,  1  Pinka,  1  Pinta,  čtvero 
Pytlíků,  dvé  Poklopů,  4  Popele  (!!),  1  Schránka,  9  Rou- 
bíčků, tré  Škopků,  1  Skořepa  (!),  1  Sláma  a.  4  Stýbla  (!), 
2  Šmolky,  tré  Sochorů  a  dvé  Sochůrků,  1  Špalek,  5  Ště- 
tek, 1  Uzel  (čeho  ?),  1  Veslo,  9  Víšků  a  dvé  Votýpek ! ! 

Blaze  tomu,  kdo  nic  nemá, 
nestará  se,  kam  co  schová, 

praví  nejoblíbenější  píseň  pražská. 


IV. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  jsem  měl  jistý  mravní  účel 
při  sepisování  výtečné  této  své  stati  o  Praze.  Byl  to  účel 
politický.  Už  chcem  mít  v  Rakousku  jednou  pokoj  a  klid, 
ta  věčná  oposice  česká  musí  se  již  zdrtit,  to  by  bylo  hezké ! 
Země  česká  sobě  musí  oddychnout,  dobře  smýšlející  musí 
se  dostat  k  vládě!  Vždyť  došlo  v  Praze  tak  daleko,  že  jen 
jediný  člověk  podpisuje  se  tam  zřejmě  Rakušan  ! 

Bouří  to  tam  den  co  den  a  stále  jako  v  Egejském  moři, 
1  Hvízdálek,  1  Kejhal,  1  Kejha  a  2  Vřešťalové  udržují 
věčnou  kočičinu  a  5  Sklenářů  má  tam  stále  co  dělat. 
Člověk  by  přál  Čechům  vůbec  a  Pražanům  zvlášť  zajisté 
nějaký  ten  pokrok,  proč  pak  ne !  Ať  si  mají  své  2  Budily 
a  1  Svítila,  ale  při  faktických  49  Svobodách  mít  pořád 
ještě  činné  53  Novotné,  to  je  moc,  příliš  moc!  A  prosím, 
podívejte  se  mezi  ostatní  obyvatele,  jaké  zde  naleznete 
elementy  nebezpečné  1  Jsou  to  2  Bouchalové,  2  Bouřilové, 
1  Buřinský,  2  Haněli,  2  Horcí,  3  Hřímali,  2  Hrozní,  7 
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Hrubých  a  3  Hrubšové,  1  Hubácius,  2  Hubatkové  a  1 
Habálek,  1  Hačák,  6  Kaliuodů,  1  Kazil,  2  Klepalové,  1 
Kostomlatský,  5  Křikaoů,  8  Mariku^  1  Pmkavec  —  kam 
pak  na  ně  pak  s  1  Káralem,  2  Napravily  a  1  Krotilem  ! 
Ovšem  jsou  v  Praze  také  někteří  dobře  smýšlející,  na  př. 
1  Klíma  a  1  Klimánek^  1  Nehasli,  3  Nekvasilove'  a  1  Ne- 
všímal, 1  muž  Povolný  a  3  mužové  Dobří,  17  Tichých,  26 
Pokorných  a  19  i  Nebeských,  ale  co  pak  zmohou  dobré 
ty  duše  naproti  známé,  posměšné  revoltantské  zlobě  1 

Zlomit  se  musí  revoluční  odpor  Prahy,  zlomit!  k  je  to 
snadné,  nechť  se  spustí  jen  do  toho;  povím  nepřátelům 
české  Prahy,  čím  zlomí  odpor  ten  najisto  I  Najisto :  hladem. 
Tím,  čím  už  tak  mnohý  bouřil  zkroť  ! 

Prozradím  krátce  veškeré  potravní  zásoby  Prahy.  Týden 
se  neudrží  obyvatelé,  musi  se  vzdát,  bude-li  obležení  jen 
trochu  tuhé!  Je  tam  na  mase  jen:  1  Beran,  13  Beránka  a 
1  Berousek,  1  Bulíček,  6  Haeringů,  2  Husy,  12  Kohoutů, 
1  Morák,  2  Skopcove',  1  Vepřek,  1  Volek,  1  Volec,  3  Led- 
viny, 5  Ledvinek  a  1  Drůbek  (z  čeho?).  Na  jídle  již  upra- 
veném :  1  Doleček,  20  Geřtlů,  1  Haluška,  5  Homolek  a  2 
Homole  (čeho?),  1  Kaše,  1  Krajíc,  1  Krajíček,  1  Kůrka, 
1  Mazanec,  1  Oplatek,  5  Polívek,  1  Rosůlek,  3  Svačiny, 
4  Topinky,  1  Zelník,  2  Žemly  a  4  Žemličky.  Na  ovoci, 
zeleninách,  obili  a  jiných  surových  potravinách:  1  Bluma, 
6  Cibulek,  2  Hlávky  (čeho  ?),  1  Hnilička,  í  Hrách,  5  Hrušek, 
1  Klas  a  1  Klásek,  1  Kmínek,  3  Kroupy,  2  Krupky  a  2 
Krupičky,  1  Koštál  (z  čeho?),  2  Kvasníčky,  4  PetržilRy, 
4  Pše nicky,  2  Sádla,  1  Šafrán  a  4  Šafránky,  6  Švestek, 
6  Trnek,  1  Voříšek,  1  Vocet,  3  Vokůrky,  3  Bílky,  2  Mlíčka 
a  3  Smetany.  K  piti  jsou  již  jen  3  Doušky,  3  Kapičky 
(ale  čeho?)  a  na  materiálu  1  Ječmen,  4krát  po  Chmelu, 
2krát  po  Chmelíku  a  2krát  po  Chmeličku,  pak  1  Pe- 
lunék. 

Pro  nejvyšší  nouzi  byl  by  tu  ještě  1  Šiml  a  2  Hřebci, 
pak  9  Kocourků,  2  Koťátka,  3  Mackové',  2  Macourkové' 
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a  3  Mourkové,  1  Páv,  1  Pávek  a  /  Páoecek,  konečně  2  Po- 
hanky a  4  Votraby. 

Týden  se  neudrží,  jak  povídám !  — 

Já  ale  končím  zradiv  Prahu,  s  milým  vědomím  vyko- 
naného dobrého  skutku. 


Vlil  ifii 


STUDIE  MASOPOSTNÍ 


o  TANCI 

1869. 

Rozjímání  dle  velmi  učeiiýc/i  Udí. 

I. 
•v 

„Cím  více  se  horší  život  veřejný  v  některém  státu,  tím 
hůř,  totiž  hloupě]  či  zpustle],  tančí  jeho  občané,"  napsal 
alespoň  Rudolph  Vosz,  jenž  je  v  Berlíně  profesorem  — 
tance.  Tolik  asi  je  jisto,  že  může-li  se  z  veřejného  taneč- 
ního plesu  soudit /?o/2eÁ«cř  na  politickou  situaci,  může  se 
z  tance  jednotlivého  tanečníka  velmi  mnoho  soudit  o  jeho 
povaze  i  vzdělanosti,  je-li  onano  ohnivá  či  lenivá,  tato  sou- 
íadna  či  stranná.  Avšak  národní  píseň  česká  je  ještě  ostro- 
vtipnější  a  tvrdí:  „Poznám  —  který  je  mládenec:  ten  se 
v  kole  točí  jako  z  růží  věnec ;  —  která  je  panenka :  ta  se 
v  kole  točí  jako  rozmarinka;  —  která  je  ženuška:  ta  se 
v  kole  točí  jako  holubička ;  —  který  je  ženatý:  ten  se  v  kole 
točí  jako  pán  bohatý."  Ta  dobrá  národní  píseň  česká !  Zro- 
dila se  někde  v  Prachensku,  než  se  stalo  obyčejem,  že 
„ženatému"  točí  se  starostmi  hlava,  než  „holubička" 
ztloustla  na  nehybnou  gardedámu,  než  „růže"  a  „rozma- 
rinka" vzrostly  na  mohutný  keř,  který  se  nyní  točí  jako 
„sochor  v  pytli"  —  račte  odpustit! 

Berlínský  profesor  má  přece  pravdu,  historie  souhlasí. 
Pokud  stál  starý  Řím  za  něco,  byly  i  tance  jeho  krásny. 
Jinak  v  době  jeho  úpadku.  Za  Konstance  vypověděli  jed- 
nou, prý  k  vůli  drahotě  potravin,  z  Říma  všechny  filosofy, 
k  nimž  také  čítali  tanečníky ;  z  poslednějších  směli  tam 
zůstat  pouze  tři  tisíce  lepších  —  ale  „žádný  z  nich  nestál 
už  za  nic",  praví  historie.  Známo  pak,  jak  vypadal  tanec 
ve  Francii,  když  tam  „tančili  na  vulkánu",  známo,  že  teď, 
když  tam  všechno  rozežráno,  privezU  si  z  Alžíru  —  kankán 
a  t.  d. 
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A  náš  tanec?  Pouhá  chůze  místo  tance  při  kadiyle 
a  Besedě,  šoupauý  krok  místo  tančeného  při  polce  i  při 
kvapíku,  které  se  rozeznávají  již  jen  tempem,  a  o  dobrých 
tanečnících  nemožno  více  ani  mhivit,  leda  o  rychlých,  kteří 
mají  dobré  plíce  nebo  si  z  tuberkulí  ničeho  nedělají.  Pro- 
theus,  praotec,  vlastně  pravzor  všech  tanečníků,  jim  to 
odpusť,  jakož  Empusa  a  Tymele,  prababičky  druhého  ská- 
kajícího pohlaví,  budtež  zas  tomuto  milosrdný! 

Tanec  už  není  „nejpěknějším  výjevem  radosti  lidské", 
z  radosti  se  vůbec  už  netanči,  tančí  se  jen  trochu  ze  zvyku 
po  otcích  zděděného  a  velmi  mnoho  ze  spekulace.  Těch, 
kteří  přijdou  do  plesu,  aby  se  učili  na  život  se  dívat  a  vedle 
toho  aby  sužitkovali  těch  dvanáct  hodin  u  tanečního 
učitele  strávených,  jejichž  ostýchavost  má  alespoň  drobet 
poezie,  nikdo  sobě  vlastně  nevšimne.  Ti,  kteří  jdou  na  ples 
jako  řekněm  třeba  na  květinový  trh^  jsou  všuk  vlastním 
jádrem  časových  našich  tanečních  zábav.  „Časovost"  je 
u  nás  ale  výdělkářství  a  blaseovanost.  Tato  je  pláštíkem 
onomu.  Hlavní  věcí  pro  toho,  kdo  jde  na  ples,  jest :  seznat 
děvčata  z  rodin  zámožných,  a  pak  z  těch  rodin,  které  jsou 
ještě  zámožnější.  Není  u  nás  jako  na  německé  vsi,  kde  se 
tanečnice  licitují,  nýbrž  holý  opak,  jako  v  české  vesnické 
písni:  „Hezká  je,  hodná  je,  čistě  se  strojí,  přijde  do  ho- 
spody, přece  tam  stojí ;  a  mnohá  ze  statku,  byť  měla  vole, 
přijde  do  hospody,  točí  se  v  kole!"  Našim  tanečníkům  ne- 
může se  říci :  „O  blázne !  Jda  k  tanci  jdeš  mezi  břitké  meče" 
(jistý  mudrc),  neboť  počtář  není  „blázen"  a  kde  není  zlaté 
pochvy,  není  meči  ani  nejkrásnější  břitkost  nic  platná. 

Jindy  —  na  př.  u  starých  Hebreů  —  dovedlo  se  také 
každé  pohlaví  pro  sebe  tancem  bavit.  Ale  kdyby  nebyl 
Theseus  vynašel  tanec  párkowj,  dnes  by  tančily  již  jen 
děti.  Kdo  pak  by  stál  o  ples,  kdyby  tam  nehledal  nevěsty ! 
Kdo  pak  by  v  líné  době  naší  pohnul  nohou,  kdyby  ne- 
myslil na  odplatu!  Ale  „za  peníze  i  čert  ti  tančí",  praví 
německé  přísloví.  Trochu  tedy  musí  se  i  nejspekulativ- 


aějši  naučit  tanci.  Ale,  jen  málo  I  Všechny  „pas  ouverts", 
apas  tortillés"  a  ostatních  dvanáct  hlavních  „pas"  jsou 
věcí  zbytečnou.  Trochu  rovnosti  těla,  trochu  dbáni  o  ryth- 
raiku,  jeden  jediný  líný,  tak  zvaný  „elegantní"  krok, 
a  už  je  dost.  Alespoři  se  nerekne,  že  věnoval  příliš  mnoho 
času  „hloupostem",  alespoň  si  neprotančí  nevěstu  jako 
kdys  Athenčík  Hippokleides.  Ale  ten  Athenčík  dělal  také 
příliš  mnoho,  tančil  na  stole  po  hlavě  a  nohama  rozkládal 
jakoby  rukama !  To  by  neučinil,  také  nedoveď  žádný  z  na- 
šich, tančí  všichni  slušně,  zcela  stejně  slušně  a  stejně 
špatně.  Pražádná  snaha  po  vyznamenání  se,  také  pra- 
žádná pronikající  individuálnost.  S  tim  souvisí  arci  výhoda, 
že  se  nikdo  nestane  směšným,  neboť  v  tanci  dovede  být 
mnohá  individuálnost,  když  so  hledí  tancem  podat,  strašně 
komická. 
Nemohu  být  galantním.  Tanečnice,  —  jichž  je 

„všude  dosti 
jako  zrnek  na  jalovci"  — 

netančí  lip.  Leda  že  některá  tančí  lehce,  poněvadž  vůbec 
není  těžká.  Jiná  národní  píseň  praví: 

,,Ta  malá  se  sama  točí 
a  ta  velká  nemůže : 
ona  čeká  na  chasnika, 
í\ž  jí  chasník  pomůže." 

Učeni  se  a  umění  je  u  dam  zrovna  takové  jako  u  pánů. 
Ani  jedna  by  nepřivedla  tancem  svým  Jana  Křtitele  více 
o  hlavu,  jakž  se  podařilo  mladé  Herodii,  žíděti.  Někdy  je 
až  strašná  podívaná  na  to  naše  umění  taneční!  Člověk  by 
zvolal  s  Narcisem:  „Fis,  slečinko,  vezměte  nožkou  fis! 
Kdyby  nebylo  vyhlídky  přes  rameno  — " 

Ale  ještě  že  je  ta  vyhlídka !  Asi  v  šestnáctém  století  ne- 
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směli  mužští  tančit  ani  bez  pláště  (pomyslem  si  přes  ča- 
maru  ještě  plášť  a  potom  kvapík !),  nyní  už  —  kdyby  se 
i  na  plesech  našich  tančil  „Vrták",  bylo  by  pravým  ne- 
smyslem zpívat:  „Hop,  holka,  svlíkej  kabát!" 

Však  je  proud  takový,  že  myslím,  že  vyřídím  svým  ká- 
záním proti  špatnému  tančení  zrovna  tolik  jako  kazatelé 
středověku.  Jen  že  tito  kázali  proti  tanci  vůbec,  čehož  mne 
rač  milostivé  nebe  chránit! 


11. 

Arci  že  „nezáleží  na  voráči,  kterej  pěkně  tancuje",  ale 
při  tanci  není  oráč  oráčem,  krejčí  krejčím,  astronom  astro- 
nomem, nýbrž  všichni  jsou  tanečníky,  a  mají  být  dobrými 
tanečníky.  Kdo  tančí  —  mysleji  mudrci  —  má  dostát  pod- 
mínkám tančení,  nebo  nechat  tak;  nevyhovuje-li  základ- 
ním pravidlům,  nečiní  tanec  směšným,  njbrž  sama  sebe. 
Tančit  s  výrazem  těší  nejen  tanečníka,  nýbrž  i  diváka. 
Tomu  se  musí  ale  učit  jako  každé  věci,  neboť  k  tanci  je 
„více  třeba  než  červených  střevíců." 

„Orchestika",  jak  tomu  Řekové  říkali,  čili  tančení  bylo 
tak  důležitou  „prací"  ode  vždy,  že  mu  dávali  vždy  velké 
nebo  slavné  pány  za  „vynálezce".  Jmenovali  šlechtice 
Fidamona  delfského,  Kureta  Korybantského,  Tubala,  Or- 
fea, Erata,  múzy,  Romula,  Hierona  Sikulčíka,  flautistu 
Androna,  Rheu ;  talmudisté  praví,  že  tanec  vynašli  andělé 
v  ráji,  theologové  němečtí  zas,  že  sám  jeden  ďábel,  jehož 
jméno  „Schick-den-Tanz"  či  jen  íakpo  přátelsku  „áchick". 
Ale  Humboldt  napsal:  „Pohyb  těles  světových  mezi  sebou 
je  rythmickým  tančením.  Tančení  v  míře  a  taktu  zakládá 
se  na  věčném,  neodstranitelném  zákonu  přírody."  A  tak 
to  také  je,  tanec  je  založen  „v  lidské  nátuře",  jak  český 
sedlák  říká.  Také  tomu  zcela  tak  rozumí  česká  národní 
píseň,,  veršuje-li : 
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Proč  by  koza  netikala, 

ona  rohy  má ; 
proč  by  panna  neskákala 

ona  nohy  má." 

Galantní  sice  ta  píseň  není,  ale  rýmuje  se  zcela  čistě. 

Ba  o  důležitosti  tance  svědčí  i  to,  že  o  něm  už  dáno 
několik  set  definic.  Ryze  německá,  tedy  naprosto  nesroz- 
umitelná definice  zní :  „Každý  pohyb  těla,  který  je  víc  než 
pouhá  chůze  a  míň  než  surový  zjev  fysických  sil,  je  tanče- 
ním." Prosím,  nelamte  si  hlavu!  Sokrates,  jehož,  starého 
chlapa,  jakýs  Charmidas  časně  z  rána  našel  cvičícího  se 
v  tanci,  povídá  mnohem  rozumněji,  že  tanec  je  „výhod- 
ným cvikem  pro  tělo,  milé  okřáni  pro  ducha,  působivý 
lék,  který  zabraňuje  vzniku  mysli  chorobné."  Dle  Ade- 
lunga  má  „tančení"  a  „tandeln"  (zahrávati  si)  stejný  ko- 
řen, slovanské  „ples"  znamená  zas  radost,  v  kořenu  na- 
šeho slova  „křepčení"  skrývá  se  pak  pojem  síly  a  hbitosti; 
dle  toho  si  může  učinit  každý  definici  svou  a  sice  velmi 
dobrou,  dovede-li  to.  Nejspíš  že  daleká  většina  řekne : 
„Inu  —  tanec  je  holt  tanec!""  Bravo,  Figaro!  .lak  dobře 
řečeno  I  Člověk  může  dobře  nebo  špatně  tančit,  ale  tan- 
čení špatné  bez  taktu,  rythmu  a  výrazu,  byť  se  mu  i  říkalo 
„trdlování",  zůstává  přec  \en  tančením.  Tím  jsme  se  zase 
vrátili  k  přirozenosti  tance.  Člověk  může  také  dobře  či 
špatně  zpívat,  zpíváním  to  zůstane  přec  a  jen  „to  je  to," 
že  o  to  nestojíme,  aby  někdo  špatné  zpíval ! 

„V  přirozenosti  lidské  dřímají  všechny  pohyby,  z  nichž 
se  tanec  skládá,  jako  v  ní  jsou  všechny  zvuky,  z  nichž  se 
skládá  zpěv ;  přece  se  tančení  učíme,  poněvadž  teprv  po- 
mocí umění  vyvinují  se  dary  přirozené".  Tak  Cahusac; 
já  ale  na  to :  Doba  naše  však  je  bohužel  taková,  že  po- 
dobné umění  nazývá  „hloupostí",  ač  mnohem  hloupějších 
věcí  tropí  až  umělecky;  naši  tanečníci  nechtějí  slyšet 


o  delším  učení  se,  jsou  pouze  uiarkéři  —  ils  ne  font  que 
marquer  la  danse !  Vím,  že  je  politický,  veřejný  život  náš 
zlý,  kde  pak  život  takový  je,  že  každá  radost  ve  veřejnosti 
vypadá  jako  líčidlo  na  tváři  —  totiž  sama  o  sobě  už  ne- 
estheticky.  Vím  také,  že  nemožno  proud  náhle  obrátit, 
ale  rád  bych  byl,  kdyby  se  alespoň  neztratilo  uvědomění 
toho,  že  by  se  slepšit  mohlo,  co  není  dohré,  aby  se  zkrátka 
neztratil  cit  pro  krásu. 

Švýcarská  vláda  protěžuje  sřizováni  zpěváckých  spolků 
po  obcích  všech.  Praví-li  se  ale  všim  právem,  že  zpěv 
a  tanec  jsou  člověku  stejně  přirozený,  proč  se  celá  jedna 
schopnost  člověka  umořuje  pouhým  naturalismem?  Člo- 
věk má  pak  tak  své  myšlenky.  Když  takové  množství 
lidstva,  když  skoro  každý  člověk  tančí,  proč  iv.á  tančit 
právě  špatně  ?  Když  pravíte,  že  je  dobré  vycvičit  se  v  sklou- 
zání  na  bruslích,  v  jízdě  na  koni,  v  šermu  a  plavání,  proč 
má  být  právě  tanec  „hloupost*  ?  Když  se  učíte  v  tělocvičně 
silnému  pohybu,  proč  ne  v  tančírně  pohybu  krásnému? 
Nezískalo  by  lidstvo,  kdyby  bylo  o  jednu  schopnost  vy- 
vinutou, o  ušlechtilý  pohyb,  o  ušlechtilý  výraz  své  ra- 
dosti bohatší?  —  Odpověd  zní  asi,  že  —  „to  nic  nenese." 

Také  věru  nenapadne  mně,  abych  žádal,  by  každý 
tanečník  tančil  jako  Noverre,  který  tančil  „Rochefou- 
cauld,"  nebo  by  každá  tanečnice  tančila  jako  Fanynka 
Elszlerovic,  která  tančila  „Goethe".  Vždyťz  našeho  Sokolu 
také  nevycházejí  Blondinové,  proč  by  měla  z  tančírny 
každá  holčička  vyjít  co  Pepita !  Chci  jen,  aby  tančení  bylo 
„disciplinou",  jako  jsou  jiné  disciplinae  graves,  a  jsem 
tak  skromný,  že  ani  nenavrhuju,  aby  se  vedle  jiných 
spolků  sřídily  po  vlastech  také  spolky  taneční.  To  bych 
dostal  od  p.  t.  vážených  a  vážených  paní  a  paní  maminek ! 

Do  tance  by  ale  neměly  maminky  vlastně  ani  mluvit ! 
Jak  už  nynější  svět  je,  nedává  jistému  věku  ani  práva 
mluvit  do  veselek  a  „hoši  z  Berounska"  zpívají  zcela  ne- 
zdvořilou : 
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,Ty  mladý  panenky  tancujou 

ty  starý  stojí  k  tomu : 
vzkažte  je,  mládenci,  pozdravit, 

aby  šly  radši  domů." 

Také  pravda,  proč  stojí  k  tomu!  Však  kdyby  je  někdo 
„vzal"  a  kdyby  nebylo  dle  spletených  pojmů  našich  „ne- 
slušno",  mnohá  by  si  skočila,  a  jak  ráda  I 

A  pro  to  vše  i  přes  to  prese  všechno  volám  s  těmiže 
ostrými  hochy : 

»Učte  se  děvčátka, 
učte  se  rejdo  vat: 
budou  vás  mládenci, 
budou  vás  milovat." 

Vždyť  je  známo,  že  jen  ten  hoch  myslí  to  upřímně, 
který  je  z  —  Berouna  1 

III. 

Ještě  žilky  hrají,  když  sobě  vzpomenu  na  zvuky  tak 
mnohých  tanečních  „kusů".  To  nebyly  pouhé  valčíkové 
melodie,  pouhé  mazurové  rythmyl  Nalezli  jste  v  tom 
s  Herderem  vše,  „sladký  bol,  bledou  touhu,  tesknost, 
napnutost,  zoufalost,"  skladatel  se  v  tanec  vcítil  a  vmyslil, 
a  vy  jste  pak  také  něco  cítili  a  myslili,  A  když  „tón  v  omá- 
menosti  zemřel"  a  dívčí  jazýčky,  které  mezi  tancem  mívají 
právě  tak  vítané  vagace  jako  jazyky  diplomatův  mezi 
hrou  v  karty,  zase  se  rozpoutaly,  trvalo  tvé  rozechvění 
dál  a  v  prostém,  „to  je  horko  —  ach  1"  slyšeťs  celý  ohnivý 
ritornel  italský.  Klam  byl  úplný,  člověk  žil. 

Jisto  je,  že  při  dobré  hudbě  je  i  nesnadno  zcela  špatně, 
totiž  zcela  bez  výrazu  tančit.  A  přece  podivno,  že  dobrý 
tanec  a  dobrá  hudba  nebyly  vždy  současníky.  S  počátku 
tančilo  se  již  dobře,  když  hudba  ještě  dlouho  při  tom  ne- 
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stála  za  nic,  nepoměr  ten  trval,  ač  se  ovšem  stále  menšil, 
až  do  tohoto  století ;  pak  nastala  konečně  dobrá  hudba 
i  dobré  tančení,  až  nyní  tančení,  horšíc  se  samo,  zase 
hudbu  svou  do  nicoty  strhuje.  Hned  sobě  porozumíme  lip. 
Račte  si  pomysUt  rozdíl  mezi  dvacítinástroiovým  orche- 
strem nynějším,  který  nám  z  galerie  žofínské  hraje,  a  or- 
chestrem divochů,  kteří  nemají  jiného  nástroje  než  bubí- 
nek, neb  holemi  do  země  perou,  nebo  jen  rukama  plácají 
a  k  tomu  as  dva  tóny  bručí.  Divoíjhy  jsme  ale  byli  jednou 
před  věky  sami.  Jaký  to  pokrok  od  rákosové  píšťaly  a  ta- 
nečního, velmi  ještě  surového  zpěvu,  k  Lannerovým  val- 
číkům, Čermákovým  čardašům  a  Svobodovým  polkám! 
Nejprv  měli  tanečníci  nástrojů  hudebních  co  nejmíň,  jakož 
bylo  hudebních  nástrojů  vůbec  málo.  Když  se  tyto  mno- 
žily, musily  znenáhla  i  tanci  sloužit.  Ani  varhanům  ne- 
darováno, a  jakož  v  středověku  tančili  obyčejně  k  nápě- 
vům církevním,  jakož  tančili  i  v  kostelích  samých,  musily 
také  varhany  kostelní  k  tancům  těm  zahrát.  Nejprv  měli, 
jak  již  z  toho  kostelního  plyne,  také  melodií  co  nejmíň 
(hudba  vůbec  velmi  pozdě  se  vyvinula),  znenáhla  ale  tvo- 
řeny jsou,  jako  dřív  ze  svatých  písniček,  také  z  ušlechti- 
lých, krásných  operních  árií  taneční  kusy  a  skladatelé 
sami  pomýšleli  pilně  a  šťastně  na  komponování  zvláštních 
skladeb  tanečních.  Ba  nejprv  byli  i  v  rythmech  chudí, 
každý  národ  obmezoval  se  na  své  původní,  znenáhla  ale 
seznával  jeden  rythmy  druhého,  přenášel  a  míchal  —  nyní 
je  známo  přes  tisíc  rozdílných  tanců,  jaké  to  bohatství 
v  rythmech!  Jen  že  —  a  teď  už  jsme  zase  ve  své  staré 
písni  —  naše  generace  toho  všeho  více  nedbá.  Rythmy 
se  obmezují  na  dva  extremní,  kadrylový  a  kvapíkový, 
aby  se  tanečník  nemusil  mnoho  učit,  a  melodií  —  těch 
nerodí  víc,  leda  „moderních",  tak  zvaných  „ nekonečných", 
trhaných  (proto,  aby  se  nepoznalo,  že  jsou  ukradeny,  nebo 
že  —  vůbec  nejsou),  při  nichž  lze  mnohem  méně  cítit 
než  když  Meluzina  na  komín  si  hvízdá. 
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Taneční  hudba  má  svou  pikantní  historii  a  škoda,  že 
zde  není  niista  pro  ni.  Kdyx  se  v  Čechách  vyvinul  městský 
život,  vyvinul  se  také  u  náfe  jako  jinde  ústav  „městských 
trubačů".  Velcí  páni  měli  hudebníky  své,  kteří  nesměli 
„sprostým*^  měšťanům  zahrát,  měšťané  měli  zase  své, 
kteří  nesměli  zahrát  „sprostým"  sedlákům.  Někdy  zákon 
určil,  že  „sprostí"  smějí  mít  o  svatbách  jen  „tři"  muzi- 
kanty, někdy  zas  „čtyry",  jednou  směli  mít  „sprostí" 
buben  mezi  hudebními  náslroji,  jindy  zas  jej  mít  nesměli. 
Když  nyní  náš  dělník  uspořádá  si  ples,  divně  by  se  díval 
na  toho,  kdo  by  mu  předpisoval  počet  hudebníků  nebo 
předpisoval  nástroje,  a  my  bychom  mu  pomohli  divně  se 
dívat.  V  16.  století  musila  opatrná  rada  města  Esslingenu 
několikkrát  své  trubače  napomenout,  aby  se  cvičili  a  přec 
„strefovali",  na  začátku  ještě  18.  století  tvrdilo  se,  že  „ta- 
neční hudba  ani  hudbou  není",  nyní  se  počítá  Strauss 
mezi  virtuosy  a  dostává  řády  a  brilanty.  Náš  národ  při- 
spěl značně  k  tomu  pokroku  a  právě  v  dnech  posledních 
jistý  německý  estetik,  (íhvále  velmi  německou  nynější 
hudbu  taneční,  praví:  „Mám  jen  jedno  přání:  držte  se 
přednesu  uherského  a  českého.*^ 

Když  kněží,  kteří  svého  času  vlastním  až  neslušným 
a  necudným  tančením  to  tak  daleko  přivedli,  že  pak  proti 
tanci  vůbec  kázati  musili,  v  skutku  proti  němu  pak  hor- 
livě kázali,  horlih  ovšem  také  zároveň  proti  taneční  hudbě 
a  jejím  exekutorům.  Kronika  stendalská  vypravuje  o  jed- 
nom knězi,  který  se  opovážil  hrát  svým  osadníkům  k  tanci : 
hrom  mu  urazil  ruku  a  smyčec^  pak  se  ale  vzpamatoval 
a  k  vůli  slušné  protiváze  zabil  ostatních  čtyrmecítma  osob 
na  čisto.  Hudebníci  musili  po  smrti  vždy  hned  do  pekla, 
to  se  rozumí.  Když  je  tam  „Filander  ze  Sittenwaldu'' 
našel  na  pouti  své,  jeden  šelma  z  nich  krutá  muka  vy- 
světloval :  „Přišli  jsme  sem  s  harfami  a  houslemi,  ale  páni 
čerti  pro  to  se  tuze  rozčertili  a  pravili :  zde  je  místo  pláče 
a  bědování,  ne  smíchu  a  veselí."  V  tom  však  jeden  z  čertů 
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přiskočil,  vyťal  mu  facku  a  řkul  mu  sladce:  „Pse  a  dare- 
báku 1  Proč  nemluvíš  pravdu,  že  jsle  místo  k  pobožným 
písnim  na  oslavu  nebes  hráli  jen  k  tancům  hříšným?" 
Jak  se  ten  dobrý  čert  čertil  pro  nedostatečnou  oslavu  ne- 
bes I  Proti  divadlům  kazatelny  také  horlily  a  nyní  —  di- 
vadelní zpěvačka  je  zaprošena  na  kruchty  kostelní  a  vedle 
ní  bude  zas  primarius,  který  do  rána  hudl  k  tanci. 

Česká  národní  píseň  měla  vždy  rozumný  náhled.  Zcela 
upřímně  je  přesvědčena,  že 

Kdo  si  našel  prvuí  dudy 
a  šel  s  niraa  k  tanci  hrál, 
toho  věru,  toho  věru 
měl  sám  pánbi'ih  tuze  rád  ! 

Dudy!  Škoda,  že  nenáležejí  V5'hradně  jen  Slovanům, 
že  je  také  znal  Skot,  ba  že  je  i  anglický  Valesan  i  Kelt 
v  Irsku  vedle  své  harfy  měl.  Každý  národ  udělal  si  k  tanci 
hudební  nástroj  svůj.  Roku  1565  uspořádala  francouzská 
králová  slavnost  a  při  té  tančili  občané  z  Poitu  při  dudách, 
Provensalové  při  taraburině,  burgundští  a  šampaňští  při 
tamburině  a  malé  oboi,  Bretaňci  při  houslích,  Biskajci 
při  bubnu  baskickém,  atd.  Nástroje  ty  se  pak  sdokonalo- 
valy,  rozmnožovaly,  přenášely  jinam.  Zpomeňme  si,  jak 
jen  jednoduché  kastagnety  daleko  přišly  I  Na  počátku  na- 
šeho věku  učilo  se  jim  i  v  nejvznešenějších  tančírnáeh 
londýnských. 

U  našich  venkovanů  hudba,  zpěv  a  tanec  srostly.  Hu- 
debními nástroji  pro  tanec,  kteréž  zároveň  naše  národní 
píseň  zná,  jsou :  harfa,  cimbál,  dudy,  basa  a  housle.  Housle 
lid  miluje,  říká  jim  „housUčky"  a  prosí  je,  aby  rozvese- 
lily „holčičky".  Ale  „basa"  může  víc,  při  té  rozveselí  se 
„všecka  chasa".  A  docela  „dudy",  ty  už  rozveseluji  „všech- 
ny všudy" !  Dudy  a  basa  jsou  jakoby  král  a  králová  a 
Klatovan  zná  duetto: 
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Král,  král 
aa  dudj'  hrál, 
králová  za  časa 
vrzala  na  basu  — 
král  a  král 
na  dudy  hrál. 


IV. 


Jakás  je  při  tom  klesání  krasocitu  tanečnímu  „učiteli**? 
Nijak!  Dříve  se  nazýval  „mistrem",  teď  se  ale  už  za  mi- 
strovství stydí,  také  mívá  málo  práva  na  název  ten.  Mi- 
strovství přestalo  velmi  rychle  být  něčím,  o  co  někdo  stojí. 
Přišli  učitelé,  kteří  již  jen  novinami  oznamovali,  že  vy- 
učování „udělují**.  Hlavní  zásluhou  lakových  mužů  bylo, 
že  se  nezanášeli  se  „sprostým  lidem",  nýbrž  jen  s  těmi, 
kteří  platili  víc.  Při  tom  nosili  elegantní  fraky,  proti  jichž 
modernosti  ani  krejčí  nesměl  ničeho  namítat,  mluvili 
prázdné  fráze  s  onou  nadvládou,  která  svědčí  o  zralosti 
slámy,  nežádali  od  svých  učňů  ničeho,  ale  praničeho,  a 
tím  ovšem  musili  dojít  štěstí.  Nyní  jsou  již  jen  držiteli 
salonu  a  piana,  pronajímají  obé  na  hodiny  lidem  ku 
společným  schůzím,  nazvaným  „tanečními",  a  použí- 
vají někdy  svého  práva  dívat  se  na  tu  melu  ze  svých 
dveří. 

Což  byl  ještě  ten  náš  starý  mistr  za  divně  svědomitého 
člověka!  „Slečinko,**  říkával,  „dejte  si  pozor  na  svou 
punčochu, ona  tančí  místo  vás!"  Nebo  zdvih  prst  a  řekl: 
„Co  je  to  za  písmo,  ve  kterém  není  čárek  stínových  i  vlás- 
kových  —  rozumíme?**  Kdo  nezačal  od  základních  pěti 
posic,  kdo  se  nenaučil  alespoň  obstojně  krokům  a  pře- 
chodům menuetovým,  neměl  ani  naděje,  že  smí  se  učit 
tourám  kadrilovým.  A  když  některá  tančila  kadrilu  kro- 
kem příliš  obyčejným,  hned  podotknul :  „Prosím  —  to  je 
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jiný  krok,  než  jakýra  se  jde  k  hokynářce  pro  petržel!* 
nebo  když  někdo  tančil  tak  jistým  spůsobem  mazur,  ptal 
se  ho  hned :  „Hrajete  snad  v  špačka,  že  kulháte  pro  pa- 
lestru?"  Ale  kdo  chtěl,  naučil  se  alespoň  pravé  eleganci, 
a  kdo  chtěl  ještě  víc,  toho  vedl  dobrý  mistr  všemožnými 
salonními,  společenskými,  ba  i  baletními  tanci  až  na  zá- 
vratnou výš  obdivované  „tyrolieny".  A  když  se  pak  na 
nás  díval,  nám  se  okrouhlé  kroky  gavotty  nebo  veselé 
skoky  pericordynu  dařily,  když  při  anglaise  nohy  šou- 
paly a  cvakaly  po  podlaze  jako  na  nějakém  hudebním 
nástroji,  když  jsme  mazur  v  pravém  slova  smyslu  plesali 
a  ohnivého  rejdováka  takřka  nohama  vyvejskali,  tu  se 
mu  tvář  až  k  šedivým  očím  rozesmála,  ruce  jeho  se 
zdvihly  a  v  taktu,  ale  skoro  neslyšitelně,  „tančily"  po- 
tlesk. — 

Už  ze  všeho  na  světě  lidé  udělali  vědu,  jen  z  tance 
ještě  ne.  A  pak  lidé  zas  „vědu"  každou  zkazili,  což  se 
nazývá  „popularisováním"  jejím  —  tanec  se  nyní  „spo- 
pularisoval",  aniž  byl  dříve  na  vědu  dostoupil.  „Uměním" 
ale  už  se  stal,  velkých  mistrů  vždy  čítal  mnoho,  ba  i  těch, 
kteří  se  o  jakous  vědeckost  alespoň  snažili.  Nemluvím 
o  báječné  Rhee,  která  prý  byla  taneční  učitelkou  kněžek 
kretských.  Ale  např.  Pylades  sicilský  nebo  Batilus  z  Ale- 
xandrie jsou  osobnostmi  historickými.  Přišli  za  Augusta 
do  Říma  a  uchvátili  celý  římský  svět.  Umění  jejich  bylo 
tak  veliké,  že  my  máme  nanejvýš  nějaké  malé  tušení 
o  něm,  kteréž  našimi  „Fenellami"  —  se  nezvětší.  „Italský 
tanec"  či  „pantomima"  předváděla  celá  dramata  a  dle 
mistrných  posuňků  a  kioků  rozumělo  obecenstvo  právě 
tak  dobře  všemu  jako  v  dramatu  deklamovaném.  Což 
bylo  tím  těžší,  že  se  dělo  bez  pomoci  svalů  lícních,  po- 
krytých škraboškami !  Umění  to  udrželo  se  v  Římě  dosti 
dlouho.  Král  pontský  přišel  k  Neronu  na  návštěvu  a  spa- 
třiv tanečníka,  představujícího  díla  Herkulova,  prosil  cí- 
saře, aby  mu  tanečníka  toho  daroval.  „Nediv  se",  pravil. 
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,Mám  sousedy  barbarské,  jichž  jazyku  nikdo  nerozumí  a 
kteři  nikdy  mému  jazyku  neporozumějí.  Tancem  tohoto 
muže  sdělím  jim  vůli  svou!"  —  A  však  my  mluvíme 
o  tanečních  mistrech,  a  Pylades  i  Batilus  vyučovali  velmi 
mnoho  žáků.  Jeden  ze  žákův  Pyladových  nazýval  se  Hy- 
las  a  ten  byl  tak  dokonalý,  že  až  zpupněl  a  učitele  svého 
k  veřejnému  zápasu  vyzval.  Celý  Řím  byl  pobouřen.  Oba 
zápasníci  tančili  „Agamemnona",  Pylades  vyhrál.  „Krále 
dvacíti  králů,"  pravil  pak  učitel  k  žáku,  „představoval 
tyjs  dlouhého,*  já  velkého."  —  Pozděj  byli  v  Cařihradě 
i  Římě  ustanovováni  stáiní  taneční  mistři.  Bděli  ne  jen 
nad  tanci,  nýbrž  i  —  nad  medvědy. 

Mohl  bych  vypravovat,  jak  tanečníci  za  Nerona  udělali 
si  také  svou  zvláštní  revoluci,  nebo  uvést  ještě  jiné  histo- 
rické, avšak  něco  tedy  z  toho  „vědeckého"!  První  taneční 
vědátor  byl  —  kanovník.  Thoinet  Arbeau  to  z  kapitoly 
langresské.  Aby  vyznačil  taneční  kroky,  vymyslil  pro  ně 
zvláštní  noty,  kteréž  kladl  pod  taneční  hudbu.  Vydal  celý 
spis  takový,  „orchesografii".  As  osmdesát  let  po  tom,  za 
Ludvíka  XIV.,  založena  zvláštní  akademie  taneční,  kteráž 
měla  13  členů,  a  jeden  z  nich,  Beaucharap,  ujal  se  zas 
oné  myšlenky  kanovnické  a  byl  co  „docteur  de  Tacade- 
mie  de  ťart  de  la  danse"  parlamentem  uznán  za  vyná- 
lezce choreografie.  A  zase  teprv  as  o  sto  let  později  vy- 
stoupil Feuillet  s  choreografií  sdokonalenou  a  obdržel 
slavný  královský  privilej,  chránící  ho  před  patiskem. 

Ani  ve  Francii  nepostoupla  „věda"  už  dál,  „učenci"  jsou 
rídci,  vymírají.  Snad  že  už  posledního  viděl  jsem  před  ně- 

*  Pomocí  prstů  u  nohou  a  kothurnu  na  nohou.  Kothum,  mí- 
vaný k  vůli  zvýšení  dojmu  v  truchlohrách,  byl  původně  stře- 
vícem ženským.  Mužové  řečtí  chtěli  jednou  ženským  svým  za- 
bránit, aby  tolik  po  ulicích  neběhaly.  Obmyslili  tedy  střevíce  jich 
vysokými,  těžkými  podešvy,  ,aby  prý  také  tělesní  výškou  svou 
rovnaly  se  mužům."  Avšak  ženštiny  byly  chytrý,  šly  do  lesa  a 
vybraly  si  na  podešvy  lehké  dřevo  korkové.  A  běhaly  dál. 

VIII  177  12 


kolika  iety  v  aále  kónvikískéin,  nevím  už  ani,  jaká  taim 
právě  byla  taneční  zábava.  Spatřím  u  jedné  z  arkád  histo- 
rického toho  šálku  houfec  lidí,  posmívajících  se  posuňky 
blízkému  tanečníku.  Nejsem  zvědav,  ale  „kde  je  skandál, 
tam  musím  být"  a  proto  jsem  přistoupil.  Nějaký  to  cizí 
taneční  mistr,  který  vysvětloval  své  tanečnici  —  kousala 
se  do  pysku  a  nevěděla,  co  má  dělat  — :  „To  není  pravá 
řran^aise  —  hudba  hraje,  jak  chce  —  nemožno  jinak  při 
tom  tančit  než  právě  v  taktu  anglickém.  Slečinko,  vždyť 
je  33  kadril  a  každá  se  musí  jinak  tančit !  Máte  starou  a  no- 
vou, frankfurtskou  a  kuželkovou,  Mignon  a  petitovou  — ." 
Právě  byl  as  u  dvacáté,  když  hudba  začala  zas  další  touru 
—  zcela  jiný  zas  rythmus.  „Nu  tak  to  máme  1"  zvolal,  ale 
pracoval  dle  toho  —  a  diváci  se  smáli.  Bylo  to  opravdu 
komické  —  zde. 


V. 

„Pravite-li,  že  tanec  je  vynálezem  ďáblovým,  pravíte 
«/íaď  příliš  mnoho",  napsal  Spangenberg  r.  1547.  Tenkrát 
se  tedy  mluvilo  už  o  ďáblu,  ale  přec  bylo  yesVe  dosti  církev- 
ních otců,  kteří  tak  ďáblovsky  nesoudili.  Naopak!  Židé 
tančili  velmi  mnoho  —  pravili  otcové  ti  —  tančili  tedy 
i  o  svatbách,  tedy  i  o  svatbě  kanejské,  při  níž  byl  hostem 
sám  Kristus  pán ;  ale  nedočtli  jsme  se,  že  by  byl  Kristus  pán 
tam  tanec  zapověděl,  b£  je  docela  možná,  že  byla  hudba 
neodolatelně  vábival  Svatý  Basilius  tvrdí,  že  hlavním  za- 
městnáním andělů  v  nebi  je  tanec  —  srovnej  plastický  po- 
pis takového  právě  zaměstnání  v  naší  popěvce: 

Všichni  svatí  tancovali, 

mezi  nimi  pámbů'; 
svatý  Petr  vyskakoval, 

ař  se  chytal  trámu  — 
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a  týž  svatý  vyzývá  věřící,  aby  anděiil  následovali.  S  ním 
se  srovnává  česká  národní  píseň : 

Kdo  hodně  tancuja 

muzice  platí, 
přijmou  ho  do  nebe 

andělé  svatí  — 

třeba  by  spíš  od  některého  žíznivého  klarinetisty  než  od 
nějakého  českého  svatého  pocházela.  A  pro  tancomilý, 
zbožný  náhled  ten  také  pochopiijem,  že  svatí  mučenníci 
vesele  ještě  tančili,  než  byli  levhartům  předhozeni,  a  sám 
sv.  Jan  Zlatoústý  že  jednou  velmi  litoval,  „že  pro  nemoc 
nemůže  tentokráte  k  tanci." 

To  je  snad  velmi  mnohým  známo,  že  v  křesťanských 
kostelích  dlouho  a  dlouho  se  tančilo  také  při  službách  bo- 
žích. „Svatý  Marciále,  ty  pros  za  nás,  my  budem  za  tebe 
tančit,"  zpíval  lid  limožský  místo  „gloria  patři"  a  tančil 
při  žalmech.  Kanovníci  besangonšti  tančili  o  velkonocích 
před  kostelem,  když  pršelo,  tedy  v  kostele,  a  dostali  za  to 
víno  a  jablka.  Ještě  na  konci  věku  17.  vypravuje  jezovita 
Menetrier,  že  o  svátcích  těch  v  některých  kostelích  berou 
se  kanovníci  a  hoši  zpěváci  zu  ruce,  pěkně  se  točí  a  zpí- 
vají. Po  30ieté  válce  vyslovil  se  současník  o  knězích 
tehdejších,  že  jsou  „lepšími  tanečníky  než  kněžími."  Ba 
v  Indii  (východní)  ještě  v  témž  věku  sami  jezovité  zavá- 
děli tance  pantomimické  se  zpěvy,  jichž  obsahem  byla 
oslava  zásluh,  jakýchž  prý  páteři  jezovité  vydobyli  sobě 
o  církev. 

Ano  v  kostelích  našich  odbývaly  se  i  tance  satyrické, 
zavedené  k  tomu,  aby  pohanské  obřady  římské  byly  jimi 
v  posměch  dány.  Říkali  jim  slavnosti  „  bláznů"  nebo  „oslů" 
den  „neviňátek"  býval  dnem  jejich.  Vzpomínky  pohanské 
bledly  a  vymizely,  lid  přenesl  travestii  na  kult  křesťanský. 
Ve  věku  15.  dělo  se  dle  Alfreda  Waldaua  („Geschichte  des 


boemischen  nationaltanzes"*,  nejhůř.  Při  slavnosti  „blár.- 
nů"  zvolen  zvláštní  „biskup  bláznů'',  „diákonové  bláznů", 
ba  i  „papež  bláznů".  „Diákonové"  pojídali  u  oltářů  klo- 
básů, „biskup"  —  četl  mši,  při  niž  ho  nakuřovali  starými 
střevíci.  Ku  konci  volal  „biskup"  do  shromáždění  „iá", 
mužové  i  ženy  začali  tančit,  zpívat  a  chlastat  —  děly  se 
pak  i  jiné  ještě  věci.  Při  slavnosti  „oslů"  byl  docela  u  prů- 
vodu kněžském  osel,  oděný  v  roucho  kostelní,  při  zvuku 
varhan  a  zvonů,  kadidlem  a  žalmy  sprovázen  uveden  až 
k  oltáři,  a  t.  d.  Již  Inocenc  III.  r.  1210  zapověděl  nestoud- 
nost  tu,  v  15.  věku  musil  ale  ještě  basilejský  koncil  za- 
kročit, ba  kolínská  synoda  r.  1651  opět  v  tom  promluvila 
slovo  vážné.  A  v  Praze  vyšel  teprv  roku  1672  spis:  „Bič 
Kristův  na  bezbožné  v  chrámu  Páně  a  rozpustilé  při  služ- 
bách božích."  Při  tom  všem  protivném  a  hnusném  účast- 
nili se  kněží  horlivě.  O  biskupu  děvínském,  míšeňském 
markraběti  Ludvíku  zaznamenala  kronika,  že  se  utančil, 
rovněž  o  jiných  ještě  biskupích.  Hájek  z  Libočan  vypra- 
vuje totéž  o  Petru  Herboni,  faráři  pelhřimovském.  Zako- 
pali ho  na  rozkaz  arcibiskupův  jako  samovraha  na  křižo- 
vatkách a  týž  pražský  arcibiskup  r.  1368  přísný  a  důstojný 
dal  rozkaz,  at)y  se  žádný  kněz  neodvážil  víc  sdíleti  se  při 
tancích  spůsobem  rozpustilým  (chodili  víc  než  jiní  po  ho- 
spodách se  svými  kuběnami).  Zákazy  byly  u  nás  tak  málo 
platný  jako  jinde,  rány  „biče  Kristova"  citili  zhýralci  teprv 
tenkrát,  když  pokračující  vzdělanost  přemohla  duševní 
tmu. 

Někdy  se  dělo  zákazům  dosti  divně.  Známo,  že  žádný 
národ  na  světě  nemá  tak  čarokrásných  pohybů  při  svých 
tancích  jako  španělský;  tanči-li  je  umělec,  spatří  divák 
pravzor  smělosti,  něžnosti,  vznešenosti  i  milostnosti.  K  tan- 
cům španělským  náleží  též  ohnivý  fandango  a  ten  chtěla 
římská  kurie  jednou  co  bezbožný  zapovědit.  Proces  začal 

*  V  Praze,  1861.  Str.  145. 
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a  lu  navrhl  ieden  ze  soudců,  aby  byl  obžalovaný  také  sly- 
šáu.  Souhlasili  a  zavolali  několik  španělských  tanečníků. 
Ti  tančili  s  takým  půvabem,  že  soudcové  „to  nevydrželi". 
Opravdová  tvář  se  rozjasnila,  tělo  se  zdvihlo  ze  sedadla, 
staré  oudy  se  mladistvě  vz pružily,  každý  soudce  se  pohy- 
buje v  taktu,  žádný  nemůže  více  odsuzovat. 

Když  se  z  baletů  divadelních  vyvinuly  „plesy  ceremo- 
nijni'*,  účastnili  se  v  nich  církevní  hodnostáři  velmi  pilně, 
jako  se  účastní  podnes  a  to  zcela  rozumně.  Ludvík  XII. 
nařídil  v  Miláně  veřejný  bál  a  dva  kardinálové  tančili  tu 
8  jinou  šlechtou.  Než  Fih*p  II.  přibyl  r.  1562  k  tridentskému 
koncilu,  sezval  mantovský  kardinál  Herkoles  svaté  otce, 
aby  se  smluvih  o  spůsobě,  jak  oslavit  příchod  syna  Karla  V. 
Jednohlasně  usneseno  se  na  veřejném  plesu,  jejž  týž  kar- 
dinál mantovský  co  předtanečník  zahájil.  Všichni  otcové 
slavného  koncilu  tančili  s  sebou,  „důstojně  a  krásně",  jak 
kardinál  Pallavicini  vypravuje.  Nejspíš  že  se  tančily  tance 
beze  skoků,  tak  zvané  „danses  basses",  které  měly  ráz 
opravdový,  slavnostní  a  obyčejně  dle  církevních  písní  se 
tančily.  Ano  známý  kardinál  Ximenes  obnovil  v  samé  to- 
ledské  katedráli  dávný  zvyk,  že  se  tam  v  chóru  a  v  přední 
části  chrámu  při  mších  Mozarabů  (křesťanů  podmaurskou 
vládou  žijících)  tančilo. 

Že  světští  velcí  páni  vždy  zrovna  tak  rádi  tančili  jako 
„lid",  netřeba  dokládat.  Císař  Zikmund  tak  byl  znám  co 
náruživý  tanečník,  že  r.  1414  odvážilo  se  v  Štrasburku 
půl  druhého  sta  žen  vytáhnout  ho  ráno  z  postele,  polo- 
oblečeného  se  smíchem  a  jásotem  vyvést  na  ulici  a  zde 
—  musili  mu  teprv  u  blízkého  ševče  koupit  střevíce,  neboť 
nebyl  měl  času  na  obutí  se  —  s  ním  sobě  zatančit.  Římský 
císař  Caligula  jednal  jinak.  Jednou  v  noci  dal  svolat  senát 
jakoby  k  důležité  úřadě.  A  když  se  senátoři  sešli,  musili 
tančit. 
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VI. 

Ve  velkých  a  malých  rysech  nějaký  kus  historie  I  Neníť 
národa,  u  něhož  by  tanec  nebyl  měl  dějinný  jakýs  úkol. 

Staří  Epypťané  uváděli  v  praxi  Humboldtův  námi  již 
uvedený  výrok,  že  pohyb  nebeských  těles  je  vlastně  jen 
tancem.  Mezi  jejich  náboženskými  tanci,  jichž  měli  jako 
každý  starý  národ,  na  př.  indický,  hojně,  byl  jeden  velmi 
duchaplný,  astronomický.  Skvostně  odění  kněží  tančili 
při  písních  vznešeného  obsahu  kolem  oltáře,  kterýž  před- 
stavoval slunce.  Figury  taneční  snázornovaly  pohyb  ne- 
beských znamení  kolem  slunce. 

V  přísném,  opravdovém  náboženství  Hebreůměl  tanec 
význam  velmi  vznešený.  Známa  je  Jeftovna,  tančící  svému 
otci  vstříc,  známa  Herodia,  známo  už  ze  statí  našich,  že 
u  židů  jedno  pohlaví  netančilo  s  druhým,  znám  jest  kaž- 
dému David  tančící  s  harfou  v  ruce  i  slova  Davidova : 
„Vrchy  tančí  jako  jehhátka."  Avšak  o  tom  nedovede  sobě 
obrazotvornost  naše  učinit  již  ani  slabého  ponětí,  když 
o  slavnosti  „pod  zelenou"  celý  národ  za  temně  ozářené 
noci,  odzpěvuje  vznešené  žalmy,  ke  dni  tomu  Davidem 
Salomounovi  básněné,  při  zvuku  sterých  harf,  pozounů 
a  cimbálů,  veden  kněžími  a  levity  křepče  pokryl  horu 
a  stupně  chrámu  I 

Do  Řecka  přivedeny  jsou  náboženské  či  svaté  tance  prý 
Orfeem  z  Egypta.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  Řekové,  ve 
všem  tak  umělečtí,  také  tance  povznesli  na  krásnou  výši. 
Jakož  samo  náboženství  uvedli  co  okrasu  do  života  svého, 
takž  také  svaté  tance  přešly  v  život  a  sdokonalily  se  řeckým 
jasným  duchem.  Tanec  řecký  nebyl  jen  obřadem  nebo  zá- 
bavou, byl  hlavně  prostředkem  vzdělávacím.  Přední  mu- 
žové národa,  jako  Aristides,  Eschylos,  Sokrates,  Sofokles, 
Plato,  Epaminondas  o  největších  slavnostech  národních 
vystupovali  co  chorovodci  či  předtanečníci.  V  Thesalii  dáno 
vojvůdcům    čestné   názvisko  „předtanečníků",    Pyrrhus 
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dobyl  města  „svým  uměním  tanečním",  Elationu  postaven 
pomník,  poněvadž  „bitvu  byl  výborně  tančil"  (vedl),  Pindar 
ctí  Apollona  jménem  „tanečník",  ano  samému  Zevsovi  ne- 
dovedli dát  básníci  větší  pocty,  než  že  vypravovali  o  něm : 
„A uprostřed  tančil  otec  lidí  i  bohů."  Hymen,  jinoch  mladj', 
který  v  ženský  šat  přestrojen  (z  lásky  k  athénské  krasa- 
vici) sdílel  s  děvčaty  tanec  a  mořskj'mi  loupežníky  zároveň 
s  děvčaty  unesen  jest,  tyto  pak  ale  osvobodil,  vřaděn  mezi 
bohy.  Bohům  připisován  vynález  jednotlivých  tanců,  takž 
Palladě  Athénské  tanec  memfický,  z  něhož  vyvinul  se 
tanec  pyrrhický  a  jiné  tance  vojenské.  Od  Etiopů  naučil  se 
Lykurg  tancům  válečným  a  nařídil,  aby  každý  Spartánčik 
od  sedmého  roku  svého  v  nich  byl  cvičeu.  Starožitníci 
sdělují,  že  tyto  tance  spartánské  činily  velký  dojem  mravní : 
divák  byl  ponuknut  k  dobrému,  ušlechtilému  a  krásnému. 

Pythický  orakul  zvěstoval,  že  tanečník  pomocí  mimiky 
musí  se  stát  právě  tak  srozumitelným  jako  herec  mluvou, 
pěvec  zpěvem.  Brzy  tedy  dovedli  Rekové  celá  dramata 
právě  tak  tančit  jako  později  Římané,  kteří  také  byli  vyšli 
od  tanců  svatých,  „salických".*  A  jako  později  Římané 
měli  slavného  tanečníka  Pylada  a  tanečnici  Tymelu,  měli 
Řekové  slavnou  svou  Eaipusu  a  Prothea,  z  něhož  učinili 
pak  až  osobu  mythickou,  pravíce,  že  do  všeho,  co  tancem 
představoval,  vlastně  se  proměnil. 

Je  nám  posud  známo  přes  sto  názvů  rozličných  tanců 
řeckých.  A  tu  se  rozumí,  že  mezi  nimi  přecházely  některé 
i  do  výstředností.  Sženštilé  byly  tance  sybaritské,  roz- 
pustilé byly  satyrické  tance  thesálské  a  jordcké.  V  tanci 
nazvaném  „Ajax"  počínali  prý  si  tanečníci  skutečně  jako 
šílení.  „Afrodité"  byl  tanec  necudný,  v  němž  tanečník 
představoval  hned  Herakla,  hned  Afroditu  (Venuši).  Taktéž 

*  Zuámo,  že  Řimaué  přijali  bohy  všech  podrobených  národů 
mezi  bohy  své,  byliť  politikové.  A  každý  ten  nový  bůh  obdrž'"! 
svůj  chrám,  kněze  a  tance. 


necudaý  byl  „Apokinos",  je]ž  tančilo  vždy  mnoho  žen, 
rovněž  nemravná  byla  „Igdis",  dále  „Lambrotera"  (zá- 
roveň závod  necudností  mluvených).  Žertovná  byla  „Bri- 
dalicha*,  tanec  lakonský,  k  němuž  se  vybíraly  směšné, 
ošklivé  a  staré  ženy,  „Hypogypones"  čili  tanec  kmetů, 
„Krona  Teknofagia"  znázorňující,  jak  Kronos  svých  děti 
požírá,  „Mimetike",  při  niž  chytali  a  chytli  zloděje.  Kdož 
by  sobě  nevzpomněl  při  poslednějších  tancích  na  naše 
národní,  na  „Žida",  „Kapustu",  „Trakař",  a  t.  d.  Ba  ještě 
více,  řecké  „Poiphygma"  není  nic  jiného  než  náš  —  „Stra- 
šák", jinak  „Husička",  po  němečku  „Osnabriick".  Je-li 
„Osnabriick"  kvítkem  německým,  nebo  nahnal-li  Prokop 
Velký  svého  času  nauraburským  dětem,  když  deputaci 
jich  hostil  a  hudbou  i  tancem  bavil,  nějakého  českého 
strašáka  —  kdož  to  ví ! 

Slované  světu  přispěli  mnoho  k  zábavám  tanečním. 
.Jihoslovanské  „kolo"  přešlo  ke  všem  sousedním  národům, 
slovenský  tanec  národní  stal  se  co  „csardas"  prvním  „ná- 
rodním" tancem  maďarským,  polský  „mazur''  a  „polo- 
naisa"  prošly  světem,  česká  „polka"  dobyla  všude  vítězství. 
Jsou  sice,  kteří  tvrdí,  že  „polka"  není  ničím  než  jakous 
„ecossaisou"  či  „schottiáchem"  již  známým,  avšak  k  tomu 
dodáváme,  že  také  my  nevěříme  v  děvečku  labsko-tej- 
nickou  co  původky ni  polky  aniž  v  Hilmara  co  prvního  skla- 
datele polkové  hudby,  že  mnohem  dříve  než  „v  letech  dva- 
cátých" loďari  přinesli  do  Berlína  ecossaisu,  v  Cechách 
již  zněly  ty  staré,  ba  prastaré  národní  písně  taneční  s  ryth- 
raem  polkovým,  že  ten  rythmus  už  v  celém  světě  se  zase 
pokazil  či  zkvapíkovatěl,  v  Čechách  ale  že  se  na  vsi  udr- 
žuje pořád  v  původní  lahodnosti  své  právě  pomocí  národ- 
ních těch  písní.  Studujte  jen  salonní  „Besedu"  naši  a  na- 
jdete v  ní  taneční  rythmy,  jakých  nikde  jinde  není,  a  pro- 
beřete-li  jen  polovic  naší  „stovky"  tanců  národních,  na- 
jdete těch  rythmů  ještě  víc. 

Ostatně  i  v  oboru  tanečním  čerpal  svět  u  Slovanů  ode 
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dávna.  Miklosič  dokazuje  jasaě,  že  slovo  „plinsjan",  jot- 
hický  název  pro  tanec,  odvozuje  se  od  staroslovanského 
„plesati",  gothické  tance  válečné  že  byly  původu  slovan- 
ského, neboť  jméno  bez  věci  tehdy  se  nepřebíralo.  Válečné 
ty  tance  později  dvorským  životem  vyzrály  v  Čechách  na 
známé  tance  pochodňové,  odkudž  se  rozšířily  Evropou. 
Když  Lev  z  Rožmitálu  vybral  se  s  družinou  na  cesty,  vy- 
niknul, jak  Šašek  z  Mezihoří  vypravuje,  v  Rýnu  Kolínu, 
v  Bruselu  a  všude  jinde  českým  tím  tancem  pochodňovým. 
Rovněž  se  na  dvorských  plesech  všude  líbily  tehdejší 
české  tance  válečné,  při  nichž  tanečnici  nesii  cepy  a  sudlice. 
Čeho  jsme  do  českých  tanců  —  svého  času  priplítaly  se 
do  nich  též  tance  vlašské  a  francouzské*  —  vzali  z  němec- 
kého, toho  jsme  mohli  velmi  snadno  pozbyt,  aniž  by  nám 
ztráty  bylo  líto.**  Hlavně  k  nám  přešly  s  jinou  cechovní  a 
privilejní  zhoubou  slaveného  německého  „stádtewesen**** 
pověstné  ty  tance  cechovní,  vylučující  i  z  taneční  síně 
všechno  rovné  právo.  A  s  těmi  tanci  přešel  i  nesmírný 
chlast  německý,  jejž  nazývají  němečtí  historikové  alespoň 
„reckenhaft",  když  už  odelhat  ho  nemohou.  Nemírný 
chlast,  provázející  každý  „geschlechter-"  (měšťansko-ari- 
stokratický)  nebo  „zunft-tanz*  (cechovní,  řemeslnický), 
byl  takým  pravidlem,  že  jednotliví  umírající  bohatci  ně- 
mečtí i  závětně  odkazovali  peníze  na  „věčné  nadace  pi- 

*  Věk  16.  —  Čti  Vácslava  Břežana  „Život  Viléma  z  Rožem- 
berku",  zvlášť  popis  krumlovského  rnasopostu  r.  1555. 

**  Ani  německého  (\)  prý  valčíku  ne,  jejž  nazývají  „einen  der 
liebenswurdigsten  schwabenstreiche"  a  jenž  jen  pěknou  „soused- 
skou" naši  zkazil. 

***  Známo,  že  Němci,  u  nichž  se  v  středověku  lidé  prostí  arci 
pilně  musili  za  zdí  skrývat  před  rytířskými  svými  zloději,  mají 
se  podivným  spůsobem  za  „vynálezce  měst"  —  přišli  se  svým 
vynálezem  jen  o  několik  tisíciletí  pozdě !  V  českých  časopisech 
právem  bylo  již  k  tomu  poukázáno,  že  co  z  německého  „stadte- 
wesen"  do  Čech  se  dostalo,  přišlo  nutně  zároveň  s  německým 
„raubritterwesen".  Také  u  nás  nebyli  pak  lidé  tak  jisti  jako  dřív. 
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jácké",  by  při  jistých  tanečních  zábavách  nikdy  hrdla 
nevysychala. 

Dobrý  Hans  von  Schweinichen  vypisuje  dům  Fuggerův, 
v  němž  byl  císař  německý  roku  1575  hostem.  Podlaha 
síně  hodovní  byla  tak  hladká,  že  Schweinichen  sebou 
praštil.  „Ale  když  jsem  se  pak  opil,  stál  jsem  pevně  a  mohl 
jsem  dobře  tancovat."  — 


VIL 

„Umrlčí  tance"  —  kdož  by  byl  o  nich  neslyšel,  ale 
jasný  pojem  o  nich  má  jen  málo  kdo,  pro  to,  že  tance  ty 
byly  právě  tak  rozmanitý  v  základní  myšlence  své  jako 
poesie  a  bláznovství,  soucitná  útěcha  a  strach  šílený.  Ne- 
víme, kdy  začaly,  víme  ale,  jak  se  rozvinuly  a  že  trvají 
posud. 

Do  knihu  „umrlčích  tanců"  musíme  velmi  mnoho  histo- 
rického i  společenského  zabrat.  Zprávy  nás  o  národech 
posud  zcela  nevzdělaných,  primitivních  docházející  zvě- 
stují, že  u  mnohého  z  nich  umrlčí  tance  náleží  k  obřadům 
pohřebním :  nad  zasypaným  hrobem,  zvláště  nad  hroby 
hrdin,  oslavují  se  zásluhy  zemřelého  tancem  slavnostním. 
Zvyk  ten  byl  také  u  všech  skoro  národů  evropských,  nyní 
vzdělaných,  ba  na  velmi  m.nohých  místech  trvá  posud. 
Staří  Slované,  kteří  byli  se  zpěvem  i  tancem  ihned  po  ruce 
a  kteří  měli,  jak  již  sděleno,  také  své  tance  válečné,  tančili 
nejen  nad  hrobem  právě  zasypaným,  nýbrž  měli  na  hřbi- 
tovech i  sumární  tance  výroční,  „tryzny",  ano  pojili  je 
8  celým  bájeslovím  svým.  Posud  u  nás  na  vsích  odleh- 
lejších jdou  družičky  a  mládenci,  umřel-li  „svobodnik" 
nebo  „svobodnice",  ze  hřbitova  hned  k  hostině  a  pak 
k  tanci ;  účel  toho  je :  zapudit  veselkou  první  bol  příbuz- 
ných. Hrdinných  tanců  pohrobních  ovšem  více  nemáme, 
dost  dlouho  ale  trvaly  a  slavnými  byly  na  Ukrajině,  na  Síci 
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mezi  kozáky.  Výroční  „tryzny"  staročeské,  pokud  vý- 
slovná svědectví  starých  kronikářů  stačí,  vyznamenávaly 
se  jistou  rozpustilostí  svou,  Kosmas  naznačuje  je  přímo 
co  „jocos  profanos",  měly  mu  asi  příliš  mnoho  ještě  po- 
hanského do  sebe.  Jak  souvisely  se  slovanským  bájeslovím 
a  slovanským  ctěním  přírody,  vidíme  ještě  na  vesnicích 
českých,  když  děvčata  o  Smrtnou  neděli  vynášejí  „Mořenu* 
či  „smrt"  {zimu)  ze  vsi  —  „smrt  nesem  ze  vsi,  novy  líto 
do  vsi"  —  a  při  tom  tančíce  zpívají: 

Svate]  Jiří  Vstává, 
zem  odemykává, 
aby  tráva  rostla, 
travička  zelená, 
růžička  červená, 
fijala  modrá. 

Svatý  Jiří,  u  jiných  Slovanů  „Ivánek",  je  jim  mláde- 
nečkem  dvanáctiletým,  jenž  zabíjí  draka  a  vysvobozuje 
pannu  královskou  od  smrti  —  jestiť  to,  jak  Erben  porov- 
nává, slunce  jarní,  jež  po  dvanácti  měsících  výroční  pouti 
své  ubíjejíc  draka  čili  běsa  zimního,  vysvobozuje  panen- 
skou přírodu.  Naše  městské  jarní  návštěvy  na  hřbitovech 
nejsou  než  zbytkem  těch  jarních  tryzen,  umrlčí  tanec, 
chozená  polonaisa  „v  pláči  a  sirobě". 

Umrlčí  tance  rozdílně  sloužily  rozdílným  národům. 
IJ  starých  Egypťanů,  kde  život  byl  neštěstím  a  nalezené 
„umrlčí  knihy"  o  tom  svědčí,  jakému  se  těšila  smrt  uznání, 
byly  umrlčí  tance  při  pohřbech  velmi  slavný.  Nejslavnější 
arci,  když  býk  „apis"  byl  po  božském  svolení  svém  zabit 
a  balsamován :  veškeré  kněžstvo  tančilo  a  tanec  jeho  sym- 
bolický vyjadřoval  neštěstí  celé  země.  Římané  povznesh 
tanec  vůbec  na  pantomimu  a  té  užívali  také  při  pohřbech. 
Najatý  tanečník  kráčel  před  rakví.  Vězel  v  šatech  nebožtí- 
kových, na  obličeji  měl  škrabošku,  která  byla  podobiznou 
tváře  nebožtíkovy.  Při  smutečné  hudbě,  průvod  sprováze- 
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jící,  snázorňoval  „archimima"  ten  tedy  tancem  svým 
všechny  důležitější  činy  občana  zesnulého.  Byl  v  kritice 
své  neuprositelně  přísný,  nic  se  mu  nesmělo  stát,  nešetřil 
vad,  nechť  měl  nebožtík  v  státu  hodnost  nejvyšší  nebo 
dědice  sebe  mocnější.  „De  mortuis  nil  nisi  bene"  bylo 
pro  něho  „de  mortuis  nil  bene,  nisi  — ." 

Smrt  samu  co  činného  a  velmi  čilého,  hrůzného  taneč- 
níka uvedl  teprv pozdní,  na  všeliké  „dantesky"  tak  bohatý 
středověk,  Evropa  byla  nešťastna,  mor  za  morem  hubil 
kraje.  Hrůza  a  zoufalství  smocnily  se  obyvatelů,  místo 
veselí  nastala  šílenost  a  ta  nazvala  divoký  ten  rej,  při 
němž  smrt  denně  objala  sta  kvetoucích  i  odkvetlých, 
chudých  i  vznešených,  opět  „umrlčím  tancem".  Smrt  hra- 
jící tančícímu  párku  na  flétnu,  smrt  sama  vesele  s  mladým 
děvčetem  poskakující,  smrt  do  taneční  síně  vkročující  — 
kdož  by  byl  neviděl  alespoň  jedno  z  těch  40  čísel  Hol- 
beinova  „todtentanzu'*  nebo  některou  jinou  podobnou 
kresbu  tehdejších  malířů!  Pochopitelno,  že  také  u  nás 
v  Čechách,  kde  od  roku  961  do  1790  zuřilo  sto  a  deset 
rozličných  morů,  musil  evropský  ten  názor  o  umrlčím 
tanci  smutnou  si  proklestit  dráhu.  Kostlivec  také  v  čes- 
kých pověstech  objevuje  se  co  tanečník  (dudák  v  nich 
hrává  kostlivcům  oběšencům  a  nalezne  se  při  svitám' 
sedícího  nahoře  na  šibenici),  a  kde  ne  smrt,  vystupuje 
„dábel"  co  tanečník  a  zakrucuje  lehkomyslným  děvčatům, 
která  s  ním  šla  do  kola,  s  ďábelskou  vděčností  krk. 

Divoucí  nalézáme  výrůstky  lidské  fantasie  mezi  „umrl- 
čími tanci".  Na  ostrově  Korsice  rozpadá  se  umrlčí  tanec 
ve  dvě  šílené  „toury".  Ženy  se  sběhnou  a  vybijí  nejdřív 
vdově  v  rythmu  hanlivých  písní  —  tím  chtějí  se  ponuknout 
k  „dobrému",  totiž  k  tomu,  aby  každá  žena  dobře  střežila 
zdraví  mužova.  Pak  pozdravují  umrlce  a  když  neděkuje, 
stáhnou  jej  s  lože,  hodí  na  pokrývku  a  tou  jej  vyhazují 
třeba  půl  hodiny  do  výše.  Mnohému,  ne  umrlému,  nýbrž 
jen  ztrnulému,  prý  to  pomohlo. 
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A.le  nejstrašnější  umrlčí  tanec  vynašli  némečtí  šlschtiri 
ve  věku  šestnáoiém :  vzpurní  sedláci  jej  rausili  tančit. 
Chycený  byl  dán  na  řetěz,  řetěz  s  volným  kruhem  dán 
na  dřevěný  sloup,  kolem  do  kola  udělán  nějaký  kruh 
z  dříví  a  jiných  hořlavých  látek.  Kruh  byl  zapálen,  hudba 
hrá'a,  zoufalec  dlouho  běhal  v  kruhu,  klesal  a  rval  na 
velkou  zábavu  pánů  rytířů,  až  konečně  umlknul  a  sklesnul 
co  neforemná  už  podoba  —  „fein  langsam  gebraten". 


PRVNÍ  DODATEK:   DVĚ  SLOVA  O  BALETU 

L 

Operní  orchestr  přechází  do  jiné  tóniny,  kapelník  dává 
v  právo  v  levo  znamení,  pánové  v  parketu  hýbají  se  ku 
předu,  pánové  v  sedadlech  točí  skla,  mladší  dámy  odvra- 
cejí se  lhostejně  od  jeviště,  starší  chystají  se  k  ostrému 
úsudku,  zda  není  někde  příliš  mnoho  zbytečných  kostí 
nebo  příliš  málo  žádoucího  flóru  —  za  deset  minut  začne 
balet!  Balet  je  vždy  „něčím"  v  divadelním  večeru, třeba 
by  nestál  za  nic.  Balet  je  nerozdílný  od  divadla,  leda  by 
se  na  tomto  samá  přísná  činohra  dávala.  Často  vystu- 
puje balet  zcela  samostatně  a  má  pro  svůj  rozvoj  i  zvláštní 
divadla  svá;  operu  bez  baletu  nemožno  sobě  skoro  více 
mysUt,  jako  ne  větší  město  bez  baletnic  —  bez  těch  ba- 
letnic,  které  mají  zrovna  tolik  stupňů,  rozdílů  a  směrů 
co  balet  sám.  Jedna  z  nich  povznáší  své  jméno  na  týž 
stupeň  slávy,  na  jakém  je  nejslavnější  tragoedka  nebo 
zpěvačka,  a  bere  sobě  za  muže  nějakého  vévodu  —  druhá 
dovede  sobě  desítizlatovou  svou  gáži  „rozdělit"  tak,  že 
má  pořád  fiakra  před  domem  a  hedvábný  slep  za  sebou, 
nebere  sobě  ale  muže  žádného,  či  vlastně  bere  muže 
všechny  —  třetí  náleží k dojemným  existencím,  ztrápená 
nevinnost  v  oku,  čistě  vypraný  kartoun  na  těle  —  snad 
začne  také  najednou  šustět  v  hedvábí,  snad  se  vdá  po- 
ctiva za  poctivce,  snad  umře  hlady.  Baletnice  mívají  právě 
tak  pikantní  životopisy,  jak  má  balet  pikantní  dějiny. 

Čtenářstvu  známo  již  z  článků  předešlých,  že  balet 
u  Římanů  a  Řeků  starých  měl  týž  vznešený  úkol  jako 
drama ;  pak  se  zhoršil,  znemravněl  v  každém  ohledu,  pak 
přestal  docela,  až  po  mnohých  věcích,  teprv  na  sklonku 
století  patnáctého,  znovu  se  zrodil  v  Tortoře.  Ctilť  tam 
šlechtic  Bergonza  Botta  svatbu  vévody  milánského  Galea 
s  Isabellou  aragonskou  velkým  baletem,  jenž  vzbudil  ta- 

190 


kovy  obdiv,  že  o  něm  vycházely  celé  knihy.  Ze  slavnosti 
té  zrodily  se  opera  i  balet  zároveň,  italská  láska  k  hudbě 
pomohla  oběma  k  brzkému  rozkvětu.  Karusely  a  stroje 
divadelní  připojily  se  a  brzy  mohl  balet  i  bez  opery  — 
avšak  arci  ne  bez  hudby  —  sloužit  za  zábavu  celou.  Ne- 
málo prospěl  opeře  samé:  nově  přibírané  tance  dle  roz- 
manitého svého  rázu  vyžadovaly  také  zvláštních  svých 
nástrojů  hudebních,  kteréž  pak  již  pro  vždy  v  evropských 
orkestrech  zůstaly.  Již  tenkráte  se  roztřídil  balet  na  tré, 
na  historický,  mythologický  a  poetický  —  rozdělení  to, 
které  se  udrželo  po  dnes,  jen  že  s  novějšími  dodatky  ba- 
letu gymnastického  (účel:  žádný),  hloupého  (účel:  stejná 
ve  všech  třídách  vzdělanost)  a  nahého  (účel  známý).  Po- 
slednější druh  ještě  ani  v  Paříži  zcela  se  nevyvinul,  ma- 
jíť  tam  tanečnice  posud  alespoň  —  křídla  na  lopatkách. 
V  Portugalsku  vynašli  zcela  zvláštní  druh,  tak  zvaný 
„balet  ambulatorní",  dle  starých  vzorů,  tyrrhenských 
„pompu".  Největší  takový  byl  proveden  za  příležitosti 
kanonisace  kardinála  Karla  Boromejského.  Balet  ten  začal 
na  moři  tři  míle  od  přístavu  lisbonského  a  rozšířil  se  pak 
celým  městem. 

Když  zapadl  balet  na  francouzskou  půdu,  „měl  seteprv 
dobře",  jak  česká  pohádka  praví.  Za  Jindřicha  IV.  a 
Ludvíka  XIII.  byl  královský  dvůr  samý  balet,  i  tančili 
jej  princové  a  princezny,  zvlášť  ale  rád  kardinál  Richelieu. 
Ludvik  XIV.  učil  se  u  slavného  Beauchampse  dvacet 
baletů  tančit  a  vystoupil  v  baletech  mnohých  —  v  baletu 
„Cassandra"  dne  26,  února  1651  po  prvé  a  v  baletu  „Flora" 
dne  13.  února  1669  naposled,  zajímá-li  to  někoho.  Když 
král  tančil,  museli  ovšem  přední  umělci  pomáhat  tance  a 
taneční  skupení  vymýšlet.  Florentinský  kavaliere  Ser- 
vandoni,  architekt  a  maliř  zároveň,  byl  ředitelem  artis- 
tickým, Lully,  komponista  oper,  skládal  hudbu,  libretista 
Quinault  a  slavný  Moliére  básnili  slova. 

Tenkrát    byl  balet  ještě  smišeninou  dialogu,    zpěvu, 
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tance  a  pantomimy.  Teprv  Beauchamps,  , taneční  aka- 
demií" první  uznaný  ^doktor  tance",  skládal  samostatné 
baletky.  Po  něm  se  stal  balet  zas  jen  „kytičkou  na  klo- 
bouku" opery  až  po  Noverra  (polovice  minulého  věku), 
jenž  utvořil  z  něho  umělecký  kus  samostatný.  Němci  při- 
pisují slávu  tu  vídeňskému  divadelnímu  principálovi  Hil- 
verdingovi.  Zcela  rozumný  to  muž  dle  Sulzra,  ten  prin- 
cipál Hilverding,  ale  zásluha  jeho  obmezuje  se  na  to,  že 
získal  Noverra  a  balety  jeho,  které  i  v  Londýně  byly  sla- 
veny, také  pro  Vídeň.*  Douberval  a  Gardel  mladší  po- 
kračovali v  Noverrových  stopách;  od  poslednějšího  udržel 
se  balet  „La  Dansomanie",  od  prvnějšího  „Nedostatečně 
střežené  děvče",  které  prý  by  bylo  již  pro  základní  my- 
šlénku svou  posud  časové.  Pak  se  vyznamenávali  skla- 
datelé Ital  Vigano,  Francouzi  Coindé,  Didelot,  oba  Blan- 
chové,  Leon,  Henry  a  t.  d. 

V  Německu  nebyl  za  Beauchampsových  časů  divadelní 
tanec  zvláště  oblíben.  Principálové  žádající  za  divadelní 
povolení  slibovali  alespoň  výslovně,  že  „komedie  a  tra- 
gedie své  provozovati  budou  bez  tancij".  Na  počátku  17. 
věku  přivedli  Angličané  balet  do  Norimberka,  „wo  sie 
ein  gross  geld  aufgehoben  und  mit  ihnen  aus  der  stadt 
gebracht".  Ale  až  do  věku  nynějšího  nestál  německý  balet 
za  nic.  Jednotlivé  zjevy  jeho  byly  dosti  zvláštní,  tak  napsal 
Wieland  balet  „Idris  a  Zenida*',  věc  to  zcela  nechutnou, 
a  jakýsi  Schmalogger  v  Linci  docela  „das  neue  grosstra- 
gische  balet  in  3  aufziigen  genannt :  „derjunge  Werther". 
Pomocí  Francouzů  a  Italů  dostali  se  konečně  na  evrop- 
skou výšku.  Z  nejznámějších  novějších  baletů  jsou'-  „Syl- 
fida", od  Filipa  Taglioniho,  „Robert  a  Bertram"  a  „Vojín 
Švýcar"  od  Hogueta,  „Námořní  loupežníci",  „Morgano", 
„Sardanapal"  a  „Flik  a  Flok"  od  Pavla  Taglioniho.   Po- 

*  Při  té  příležitosti  dostal  se  také  italský  mrav  potlesku  do 
Vídně,  odtud  k  nám. 
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slední  balet  dáván  od  r.  1858  do  polovice  roku  minulého, 
tedy  za  deset  let,  jen  v  Berlíně  250krát  1 

Do  Čech  se  dostal  francouzský  balet  dle  „Mémoires  du 
marechal  Bassompiěre"  na  počátku  věku  17.,  balet  italský 
byl  tu  již  značně  dříve.  Nyní  je  balet  na  divadle  českém 
chudobkou,  již  malá  místnost  mu  bere  dech.  Plovem  s  tou 
špetičkou  svou  beze  vší  samostatnosti  v  evropském 
proudu,  k  němuž  náleží  rozhodně  vše,  co  u  nás  posud 
provozováno.  Je  toho  arci  málo:  „Honba  na  medvěda", 
„Diable  a  quatre"  s  Friedbergovou  a  málo  víc.  Poláci  mají 
prý  některé  baletky  své,  jichž  my  ale  neznáme,  Rusové 
přebírají  z  Německa  a  Francie.  Až  bude  volné  oddechnutí 
na  velkém  divadle  národním,  bude  muset  také  balet  co 
český  vzrůstat:  z  národních  krásných  tanců  našich  a  po- 
mocí národních  naších  báchorek.  Bude  to  ve  prospěchu 
všeobecném.  Sám  estetik  Němec  Vischer  praví,  že  balet 
nynější,  neuvádí-li  španělské  neb  slovanské  tance  národní, 
stává  se  bezvýznamným,  protivným  „kouskem"  umě- 
leckým. 

IL 

Pisatel  této  stati  sdělil  na  jiném  místě  („Květy"  1868) 
jak  dlouho  trvalo,  než  ženské  vůbec  směly  na  jeviště  jen 
co  herečky,  jak  dlouho  byly  s  nich  sháněny  lůzou,  před- 
sudky a  policií,  jak  jednou  šlo  francouzským  herečkám 
v  Londýně  až  o  život,  at.  d.  Nu  a  co  tanečnice  ještě  déle 
nesměly  k  produkcím  divadelním.  Ve  smělé  Francii,  ač 
Beauchamps  již  v  polovici  17.  věku  skládal  samostatné  ba- 
lety, musil  týž  přece  nechat  ženské  party  veskrz  tančit 
mužskými.  Skoro  sto  let  trval  ten  spůsob  starořeckých 
divadel,  ti  tanečníci  v  ženských  šatech  a  škraboškách,  a 
když  vystoupily  první  „Tymely"  pohlaví  skutečně  žen- 
ského (tenkrát  sobě  tanečnice  skoro  všechny  přikládaly 
divadelní  jméno   „Tymele",  jméno  to  slavné  tanečnice 
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z  časů  římského  Domitiana  v  prvním  věku  po  Kr.),  musily 
se  zjevovat  v  salonním  obleku  své  doby:  paruce,  dlouhém 
šatu,  škrobené  sukni.  Proli  délce  a  škrobu  vystoupla  dle 
Noverrateprv  tanečnice  Claironova.  MademoiselleClairon 
byla  tanečnice  „schopností  až  k  víre  nepodobných",  smělá 
a  k  tomu  —  ne  sice  krásna,  ale  po  čertech  pikantní.  Ta 
jednoduše  zahodila  vlečku  i  škrob,  navlíkla  přilehající 
trikot  a  ohebný  flor  a  —  francouzský  svět  tuze  rád  se 
podrobil  tomu  „dokonanému  činu".  Později  se  leckde 
(v  Římě,  Petrohradě  a  j.)  opět  pracovalo  proti  trikotu  — 
znám  je  komický  příkaz  stran  „širokých,  po  kotníky  sa- 
hajících spodků  zeletié  barvy"  pro  tanečnice  —  ale  praco- 
váno bez  prospěchu,  jakž  dnešní  den  učí. 

„Skokem"  dostávali  a  dostávaly  se  pak  k  slávě.  Roku 
1722  vyhoupla  se  „hvězda",  tanečník  Dupré.  Ještě  co  še- 
desátník nesmírně  se  líbil  pro  nepřekonatelnou  grácii  svou. 
Mužský  tanec  hlavně  se  tenkrát  skládal  z  pohybů  nese- 
ných, akíidemických,  a  trval  vždy  jen  as  půl  minuty.  Za 
to  lítaly  ženské  jako  fúrie  a  co  nejřuriésnější  bylři  zároveň 
s  Duprém  slavena  Caraargot,  taktéž  pak  již  šedesátnice. 
V  slávě  následovali  jmenovaný  již  Noverre,  jehož  Garrick 
sám  nazýval  „Shakespearem  tance",  pak  Vestris,  docela 
už  „pámbíček  tance"  (le  dieu  de  la  danse),  pak  Gardel 
starší. 

V  Německu  byl  v  minulém  století  krásný  a  pro  diva- 
delní kasu  příjemný  ten  obyčej,  že  každá  společnost 
herecká  měla  tanečníky  i  tanečnice  své,  že  ale  tito  a  tyto 
byli  zároveň  herci  a  herečkami  a  co  takoví  a  takové  zas 
zároveň  zpěváky  a  zpěvačkami.  Pomyslem  si  tu  krásu, 
kdyby  tahle  po  „Learu"  oba  naši  Kolárové  ještě  provedli 
nějaké  „pas  de  deux",  nebo  paní  Malá,  když  co  „bledá 
Louisa"  umře,  aby  pak  hned  vstala  a  k  dovršení  dojmu 
provedla  rejdováka!  Ale  v  Německu  tak  bylo!  Velký 
Schroeder  sám  byl  v  mladších  letech  svých  baletním 
mistrem  při  společnosti  pěstouna   svého   Ackermanna, 
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složil  70  baletů  a  tančil  v  nich.  Hrál  na  pr.  Shylocka  a 
hned  po  tom  tančil  „kominíka"  v  baletu  „Měšřáci  na  ven- 
kově". 

O  baletních  veličinách  našich  dnů  netřeba  se  zvláště 
zmiňovat.  Tanečníků  slavnějších  právě  nyní  není  a  také 
déle  již  nebylo,  za  to  dost  slavných  tanečnic,  jakož  vůbec 
divadelní  dámy  na  burse  našeho  života  nepoměrně  v  ceně 
vystupují.  „Nejdražší'*  jsou  známy:  Fanny  Elslerova,  vý- 
tečná tanečnice  a  pantomimka,  která  zvl.iště  tanci  „Ca- 
chucha"  nazvanému  v  Berlině  (při  baletu  „le  diable 
boiteux"  —  „kulhavýšotek")  pomohla  k  „nesmrtelnost"  ; 
Pepita,  tanečnice  nejčernější  srsti,  nejbělejš.ch  kousadel, 
nejjiskrnatějsích  očí,  jež  jmono  své  spojila  s  tancem  „El 
Ole";  Maria  Taglioni,  na  jejíž  „SeguidiUu"  Berh'n  dle 
Lauba  zapomenout  ani  nikdy  nemůže;  Thompsonova, 
následovnice  Pepity,  ale  jen  bledovlasá  a  jen  modrooká; 
Albína  di  Rhona,  Češka  Hronova  to  z  Králové  Hradce, 
na  kterou  se  kdys  vídenská  „Presáe"  nesmírně  zlobila,  že 
vzdor  původu  svému  německému  v  Anglii  vystupuje  co 
—  Srbka.  A  jiných  více. 

Na  konec  kladu  jen  ještě  slova,  která  pronesl  Rudolf 
Voss  o  baletu : 

„Balet  je  scénické  provedení  nějakého  děje  pantomimou 
a  tancem  u  průvodu  hudebním.  I  dramatický  i  komický 
může  být  balet,  prvější  hodí  se  však  lip,  pro  dojemnější 
motivy  své." 

„Pochopitelno,  že  zvolen-li  obsah  baletu  rozumně,  pro- 
vedena-li  hudba  k  němu  vhodně  a  umělecky,  představen-li 
hlavně  v  úlohách  předních  výmluvně  a  duchaplně,  balet 
tutéž  cenu  miti  musí  co  drama  a  opera." 

„Naopak  ale  nepůsobí  žádné  umění  jiné  tak  zhoubně 
na  krasochuť  obecenstva  jako  balet  u  provedení  pouze 
prostředním.  Prostředních  zpěváků  litujem,  prostředním 
hercům  se  vysmějem,  nedostatky  obou  zůstávají  často 
bez  trvalého  škodlivého  účinku  na  obecenstvo.  Tanec  ale 
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třeba  dost  lecjaký  (v  úpravě  či  provedení)  přec  vzbuzuje 
ještě  součinnost  v  obecenstvu.  Avšak  špatný  tanec  nedo- 
dává podnětu  k  přemýšlení,  dojem  nabytý  zůstává  tedy 
bez  kritického  rozsudku  a  krasochuť  trpí  nesoudností 
tou."  — 

My  v  Praze  máme  také  balet  —  co  jsem  právě  citoval, 
nepravím  já,  nýbrž  Voss  —  lávo  manus  meas. 
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DRUHÝ  DODATEK: 
NĚCO  DALŠÍHO  O  TANEČNÍ  HUDBĚ 

Masopostní  listy  hudebního  laika. 
I. 

Noc  co  noc  piští  klarinet  veselost  a  pláčou  housle  ra- 
dost, zní  polka,  čtverylka,  valčík,  polkamazur,  panují  tři 
čtyry  ry  thmy  a  pořád  to  jde  v  stejném  taktu  "U,  ^U,  ^f^.  Nikdy 
se  nespotřebuje  tolik  taktu  co  o  masopostě,  nikdy  se  také 
tak  snadno  z  něho  nevypadne  jako  v  době  té  a  píšíce 
o  něm,  musíme  sobě  dát  tuze  pozor,  abychom  také  z  něho 
nevypadli.  A  proto  neřeknem,  že  klarinet  piští  vlastně 
bolestí  nad  tím,  že  už  není  veselosti  v  tanci,  že  pláčou 
housle  žalem,  že  už  není  melodie  při  něm,  my  neřeknem 
krátce  a  určitě:  „Nynější  hudba  taneční  nestojí  za  nic," 
my  to  řeknem  jinak. 

Když  vidím  manžely,  kteří  k  vůli  pikantnosti  vezdej- 
šího života  denně  se  perou,  vzpomenu  si  mimovolně  na 
hudbu.  Ne  snad  že  by  mně  disharmonie  připomínala 
harmonii,  také  ne,  že  bych  slovo  kontrapunkt  bral  křivě, 
ale  vzpomenu  sobě  vždy  na  výrok,  že  „theorie  a  praxis 
v  hudbě  jsou  právě  takováto  spřež  manželská,  která  sobě 
vzájemně  život  co  nejvydatněji  ztrpčuje".  Theorie  drama- 
tické hudby  naprosto  zatracuje  Verdiho  a  naše  praktické 
ucho  ho  naprosto  rádo  poslouchá;  zákonodárný  Mojžíš 
hudební,  nazvaný  R.  Schumann,  napsal  do  svého  desatera 
přikázání  první:  „Nesehraješ  špatné  skladby,  aniž  ji, 
nejsi-li  donucen,  kdy  vyslechneš!"  a  my  sobě  přec  dá- 
váme hrát  co  nejšpatnější  kusy  taneční  a  platíme  ještě 
vstupné.  Ba  kdyby  sám  hudební  papež  nějaký  namířil 
jedenmecítma  kánonů,  my  neohroženě  budem  dále  po- 
slouchat polky  špatné.  Zabředli  jsme  do  močálů  duchovní 
nicoty,  myšlenkové  prázdnoty,  mravního  šlendryánu  a 
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žádná  theoretická  lať  nás  z  něho  nevytáhne.  Celá  doba 
je  tím  vinna,  nikoli  „nahodilý  okamžitě  nedostatek  hu- 
debních skladatelů",  a  dobře  sobě  nuisí  takových  příčin 
všimat,  kdo  chce  slout  historikem  vzdělanosti  lidské. 

Již  jsme  doká7-a'i,  že  „uměni"  taneční  klesá,  tanec  ny- 
nějška že  je  triviální,  pouhopouhá  sprostnost.  Musili  jsme 
to  učinit  rozhodné,  aniž  bychom  se  byli  nadchli  pro  před- 
mět svůj  jako  nějaký  de  Bray  a  rozkřikli  se  jako  on: 
„Předmětem  umění  je  krása,  pravzorem  krásy  je  člověk 
a  proto  je  umění  taneční  uměním  prvním,  ne  li  nejvzne- 
šenějšími" Nebudem  ničeho  ze  svých  výroků  opakovat 
Podívejme  se  jen  na  svou  polku.  Moderní  společnost,  jako 
ze  všech  národních  tanců,  „přirozenost  její  vyhodila  a  ro- 
mantiku její  zanedbala".  Moderní  tanec  je  vypočten  jen 
pro  tančící,  tanec  starší  a  národní  také  pro  diváky.  Jak 
daleko  od  našeho  žvanění  při  čtverylce  k  balladám*  sta- 
rým, ke  krásným  písním  národním,  k  líbeznému  „io  son 
si  vaga  della  mia  bellezza",  jež  krásná  Emilia  ostatní  spo- 
lečnosti Boccacciova  Decamerone  k  tanci  předzpěvujel 
Tanec  moderní  místo  líbeznosti  a  něžnosti  vyvolává  jen 
sbližování  se  obou  pohlaví,  a  to  ani  ne  vždy  v  lásce 
a  k  lásce  —  „non  pour  ťepouser,  mais  pour  transpirer", 
jak  řekl  v  Paříži  Angličan  tančící  nápadně  mnoho  s  ne- 
obyčejně tlustou  dámou.  V  taneční  síni  „bérem"  parní 
lázeň,  hudba  zastává  úřad  frotteura,  nějaká  čtverylka 
mezi  těmi  kvapíky  je  jen  tak  lavice,  na  níž  trochu  dechu 
popadnem. 

Sama  k  vůli  sobě  není  taneční  hudba  zde,  „selbst- 
zwekk"  nemá  žádný.  Jejím  účelem  je,  abychom  učeně 
mluvili,  by  pohyblivý  ruch  mnohých  upravila  rythmickou 
měrou  stejnou.  Hudební  sbor  na  kruchtě  taneční  sině  za- 
stává v  j'stém,  ba  v  mnohém  ohledu  zcela  tot<^ž  co  var- 
hany v  kostele  nebo  co  vojenský  sbor  v  čele  celého  pluku. 

*  Ballada  a  balet  měly  v  jisté  době  stejný  význam. 
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Rozechvěný  pobožný  zpěv  je  tanec  k  nebi  se  nesoucí 
duse,  nadšení  vojínovo  při  hudbě  je  tanec  heroický,  tanec 
sám  je  modlitbou  mysli  veselé.  Rythmus  a  směr  je  arci 
jiný,  přirozený  proud  je  ale  tentýž.  Pobožná  duše,  zpí- 
vající vznešený  hymnus,  sama  se  stává  vznešenou,  ma- 
jestátnou v  tom  rythmu  majestátním,  aniž  by  stávala  se 
neskromnou  —  splyneť  s  tiymnem.  Podobně  stává  se 
mysl  vojínova  při  heroických  zvucích  také  heroickou. 
A  zcela  tak  působí  také  zas  rythmus  taneční.  Vidíme 
v  něm  jakoby  v  zrcadle  vlastni  svou  podobu,  mimovolně 
a  vzdáleni  vší  samolibosti  cítíme  v  zvucicti  tanečních 
samy  sebe,  stotožřiujeme  se  s  nimi,  stáváme  se  ohnivě, 
třeba  divoce  rychlými,  měrně  dijstojnými,  něžně  veselými 
jako  ony.  My  obětujem  svou  osobnost,  my  rozplýváme 
v  ruchu  a  pohybu  celé  naší  bytosti  se  zmocňujícím.  Bez 
hudby  by  neměl  tanec  ideálního  onoho  pocitu,  my  by- 
chom nepocítili  naladění  rozmanitého.  Z  rythmu,  pohybu 
a  pomíjejicnosti  obou  vysvětluje  se  také  elegický  pocit, 
jaký  nás  někdy  při  tanci  jímá,  zvlášť  jsme-li  jen  mezi 
vzdálenými,  neužívajícími  diváky:  je  nám  líto,  že  zvuky 
dozvučí,  anebo,  že  marně  okamžiky  plynout  necháváme. 
K  tomu  arci  připojuje  se  ještě  melodie,  která  „jednotvár- 
nost rythmu  závojem  nejpříjemnější  změny  obetkává". 
Arci  někdy  místo  příjemnosti  nastupuje  jen  pikantnost, 
jako  na  př.  v  Chopinových,  mimo  tanec  kouzelně  dojem- 
ných mazurech.  —  „V  melodiích  těch  obul  sobě  nejhlubší 
bol  červené,  zašněrované  botky  a  zpívá:  O  umdlené  mé 
nohy,  musite  skákat  v  pestré  obuvi  a  raději  byste  spočí- 
valy hluboko  v  zemi",  slyší  v  nich  Ehlert  bizarně  sice, 
ale  pravdivě. 

Pro  to  všechno  je  taneční  hudba  hudbou  vznešenou, 
nikoli  popelkou.  Největší  mistři  k  ní  sáhli.  Mozartova 
známá  menuetta  rovná  se  vnitřní  hodnotou  svou  zcela 
a  všem  ostatním  věčným  plodům  téhož  genia,  ta  je  pravou 
hudbou  taneční.    Cítíme  snad  každý,  jak  daleko  naše 
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hudba  taneční  je  od  toho  ideálu  a  že  také  Webrovo  čaro- 
krásné  „Vyzvání  k  tanci"  zcela  marně  naši  generaci  k  hu- 
dení  a  křepčení  ve  směru  svém  vyzývá.  Taneční  rythmy 
dostaly  se  i  do  kostelů,  operu  opanovaly  skoro  zcela.  Beet- 
hoven nevyhnul  se  jim,  zvlášt  v  jeho  „dantylique*  kypí 
vše  skokem,  také  Haydn,  chtěl-li  vyjádřit  veselost,  sáhnul 
k  nim. 

My  melodií  více  nedbáme,  rythmy  se  nám  scvrkly  skoro 
na  dva  extremní.  Ba  my  bychom  už  brzy  hudby  ani 
nepotřebovali  a  dostačil  by  nám  jako  pruským  plukům 
buben  a  píšťalal  Tanec  náš  stal  se  bezdušně  mechanickým 
a  proto  stali^  se  také  naši  hudební  skladatelé  pouhými 
mechaniky.  Řemeslník  pracuje  ale  podle  svých  kuntů  — 
proč  bychom  se  nepřiznali,  jací  jsme  kunti  I 


II. 

Tuze  málo  je  lidí,  kteří  dovedou  kreslit  matematické 
figury  mezi  tím,  co  nepřítel  hradby  stéká,  nebo  jako 
Goethe  z  celé  francouzské  revoluce  a  následujících  bojů 
nevědí  nic,  než  že  je  ponechává  dosti  klidně  pracovat 
a  že  jim  je  nepříjemná.  Múzy  odmlčují  se  mezi  třeskem 
zbraní,  ať  je  již  boj  jakýkoli.  Umělec  trpí  dobou,  nebo  je 
jí  nesen  do  výše.  Celé  řecké  umění  je  obrazem  celého 
řeckého  národa,  Voltaire  je  ptákem  bouřliváčkem  pří- 
pravné doby,  Heine  je  representantem  národa  z  meta- 
fysických  utopií  zase  k  přirozenosti  se  vracejicího,  atd. 
Tuze  pěkný  je  výrok,  že  je  jen  jedno  umění  vůbec,  žádné 
ale  pouze  národní  umění,  avšak  vzdor  pěknosti  své  je 
nepravdivý :  umělec  je  plodem  své  doby,  tím  více  svého 
národa.  Věru  že  není  vinen  u  nás  „nedostatek  talentů," 
„nedostatek  produktivnosti"  a  jak  jinak  ty  laciné  fráse 
ještě  znějí,  že  je  nyní  mrtvo  na  př.  v  literatuře. 

A  nedostatek  nové  dobré  taneční  hudby  plyne  z  těchže 

200 


pramenů.  Schubert  řekl  kdysi :  „Hudba  neřáda  dlí  u  ná- 
roda stíženého  porobou,  nedostatkem,  bídou  a  hanbou". 
Mnohý  by  mohl  arci  říci,  že  v  době  největší  stíženosti  ro- 
dily se  u  nás  alespoň  čarokrásné  národní  melodie  —  ale : 
do  roku  1848  byla  poroba  tak  úplná,  že  jsme  neměli  ani 
žádných  duševních  snah  vůbec,  že  jsme  žili  život  zvířecí, 
a  ptáče,  sedíc  na  větvi,  hřáno  sluncem  nebo  trápeno  lás- 
kou, také  hvízdá  melodie.  Dlí-li  hudba  u  národa  stíže- 
ného „neřáda",  nedlí  při  boji  už  vůbec.  A  my  jsme  právě 
v  boji.  Boj  za  politickou  existenci  vzrušuje  nás  zcela,  jen 
mechanicky  odbýváme  vše  ostatní.  Vše,  a  proto  také  tanec 
a  hudební  skladby  jeho. 

Jako  má  každé  jaro  nové  ptactvo  své,  má  také  každá 
doba  své  tance  a  své  taneční  skladby.  Když  se  stal  ně- 
který proud  v  lidstvu  všeobecným,  kosmopolitickým,  stal 
se  kosmopolitickým  také  taneční  výkvět  jeho.  Na  př.  me- 
nuetta.  Ta  povstala  za  Ludvíka  XÍV.,  kdy  král  ten  leskem 
svého  dvora  kavalíry  nutil  k  zapomenutí,  že  zničil  slávu 
feudálnosti,  a  kdy  kavalíri  ti  myslili  jen  na  požitek  a  lásku, 
při  všem  i  při  tanci,  a  při  tomto  kavalírskými  svými  hnáty 
po  parketách  kreslili  runy  lásky  —  „tracer  des  chiffres 
ďamour"  —  dle  skladeb  sladkého  Lullyho.  Nastalo  v  světě 
opičení  se  po  Francouzích,  ve  všem,  tedy  také  v  tanci. 
Menuetta  sobě  dobyla  světa,  Haydn  učinil  ji  německou 
(znám  je  příležitostný  „ochsenmenuett"  a  jiné),  Bocche- 
rini  italskou,  ano  nastala  až  menuettní  zimnice,  i  hodiny 
na  věžích,  jakoby  moderní  sochy  Memnonovy,  vítaly 
východ  slunce  „toužnou  flétnovou  menuettou".  Menuetta 
nezůstala  jediným  tancem  kosmopolitickým,  přišel  valčík, 
polka  atd.  Valčík  je  pro  nás  zajímavý  zjev.  Zakořenil  se 
u  Němců,  když  tito  začali  se  emancipovat  z  opičení  po 
Francouzích,  když  také  duševně  začali  se  pohybovat  kro- 
kem rychlejším.  Velký  Korsikán  ale  přišel  v  těžkých  bo- 
tách svých  a  valčíkové  texty  vzdychaly  resignovaně: 
„'b  ist  mir  alles  eins"  nebo  „ach  du  lieber  Augustin". 
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Nastal  pak  politický  spánek  a  německý  „Michl*  upadl 
přímo  v  manil  valčikovou,  aby  přece  něco  dělal.  Ano,  ve 
Vídni  byli  tak  naivní,  že  sobě  složili  i  „Austerlitzwalzerl" 
Estetik  O.  Unngevvitter  podal  velmi  pěknou  fysiologii 
a  historii  toho  valčíku. 

K  vůli  pikantnosti  sdělíme  krátce,  co  o  tom  všem  napsal 
C.  M.  Oeltinger  ve  svém  románu  „Král  Jerome  Napoleon 
a  jeho  dvůr."  Při  tom  je  každému  volno  sobě  pomyslet,  že 
konečně  všechno  obrazné  porovnání  pokulhává.  Oettinger 
píše: 

„Tanec  je  v  našich  očích  „politika  nohou",  dle  Heínovy 
blasfemie  docela  „modlitba  nohou".  Nic  není  nestálejšího 
než  tanec  a  politika.  Každá  nová  doba  má  svou  politiku 
a  každá  nová  politika  nové  tance.  Tyto  jsou  obraznými 
vysvětlivkami  k  oné  a  zase  nar>pak. 

Za RichelieuaaMazarina  tančila  celáFranciesarahandu, 
za  samostatného  pak  Ludvíka  XIV.  menuetlu.  Za  Lud- 
vikíi  XV.,  kdy  panovaly  ženy,  opapov^l  kotillon  ;  po  česku 
„spodnička".  Na  počátku  francouzské  revoluce  začala 
quadrille,  rylhmický  to  výraz  oné  doby :  král  a  tři  stavové 
byli  quadrigou,  čtverospřeži  rozdělené  moci  státní.  Když 
z  konventu  vyšla  rovnoprávná  madame  la  Sainte  Guil- 
lotine,  tančil  zimničně  rozechvěný,  krví  opojený  lid  kar- 
magnolu. 

Později,  když  Napoleon  anarchii  zašlápnul,  opanovala 
contre-revoluceaskoro  zároveň  s  ní  contredanse  se  svými 
„chaines  angl^ises"  a  „grandes  promenades" —uzavření 
kontinentu  naproti  Anglii  a  promenáda  ze  Spaněl  až 
k  Moskvě!  Po  úpadku  Napoleonově musili  Francouzi  tančit 
dle  německé  sousedské,  jak  ji  spojenci  zahráli.  Za  víden- 
ského kongresu  rozšířil  němecUý  valčík  vládu  svou  od 
Dunaje  až  na  Sekvanu,  a  Francie,  vzdor  diplomatickému 
tanečnímu  mistru  Talleyrandovi,  ztratila  svou  politickou 
samostatnost  i  souverenitu  národních  svých  tanců.  V  re- 
stauraci koketovala  Francie  s  cizinou,  přijala  anglaisu  a 
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maruT.  Kdvž  Karel  X.  ordonance  Polignacovy  jako  blesky 
sršeti  nechával,  vyhnal  lid  ve  třech  duech  3  dynastie  — 
v  kalupu. 

Za  osmnáctiletého  iu<?temilien  panování  „občanského 
krále"  Ludvika  Filipa  držela  se  Francie  uprostřed  mezi 
bouaparlistictíým  contredansem  a  orleaniřtickým  kva- 
píkem; z  prvějšího  se  vyvinul  ctihodný  kankán.  Tanec 
bvl  shnilý  a  politika  byla  shnilá,  z  té  hniloby  vyskočila 
komunistická  polka,  pevná,  tmavooká.  hnědá  cikánka 
českých  lesu,  a  hrzy  po  ni  přišla  socialistická  revoluce 
únorová,  rok  1848. 

Nové  císařství  našlo  svůj  výraz  v  Quadrille  á  la  Cour 
—  a  Evropa  nově  citována  do  Francie  „á  la  Cour".  — 

m. 

Málo  kdy  přetrvají  skladby  hudební  jistý  stupeň  kul- 
turní, jistou  dobu.  Ambros  je  přirovnává  k  ročně  odumí- 
rajícím květinám  —  z  větši  části  má  pravdu.  Myslím  ale, 
že  híjdební  skladba  může  mít  jako  kterákoli  skladba  jiná 
také  věcný,  krásný  a  umělecký  obsah,  tedy  také  trvání. 
Mo/.artova  menu^tta  zůstane  pro  vždy  krásna.  Zcela  po- 
dobně mohl  by  se  Ambrosův  výrok  vztahovat  na  národní 
písně,  a  opět  zcela  tak  mohli  bychom  se  ohrazovat  proti 
němu.  Většina  našich  národních  písní  na  př.  povstala  zá- 
roveň s  tím  oním  národním  tancem  ;  tanec  už  třeba  dávno 
jest  zapomenut,  hudební  skladba  jeho:  píseň,  melodie 
posud  nás  unáší.  Posud  pochodí  jen  ten  polkový  skladatel 
u  nás,  jehož  melodiemi  prohlídá  ráz  národní.  Květy  mo- 
hou zitnně  opršet,  s  jara  vyrazí  keř  zcela  zas  podobné 
květy.  Keř,  ráz,  zůstane.  Opovrhovat  taneční  hudbou,  už 
co  takou  o  sobě,  stalo  se  módou.  Což  pak  tím  popírám 
vznešenou  krásu  Beethovenova  „Fidelia",  když  s  rozkoší 
naslouchám  lichotivým,  něžným  a  líbezným  valčíkovým 
zvukům  Straussova  „An  der  schoenen,  blauen  Donau"  ? 
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My  Češi  po  svých  kostelních  měli  jsme  „národních" 
skladatelů  tuze  málo.  Neméně  ale  v  posledních  decenniich 
v  hudbě  taneční.  Někteří,  od  Labického  karlovarských 
quodlibetů  počínaje  až  po  Helierovu  „Besedu"  (poslední 
Mohykáni),  obmezili  se  na  reprodukci  národních  nezmě- 
něných motivů,  arci  že  šťastně. 

Několik  jiných  s  poměrným  štěstím  zkusilo  sobě  razit 
cestu  svou  zvláštní,  jako  Procházka,  Svoboda,  Komzák  — 
scházela  ale  geniální  jiskra.  Ještě  starší,  ti  všichni  Štikové, 
Pixisové,  Černí,  Voříškové  (Worzischek),  Jirovcové  (Gyro- 
wetz)  a  t.  d.  neměli  praničeho  českého  ani  svého,  byli  gar- 
niturou kolem  tehdejších  skladatelů  vídeňských,  jejich 
jména  byla  ihned  zapomenuta,  jakmile  se  objevila  jména 
Strauss  a  Lanner. 

Oba  tito  landlerští  a  valčíkoví  dioskurové  působili  a  plo- 
dili zároveň.  Lanner  zůstavil  207  skladeb,  Strauss  249. 
Lanner  je  nepoměrně  cituplnější  než  Strauss,  tento  byl 
ale  podnikavější,  vyšel  sobě  také  do  světa  a  peníze  a  větší 
sláva  byly  jeho.  Motto  Straussovo  bylo :  Vesele  i  v  dobách 
nejsmutnějších !  a  ráz  jeho  odpovídal  zcela  titulu,  jejž  byl 
napsal  na  jeden  valčík  svůj :  „Ďas  leben  ein  tanz."  Straus- 
sova  oblíbenost  přišla  a  vzrostla  jako  nyní  Offenbachova : 
oba  našli  dobu  unavenou  reflexí,  oba  dovedli  vykouzlit 
úsměv  a  veselost,  oba  činili  nejširší  koncesse  obecenstvu 
a  choutkám  jeho,  a  oba  byli  geniální. 

Straussova  doba  byla  zároveň  dobou  Nestroyových  buj- 
ných a  veselých  fraškových  plagiátů,  italiánské  opery 
8  Tendolinim,  Baeuerlova  vší  hloubce  šťastně  se  vyhýba- 
jícího „Theaterzeitungu",  Saphirova  opatrně  židovského 
vtipu.  Tehdejší  dobu  líčí  nám  současn:CÍ  as  následovně: 
Písemnictví  bylo  fádní  a  mizerné,  časopisectvo  lichotilo 
jen  špatným  vlastnostem  obecenstva,  společnost  se  sžírala 
v  bureaukracii  a  v  sobeckém  individualismu,  ve  vyšších 
kruzích  byl  špatný  rozmar,  promrzelost,  chorobnost  mysli 
i  srdce,  v  nižších  nevzdělanost,  servilnost  a  touha  jen  po 
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dobrém  životě;  mnozí  již  cítili  pouta  svá,  avšak  abso- 
lutism  byl  v  plném  rozkvětu,  jiní  cítili  již  blížící  se  dobu 

volnosti,  úpěli  ale  v  pocitu  slabosti .  Té  společnosti 

vídeňské  byly  uspávající,  opíjející  zvuky  Straussovy  pra- 
vým spasením,  dadoucím  veselé  zapomenutí.  Vídeňská 
„veselost"  stávala  se  sybaritským  opilstvím,  při  Strausso- 
vých  houslích  mohla  snít  bez  myšlenek,  mohla  se  potácet 
v  požitku  —  „život  sen". 

Straussův  valčík  nazývají  synem  Webrova.  Nuž  tedy 
proslulým  synem  slavného  otce.  A  rychle  prOřlulým  1  Na- 
zývali Straussa  „Orfeem  vídeňským"  jako  Rossiniho  „la- 
butí pesarskou".  Všechna  možná  jména  lichotivá  mu  dá- 
vali, byl  jim  „pfeiřerkoenigem"  starých  Němců,  „roi  de 
violons"  Francouzův,  „king  of  music"  Angličanů.  Přirov- 
návali ho  k  Ludvíku  XIV.,  mohoucího  říci :  „la  valše  — 
c'est  moi",  ano  přirovnávali  Straussa  k  Napoleonu :  tento 
prý  svět  převáleli,  onen  jej  prevalčil  („weltumwaelzer" 

—  „weltumwalzer").  A  kdo  nepřipadl  na  srovnání  vtipné, 
nazval  Straussa  alespoň  —  aby  to  jen  lip  či  jinak  znělo 

—  polatinsku:  „struthiocamelum",  „cursorem  maximum* 
a  t.  p. 

To  není  všechno  nic  —  ale  to  je  něco,  že  když  Strauss 
umřel,  celá  —  celá  Vídeň  súčastnila  se  truchlíc  při  jeho 
pohřbu,  tatáž  Vídeň,  která  ani  o  tom  nezvěděla,  když 
Beethoven  skonal!  Pohřebnímu  průvodu  valčíkového 
hudce  otevřel  se  velký  portál  svatého  Štěpána,  mrtvolu 
Mozartovu  hodili  Vídeňáci  do  obecní  šachty  chudých 

O  Offenbachu ! 

IV. 

Přísně  oddělit  se  dá  hudba  od  hudby  skoro  jen  vtheorii, 
ne  v  praxi.  Opakujem-li  po  hudebnících  výrok,  že„hudba 
je  morem",  je  taneční  hudba  jeho  nejlehčí  vlnkou,  skočným 
hřebinkem,  vesele  se  třpytící  pěnou.  Nemůžem  ale  sobě 
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myslit  ten  třpyt  a  skok  naprosto  odloučený  od  sousedního 
dojmu  vln  tnotiutně  vzedmutých;  ani  by  malá  vlnka  ne- 
měla pro  nás  pojmu  lehkosti  a  veselosti,  kdyby  vedle  ní 
nebyl  zas  dojem  opravdové  té  mohutnosti.  Piolo  také  to 
splítání  a  promíchávání  se:  na  kostelní  kruchtě  zahrál 
si  už  tak  často  taneční  rythmus  jako  na  veletoku  hudby 
dramatické.  Poukazujem  ktomu,  co  jsme  řekli  o  rozdílném 
druhu  „modliteb"  už  v  prvním  článečku. 

Čim  samostatněji  by  se  každý  druh  dle  směru  svého 
vyvinoval,  tím  pěknější  by  byl  z  něho  křišťál,  tím  slavnější 
pak  zase  případné  spojení  druhů  všech.  Nejsme  pro  to, 
aby  na  kruchtě  kostehu'  zpíval  se  valčík,  také  ale  ne  pro 
to,  aby  v  tanečni  síni  církevní  chorál  napomínal  nás  k  líco- 
měrné  cudnosti.  Ba  i  dramalická  hudba,  pokud  líčí  pouhý 
děj,  pokud  nepředvádí  ani  modlitbu  ani  společnou  veselost, 
nechť  si  jde  cestou  zcela  svou.  Ale  theoretikové  a  prakti- 
kové nebyli  téhož  náhledu  již  od  věku  a  nejsou  posud. 
Ba  nejsou  ani  v  hudbě  církevní,  nevšímají  sobě  při  sklad- 
bách kostelních,  že  v  nich  ovšem  má  býti  árie,  ale  ne 
„italská"  (operní),  rythmus,  ale  ne  polkový.  A  v  dobách 
dřívějších  prováděla  tanečni  hudba  hned  vedle  kostelních 
varhan  ještě  divnější  skoky  než  nytií. 

Slovutný  svého  času  ttieoretik  Maltheson,  od  něhož  po- 
chází klasický  výrok:  „Litauie  jsou  modlitby  en  rondeau, 
ale  rondeau  naopak  není  litaniemi",  chtěl  co  nejrozhod- 
něji, aby  veselé  taneční  rythmy  byly  uváděny  do  kostelů. 
Ze  to  jde  velmi  pěkně,  dokazoval  tím,  že  z  jednoho  chorálu 
učinil  menuettu,  z  druhého  gavottu,  z  třetího  sarabandu 
a  bourrée,  za  to  ale  zas  z  anglaisy  chorál.  Podobně  sobě 
počínal  plodný  Telemann,  který,  jak  se  chlubí,  schválně 
k  tomu  cdi  studoval  „hanáckou  a  polskou  hudbu  národní" 
a  rythmy  její  uváděl  „v  celé  jich  barbarské  krase".  Nyní 
se  neberou  přímo  skladby  taneční,  nýbrž  skladby  operní, 
jež  co  do  rythmu  jsou  ale  už  také  dávno,  zvlášť  znovu  od 
Rossioiho,  tanečními.  Ale  pomstilo  se  to  na  Rossinim :  že 
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vse  a  vše  vyjadřoval  rythmem  tanečním,  když  jednou 
chtěl  být  přec  jiným  a  odvážil  se  na  kostelní  „Stahat 
mater",  ihned  vydal  někdo  dle  skladby  té  —  „stabat- 
mater  quadrille". 

V  opere  panuji  r5'thmy  taneční  dávno.  Již  z  dob  „du- 
chovních zpěvoher".  K  rozhodnému  vítězství  jim  pomohl 
ale  svého  času  teprve  kardinál  Mazaiin.  Opery  byly  tehdy 
hlavní  dvorskou  zábavou  a  Mazarin  nařídil  skladateli  Lul- 
lymii,  atíy  pěs'oval  výhradně  árie  taneční.  Od  té  doby 
podařilo  se  jen  Gluckovi,  aby  v  Pariži  provedl  nějakou 
operu  bez  lechtavých  tanečních  rythmů  ;  měl  s  tím  tuhé 
boje.  Baletní  mistr  Vestris,  „bůh  tance",  tak  dotíral  na 
Glucka,  že  nepolérovaný  ten  velikán  konečně  vyhrkl: 
„Jste-li  pánbičkem  tance,  tedy  tančte  někde  ke  všem  čer- 
tům v  Olympu,  v  mé  opeře  ale  ne!" 

Reakce  Gluckem  spúsobená  nebyla  dloubá  ani  velká. 
Po  velkých  bojích  napoleonovských,  když  lidstvo  bylo 
syto  krvi  a  chřestu  branného,  nastala  touha  po  tanci, 
veselí  a  zase  tanci.  Doba  vojevůdců  přestala,  nastala  doba 
diplomatů  a  Rossini  byl  pravým  hudebním  diplomatem. 
„Hluboký  bol,  srdcervouoí  smutek,  rozkypující  se  pomstu, 
nejzuřivější  zoufalství",  vše  dovedl  vyjádřit  rythmem  ta- 
nečním, i  ortel  smrti  pronášel  ^/^  taktem  valčíku.  Auher, 
Halevy,  Herold,  Balfé  a  ostatní  hudli  toutéž  notou  a  celá 
Evropa,  celý  svět  rozplýval  a  rozplývá  se  v  jich  rythmech. 

Je  to  přirozeno.  Když  jsou  lidé  pro  zábavu  pohromadě, 
jako  v  divadle,  chtějí  veselí.  Je  tomu  snad  u  našeho  obe- 
censtva jinak?  Libí  se  snad  obrovsky  vznešené  finále 
druhého  aktu  z  „Dalibora",  jemuž  v  celé  dramatické  lite- 
ratuře není  žádné  finále  rovno?  Líbi  se  snad  smyčcové 
preludium  druhého  aktu  „Lejly"  ?  Či  dívčí  tercetto  v  „Bra- 
niborech"  ?  Líbí  konečně,  ale  ne  tak  zvláště.  Co  se  zvláště 
libí  z  českých  operních  skladeb,  je  na  pr. : 

„V  studni"  sbor  „Janku  —  Janku  —  Janku",  z  něhož 
by  byla  krásná  polka, 
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nebo  tamtéž  sólo  „To-o-o-o  bude  švanda*,  z  něhož  by 
byla  přerozkošná  sousedská, 

nebo  Smetanův  sbor  „Proč  bychom  se  netěšili",  z  něhož 
by  byl  rozhodný  kvapík, 

nebo  "/4  sbor  před  mohutným  „Udeřila  naše  hodina" 
(„Braniboii"),  jenž  by  se  zvlášť  pěkně  hodil  na  počátek 
šesté  toury  při  kadrille. 

Skladby  ty  j^ou  ovšem  zcela  na  svém  místě,  pravé  tam 
jsou  charakteristické.  Avšak  obecenstvu  líbí  se  nejen  pro 
to,  nýbrž  hlavně  že  jdou  „do  noh".  Obecenstvo  zpívá 
nejraděj  to,  co  se  tančit  může,  je  rádo  veselo  —  my  všichni 
jsme  obecenstvo. 
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BÁLOVÉ  UTĚRKY 
1874  a  1875. 

I. 
Rukavice. 


š. 


šestkrát  prasknul  knoflíček,  půl  hodiny  uplynulo  nej- 
podivnějšími  uskoky,  vesměs  směřujícími  na  dopnutí,  ko- 
nečně sedí  rukavička  „jakoby  ulita".  Totiž,  je  ruce  v  ní 
jako  živému  obličeji  v  sádrové  masce,  jako  prsoum  v  že- 
lezné šněrovačce,  jako  nohoum  odsouzence  v  dřevěných 
kládách,  zkrátka:  slavnostně,  bálově.  —  Tak,  a  teď  může 
slečinka  dolů  do  fiakru. 

„Blázni!"  bručí  za  nimi  tatínek,  jenž  měl  dnešních  bá- 
lových příprav  zrovna  už  tak  dost.  Dívá  se  na  svou  mo- 
hutnou a  nepokrytou  dlaň,  obrací  ruku,  snaží  se  narovnat 
prsty,  pak  bručí  zas :  „To  je  mně  ta  moje  přirozená  ruka- 
vice přec  stokrát  milejší,  kůže  se  pěkně  podá !  Rukavič- 
káři  jsou  ještě  piplalové!  — Arci,"  pokračuje,  „copak  chce 
člověk  za  1  zl.  20  kr.  1  Kousek  kozliny  nebo  jehněčiny, 
kus  kočky  nebo  psa,  nanejvýš  nějaký  cviklík  z  německé 
myši !"  Teď  se  tatínek  mimovolně  usmál,  vzpomněl  si,  jak 
vypadala  dceruščina  ruka  v  té  malé  rukavičce  přec  jen 
tak  komicky,  tak  něžně  totiž.  „Vyhraju-li  ze  saské,"  do- 
dává, „koupím  jí  na  „kupecký"  bál  rukavice  celé  z  ně- 
meckých myší!"  — 

Je  to  lesku  po  žofínském  sále !  Také  není  divu,  skví  se 
tu  přes  dva  tisíce  jen  bílých  glaceovaných  rukaviček!  My 
moudré  bílé  plemeno  kavkazské  musíme  mít  ovšem  ruka- 
vice bílé,  kdybyctiora  byli  mouřenínského  neb  jiného 
plemene  „se  zachmuřeným  rozumem",  měli  bychom  jiné. 
Také  proto  musíme  mít  rukavice  bílé,  že  „bílá  ruka  zna- 
mená duši  beze  skvrny"  a  bez  rukaviček  že  by  to  někdy 
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se  neznamenalo.  Dva  tisíoe  bílých,  nevinností  se  lesknou- 
cích rukaviček!  Jea  gardedámy, sedící  pod  galeriemi,  mají 
rukavice  staré,  vyprané.  Zcela  v  pořádku  !  „Lesklost  kůže 
trvá  u  člověka  jen  do  prostředních  let,  pak  člověk  fleko- 
vatí!" 

Když  byl  prírodozpytec  Charles  Bell  vyzván,  aby  za  vel- 
kou sumu  peněz  —  80.000  zlatých !  —  nějak  z  přírody  osla- 
vil „moc,  moudrost  a  dobrotivost  boží",  napsal  pojednání 
o  lidské  ruce.  Dokázal,  že  ruka  je  největším  divem  světa. 
My  ten  div  strkáme  do  pouzdra.  Ostatně  je  pouzdro  to  vy- 
nálezem prastarým.  Už  Homér  vypravuje,  že  Laertes  praco- 
val v  zahradě  vždy  v  rukavičkách,  aby  se  před  trnim  chrá- 
nil. A  naplněný  bálový  sál  je  přec  také  zahrada,  plná  růží, 
plná  trní,  a  ono  je  v  bále  nesmírné  opatrnosti  zapotřebí, 
v  tom  mně  přisvědči  každá  dáma.  Přijde  tanečník.  Sklopí 
hlavu,  jako  by  k  boji  vyzýval.  Dáma  mu  vrhne  obě  ruka- 
vičky své  do  rukou,  na  znamení,  že  duel  přijímá.  Bojovný 
rej  začne  —  jak  pak  dlouho  to  může  trvat  a  nebohý  slabý 
muž  je  elektrickým  proudem  překonán.  Vzdává  se,  tiskne 
na  znamení  lehýnce  dámskou  ruku.  Ale  stisknul  ji  v  ru- 
kavičce. Rukavička  ovšem  to  sdělí  hned  ručce,  nervy  ruční 
ovšem  začnou  pekelný  rámus  a  telegrafují  to  hned  srdci, 
ale  srdce  řekne  „ne",  ruka  se  v  rukavičce  ani  nepohne  a 
tanečník  nesmí  být  ani  uražen,  vždyť  snad  to  ani  necítila 
ručka  v  pouzdře  svém.  Za  to  když  srdce  dovolí!  Jemný 
protillak  je  zpod  rukavičky  tím  silnější.  Palný  žár  malé 
ručky  jako  by  vypravoval :  „Tak  daleko  od  srdce  a  přec 
ještě  tolik  žáru  pro  tebel" 

Ostatně,  kdytiy  neměla  dámská  rukavička  bálová  pra- 
žádnou jinou  zásluhu,  než  že  tanečník  musí  se  také  do 
rukaviček  obout,  už  to  by  byla  zásluha  velká.  Nevím,  ce- 
stoval li  už  každý  čtenář  po  Číně,  ale  čínské  cestovní  pasy 
alespoň  zná  snad  každý.  Popisu  osoby  v  nich  není,  úřed- 
ník natře  cestovateli  jen  pravou  ruku  olejem,  otiskne  ji 
na  měkounký,  navlhlý  papír  pasportu  a  už  je  mýlka  ne- 

210 


možná.  Podívejme  se  na  tanečnici  v  bálech,  kam  ruka- 
vička ještě  nepronikla  1  Tančili  pilně,  je  do  rána  bílý  její 
živůtek  samá  mužská  dlah  Jako  je  pas  neposedného  ce- 
stovatele samá  stampiglie  a  samé  viso. 

Ale  je  i  z  jiných  příčin  dobře,  že  je  rukavička  na  ruce. 
Po  čertech  chytří  a  vzdělaní  jsou  ted  mužští,  neslušní  jsou 
od  jaktěživa.  Každý  prst  na  ruce  přivedli  v  spojení  s  ně- 
kterou planetou.  Aby  tak  některý  spustil :  „Slečinko,  já  si 
vás  vezmu,  zde  na  vaši  ruce  ta  čára  od  Venuše  (palce) 
dolů  znamená  štěstí  v  manželství!"  —  nebo  „Ajaj,  kou- 
kejme se,  co  je  tu  rýh  pod  M.-rkurem  (malíčkem)!  Vy  byste 
se  jistě  už  ráda  vdala!"  Nebo  aby  se  při  čtverý Ice  docela 
rozpředl  rozhovor,  jak  nám  jej  již  pan  Shakespeare  v  jedné 
historii  své  věrně  vyhčii : 

Othello:     Podej  ini  svou  ruku. 
Jak  měkká  jest  tvá  ruka! 

Desdemona :      Nepoznalaf 
ni  věku  ještě  aai  starosti 

Othello:     To  plodnost  znamená  a  štědré  srdce ; 

horká  a  plná 

Štědrá  to  ruka!  jindy  přijímaly 

se  srdce  od  srdcí,  v  nynějších  dnech 

jen  ruce  dávají  se,  žádná  srdce.  — 

Ruka  je  skoro  tak  výmluvná  jako  ústa.  Ruka  tlumočí 
všechny  naše  myšlenky,  „prosí,  poroučí,  hrozí".  Ruka  vy- 
konává vše,  co  ji  srdce  a  hlava  poroučí,  díváme-li  se  na 
ruku,  jako  l>ychom  hleděli  na  rejdiště  všech  dobrých 
i  zlých  duchů  v  člověku.  Proto  také  rozeznáváme  mnoho 
druhů  ruk  a  sice: 

„elementárni,  lopatovou,  uměleckou,  prospěšnou,  filo- 
sofickou, fysickou  a  smíšenou" ; 
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nebo :  „elementární,  podnikavou,  cituplnou  a  duševní*'; 

nebo:  „nevyvinutou  (cíli  dětskou,  tlustou  s  krátkými 
prsty),  širokou,  úzkou  a  ušlechtilou".  Tuto  ušlechtilou  ruku 
má  vysoká  aristokracie,  diplomacie  a  solonní  dámy,  ano 
i  jeden  filosof  zmohl  se  již  na  ni,  Aristoteles,  jak  se  povídá. 

Ruka  je  zrádkyně,  do  bálové  rukavičky  s  níl 

V  rukavičce  je  ruka  jako  ruka,  všechny  mají  „charakter 
bezcharakternosti". 

n. 

Taneční  pořádky. 

Ženská  musí  být  pořádná  —  zákon  první !  A  proto  se  jí 
vtiskne  hned  u  vchodu  do  bálového  sálu  taneční  „pořádek" 
do  ruky,  aby  věděla  co,  kdy  a  s  kým. 

Musilo-li  zvyknout  pořádku  při  reji  svém  to  zlaté  slu- 
néčko na  nebi,  proč  t^y  se  mu  nepodrobilo  sebe  růžovější 
děvčátko  na  zemi !  Předně  už  se  netančí  jen  polka  a  val- 
čík a  sousedská,  jak  se  kdy  kapelníku  libí,  nýbrž  máme 
také  třasáky,  polkamazury,  mazury,  besedy,  člverylky, 
a  t.  d.,  a  člověk  musí  přec  vědět,  co  kdy.  Za  druhé  už  si 
nev}'prošuje  tanečník  tanečnici  hned  „na  první  a  na  po- 
slední taneček,  a  na  všechny,  co  jsou  mezi  tím",  také  ne- 
jde zas  jiná  tanečnice  mezi  jedním  kouskem  z  ruky  do 
ruky.  Za  třetí  nemohla  by  si  tanečnice  ani  víc  pamatoval 
všechny  přihlašující  se  kandidáty  a  kdo  z  nich  se  přihlásil 
v  čas,  neboť  jsme-li  „my  děvčata"  pěkný  a  máme-li  jen 
trochu  peněz,  tlačí  se  ti  mužští  strašně  k  nám.  A  protož 
je  za  čtvrté  velmi  dobré,  že  hned  u  vchodu  stojí  páni  vý- 
borové v  čamarach  a  rukavičkách  a  podávají  ty  seznamy 
dnešních  tanců  čili  „pořádky"  a  pánům  mimo  to  nařezané 
tužky. 

Časy  se  mění.  Takhle  v  letech  čtyřicátých  stávali  také 
černě  odění  mladici  u  vchodu  do  českých  bálů.  Ale  místo 
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balletně  nuceného  úsměvu  sídlil  jim  na  tváři  úsměv 
srdečný,  před  erbem  nebo  před  penězi  ani  je  nenapadlo, 
aby  šíj  sklonili  až  k  zemi,  a  místo  pouhých  lístků  roz- 
dávali celé  drobné,  v  glaceovaném  papíru  zavázané  kní- 
žečky. „Pomněnky"  nazývaly  se  knížečky  ty  a  byly  plny 
básniček  na  naše  „vlastenky"  —  tenkrát  jsme  měli  totiž 
ještě  vlastenky.  Třeba  dvacet  mladých  veršovců  přispělo 
po  dvanáctiřádkových  básničkách.  Jeden  nazval  vlastenky 
„Vlastami,  které  vítězí  bez  zbroje  a  krunýřů",  druhý  je 
ubezpečil,  že  „růže  w  paupěti  ge  krásná,  krásněgšj  wšak 
w  rozkwétánj",  třetí  byl  samá  perla,  hvězda,  purpur  a  lilje, 
čtvrtý  slyšel  z  českého  jioh  hlaholu  „pění  slavíkovo",  pátý 
byl  přesvědčen,  že  srdcečesképannyje  „oltář,  kolem  něho 
andělé,"  a  t.  d.  Děvčata  básně  ty  hned  si  čtly  a  když  šel 
veršovec  hrdým  krokem  koltem,  šeptaly  si:  „Básník!", 
když  s  nimi  tančil,  vzdvihala  se  dobré  m«imince  pýchou 
ňadra,  a  při  večeři  o  půl  noci  ťuknul  si  pan  otec  s  básníkem, 
že  až  sklenice  řinčely  —  a  ten  otec  byl  členem  as  desíti 
sjjolečností  českých  po  Praze  a  jmenoval  se  v  jedné 
„Žižka",  v  druhé  „Prokop",  v  desáté  „Horymír".  Během 

let  vlastenky  povadly,  nadšení  ochladlo 

Ted  máme  taneční  pořádky.  S  počátku  byly  jednoduchý : 
prostý  glaceovaný  lístek,  pro  pány  i  dámy  stejný.  Pak  se 
také  jich  zmocnila  chuť  po  „něčem  zvláštním"  a  formy 
jich  jsou  již  velmi  rnzny,  někdy  zcela  pěkný.  List  lí- 
pový —  růže  rozvitá  —  medaillon  —  vějířek,  n^  jehož 
žebérkách  jsou  napsány  tance  —  náramek  —  knížka,  do 
niž  se  zapisují  dluhy  a  knihovní  závazky  slečny  taneč- 
nice —  torbička,  do  níž  uložen  osud  as  šestnácti  lidí  — 
bonbonierka,  z  níž  rozdává  dáma  svým  ctitelům  sladké 
půlhodinky,  a  všechny  titěrky  ty  lesknou  se  zlatými  cet- 
kami,  slonovinou,  aksamitem,  řetízky,  že  až  mílo.  Některé 
ty  hračky  jsou,  byť  i  ne  zrovna  důmyslný,  přec  ještě  dobře 
vybrány,  avšak,  co  se  má  říci,  když  tam  ční  pořádek  (na  př. 
na  plesu  „německých  studentů"  v  Praze)  má  podobu  — 
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nože,  jiný  podobu  —  deštníku,  a  t.  d.  To  snad  dle  pravidla, 
že  „ženský  pořádek"  musi  doma  i  jinde  vždycky  vypadat 
trochu  „strojený"? 

V  době  „autonomie",  „dělení  práce",  „spolkového  ruchu" 
nestačí  víc  „český  ples"  nebo  „národní  beseda",  máme 
také  ples  „polních  hospodářů",  „kupců",  „Sokolů",  „me- 
diků", „právníků",  „sladovnických",  „svorných  cihlářů" 
a  ještě  nějaké  sto  jiných.  Tu  p  ik  ovšem  někdy  chce  se 
tanečním  pořádkem  vyznačit  také  ráz  tančícího  mužstva. 
Proč  ne,  když  se  to  děje  vtipně  1  Právník  může  vždy  podat 
liktorské  „fasces"  na  znamení  přísného  řádu,  nebo  „zákon- 
Díček,  platný  pro  tuto  noc".  Medik  může  vždy  napsat : 

„Recipe: 

1.  Polkám.  Cum  grano  amoris. 

2.  Quadrillarum  doses  duas. 

3.  Strašákům.  Unc.  quindecim. 
Et  celera. 

Misce  exactissime,  fiat  pulvis.  Divide  in  16  doses 
aequales. 

D.  S.  Má  se  brát  od  8.  hod.  z  večera  do  5.  hod.  z  rána.  — " 

Ale  když  na  plese  „hospodářském"  snázornuje  taneční 
pořádek  —  pluh!  Na  přes  rok  snad  snop,  ne?  Nebo  prý 
výtečné  spojení  tance  s  polním  hospodářstvím  —  humno 
na  vyšlapávání  obilí? 

Toť  by  se  mohlo  „vtipně"  radit  dál : 

pro  ples  kominíkův:  komín,  hezky  starý,  obrostlý  břeč- 
ťanem ! 

pro  ples  krejčův:  cihlička; 

pro  ples  uzenářů:  šunka; 

pro  ples  kupců:  bečka  soli; 

pro  ples  truhlářů:  lakev; 

pro  ples  klempířů  :  sedací  lázeň. 

A  pan  „výbor"  mohl  by  se  hrdě  sehnout  ku  své  tanečnici 
a  pošeptat  jí:  „Ta  myšlenka  je  ode  mne!" 

O,  dobrá  myšlenka  je  dar  zrovna  z  nebes  I 
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m. 

Frizura. 

Kdyby  vešlo  tisíc  dam  do  bálového  sálu,  u  vchodu  mají 
obličeje  všech  duševní  výraz  naprosto  stejný,  totiž  žádný. 
Rty  jsou  nehybně  sevřeny,  oko  chladné,  tvář  bez  pohnutí, 
hladké  čelo  vtělený  výraz  dlouhé  chvíle.  Umělý  výraz, 
ovšem.  Částečně  má  vtom  být  chladná  pýcha  „královny". 
Částečně  je  to  zástěrka  strachu.  Většinou  příprava  na  vše, 
co  přijít  může,  ať  je  to  dobré  či  zlé,  bílá  blána,  na  niž 
teprv  napíše  dnešní  zábava  zvláštní  charakter  svíjj. 

Ale  největší  uniformnost  v  tom  ohledu  Sfiiis^obuje  „mo- 
derní frizura".  Na  tom  zaleží  pramálo,  sluší-li  něho  ne- 
sluší-li,  móda  se  potom  neptá.  Rozumí  se  samo  sebou,  že 
nějaká  frizura  musí  být.  Chcem-li  mít  myšlenky  v  hlavě 
v  pořádku,  chcem  také  mít  v  pořádku  vlasy  na  hlavě"  — 
a  o  tom  nebude  přec  nikdo  pochybovat,  že  myšlenky 
i  v  hlavě  nejkrásnější  tanečnice  jsou  v  pořádku  co  nejlepším. 
Jen  že  jpou,  nebo  mají  být  vlasy  kolem  hlavy  jako  rámec 
kolem  obrazu,  stylisovány  podle  tvavu  hlavy  a  obličeje. 
Ale  vypadá  to  v  bálech  jako  v  uměleckých  výstavách :  na 
obraze  úsměvná  broskev  nebo  průsvitný  hrozen  plný  pelu 
a  vdechnuté  mlhy.  a  kolem  těžký  rámec,  k  udušení.  Bál 
je  slavnost,  frizura  musí  být  slavno.^tní,  tu  předpisuje 
móda.  Ještě  módě  nenapadlo,  aby  se  starala,  sluši-li  kroj 
botky,  střih  šatů,  forma  kloboučku,  nebude  se  také  ptát, 
sluší-li  frizura. 

Nynější  moderní  frizura  je  tak  zvaná  „vyzývavá"  čili 
„vysoká".  Také  ji  nazývají  „dvorskou",  „krámskou".  Vše 
se  vrcholí  do  temene  a  na  temeni  sedí  koš  copů  nebo 
ovinutých  kadeří ;  před  koš  se  posadí  někdy  květinový 
diadém.  Kolem  čela  a  spánků  nechají  se  po  případě  vy- 
běhnout nebo  zakroužit  krát«  e  přislřižené  vlásky;  to  se 
děje,  jsou-li  žilky  zde  příUš  viditelně  nashromážděny, 
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neboť  „četné  žíly  kolem  čela  a  očí  znamenají  neštěstí 
v  manželství"  a  znamenat  cos  podobného  před  svatbou, 
to  nejde.  Ostatně  není  frizura  ta  slavnostní  příliš  drahá, 
ač  nepřibeře-li  se  řečený  diadém.  Frizér  za  dva  zlaté 
obstará  česání,  za  dva  zlaté  půjčí  copů  nebo  kadeří  a  je 
to.  Dnes  můžeš  se  zamilovat  do  kadeří  slečny  A.  a  zítra 
můžeš  přemýšlet,  nejsou-lí  kadeře  —  chci  říci  není-li 
slečna  B.  zrovna  tak  krásna.  Vysokou  frizuru  milují  prý 
dámy  živé  a  sanguinické,  znamená,  že  nositelka  „by  rychle 
a  ráda  nasbírala  zkušeností".  Na  konci  16.  věku  nosily 
vznešené  mladé  Neapolitánky  frizuru  na  celý  loket  vy- 
sokou, je  vidět,  že  míra  touhy  po  „zkušenostech"  je 
u  našich  slečinek  přece  ještě  skrovnější. 

Frizury  ty  začly  u  evropských  dam  teprv  v  druhé  po- 
lovici 15.  věku  —  u  některých  divochů  byly  o  tisíciletí 
dřív.  Pak  mizely,  zas  se  objevily,  zas  mizely.  Před  velkou 
revolucí  francouzskou  byly  nejzvláštnější.  Jmenují  se  nám 
ještě  pyšná  jich  jména  „á  la  Daunienne,  á  la  Cleopatre, 
1'Euridice,  Bonne  au  Fichu,  Bonnet  á  1'Herissoa"  a  „Chlen 
couchant  orné  ďune  double  Barriěre".  Některé  z  nich  jsou 
tak  zvláštní,  že  jich  ani  „Fliegende  blaetter"  svými  frizu- 
rami  „á  la  Heuschober",  nebo  „a  la  Dragonerpferd"  posud 
nepřekonaly.  Při  staré  frizuře  „aux  Tuileries"  na  př.  měla 
dáma  celý  koráb  se  sedmi  nataženými  plachtami  na  hlavě. 
Z  těch  dávnějších  odpovídá  moderní  bálové  frizuře  nynější 
nejspíš  ještě  ta  „rEuridice".  Třeba  ale  podotknout,  že  ny- 
nější přec  je  posud  alespoň  prostší. 

Vysoké  postavě,  oblému  čelu  a  pyšnému  profilu  sluší. 
Ale  když  je  „vyzývavá"  frizura  na  malé  dámičce,  je  pak 
postavička  samá  hlava  a  jako  by  pořád  měla  figurka  pře- 
padnout na  zad.  Kolona  dam  vypadá  jako  kolona  nešťast- 
nic, kterým  se  vlasy  vzhůru  ježí  nad  nějakým  bezprávím, 
které  se  jim  zde  děje.  A  každá  jednotlivá  hlava  ženská  je 
věžitou  satyrou  na  ty  mužské  kolem,  kteří  „se  už  ženit 
mohou".  Neboť  u  těch  obyčejně  je  již  dávno  vykonán 
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bohem  předepsaný  koloběh  myšlenek  a  vlasů.  „Málo  při- 
nesem  s  sebou  na  svět  vlasů  právě  tak  jako  pojmů.  Pak 
přibývá  hlavě  myšlenek  a  vlasů  zároveň.  Až  konečně, 
když  už  myšlenkám  ochrany  netřeba,  když  přijde  doba, 
že  myšlenky  jsou  usazeny,  jasný  a  cisty,  nepotřebné  již 
vlasy  oprchají  —  listy  spadající,  nevracející  se  s  jarem." 
Úctyhodný  pohled,  neboť  pleš  je  duchaplnost.  Co  Esau, 
nač  Esau,  když  Sokrates! 

Vlas  je  zvláštní  věc.  Mikroskop  nás  učí,  že  je  to  několik 
rourek  v  sobě  a  uvnitř  duše  jako  v  brku.  Lučba  nás  učí, 
že  se  skládá  z  proteinu,  tuku,  barviva,  železitého  kyslič- 
níku, v  červených  že  je  mnoho  síry  a  v  černých  mnoho  uhlí- 
ku. Ale  co  je  do  hloupého  mikroskopu  a  do  nimravé  lučby, 
řekněte,  že  „vlas  vězí  cibulkou  svou  hluboko  pod  kůži" 
a  poeta  vám  řekne :  „ano,  ale  koncem  vlaje  do  všehomíru." 

Copak  je  to  plátno,  vlasy  jsou  věc  přece  jen  pěkná. 
Krásu  zvyšují,  hezkost  činí  hezčí,  nehezkost  stává  se  jimi 
pikantní.  Dobře  máte,  milé  dámy,  že  si  je  pěstujete,  zvlášť 
tedy  pro  bál.  Když  se  kněz  posvěcuje  olejem,  aby  obsloužil 
boha  lásky,  proč  vy  ne  pomádou.  Když  válečník  si  upraví 
válečně  vous,  proč  bálečnice  byste  si  neupravily  bálečně 
vlas !  Prosil  bych  jen  —  jak  hloupá  je  má  bezmocná  prosba 
vůči  všemohoucí  módě  1  —  prosil  bych  ale  přece  jen  o  trochu 
slohu.  Pěkně  oblá  lebka  nechť  ozdobí  se  frizurou  řeckou, 
přec  vždy  nejkrásnější  ve  světě.  Naivní  obličejek  nechť  vy- 
kukuje z  kadeří  jako  šotek  z  keře  růžového.  Jenom  zas 
nevolte  pro  bál  zcela  tu  jednoduchou,  hlavě  ovšem  jedině 
přirozeně  odpovídající  frizuru,  jakou  dal  Rafael  své  Ma- 
donně!  Ty,  které  na  plesech  vypadají  zcela  prostoučky, 
nevinny,  prajednoduchy  jako  Rafaelova  Madonna,  ty  jsou 

z  druhu  „neviňátek  nejnebezpečnějších",  ty ale  ne ! 

nebudu  je  pomlouvat,  také  ty  propadnou  svému  osudu, 
budou  mít  svatbu  a  tu  je  lidé  pomluví  beztoho  dost.  Já 
pak  —  ano,  zdá  se  mně  vskutku,  jako  bych  měl  tak  jak  tak 
prosit  za  odpuštění.  Uchopil  jsem  dámy  za  vlasy  1  Je  mně 
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omluvou,  že  jsem  to  učinil  jemně,  totiž  s  jemností  svou, 
medvědi? 

Jen  ještě  dobrou  radu  vám,  mužští  soutrpilelé.  Mějte 
se  na  pozoru!  Za  jediný  vlásek  svůj  přitáhne  vás  dívka 
k  sobě,  spoutá  vás  a  kdybyste  byli  samý  Simson.  A  tako- 
vých vlásků  má  dívka  na  své  hlavě  100.000,  nepočítaje 
ani  těch  falešných ! 

IV. 
Vějíře. 

Nic  příjemnějšího  není  lze  sobě  v  bálovém  sále  myslet 
než  hezounké,  živé  děvče  s  vějířem  v  ruce  a  u  rozpravě 
s  veselým  hochem.  Bez  vějíře  nevěděla  by  chudinka  kam 
B  rukama,  s  věřijem  je  svěží  a  graciosní  při  každém  svém 
pohyliu  jako  kočka.  A  těch  pohybů  je  tohkl  Co  je  vý- 
znamu v  tom,  když  děvčátko  rychle,  jakoby  v  zlosti, 
vějíř  rozestře,  nebo  když  jej  pomalu,  jakoby  tázavě  či 
v  rozpacích,  zavírá,  když  se  mezi  rozpravou  snivě  na  jeho 
okrasy  zadívá,  když  se  krajem  jeho  dotkne  bílých  svých 
ňader  a  zazlobí  se:  „Cože,  já  —  ?",  když  chladí  jím  sebe 
a  z  velké  milosti  také  tanečníka,  když  zavřeným  vějířem 
zahrozí,  když  si  jím  opírá  tvář  nebo  bradu,  když  jím  kryje 
bílé  zoubky,  aby  nevypukla  v  „neslušně"  hlasitý  srních, 
když  si  jím  zakryje  oči,  aby  —  viděla  lip,  když  si  kryje 
ústka  a  náhlým  zíváním  naskakující  bílé  puntíky  dole  na 
nosíku,  a  t.  d.,  a  t.  d. !  Jenom  žárlivým  nešťastníkem  nesmí 
člověk  při  tom  pohledu  být! 

Jakž  by  nebyl  vějíř  zavládl  v  síni  bálové,  vždyť  zavládl 
již  všude!  Těžký  kožený  sprovází  dámu  na  cestách  jako 
kufry,  škatule,  chladí  ji  v  horkém  vagónu  a  chrání  před 
dotěrnými  zraky.  Často  jí  slouží,  aby  —  „si  zakryla  tvář; 
nebo  její  vějíř  má  hezčejší  tvářnost".  Lehký  zelený  a  ku- 
latý sprovázi  zas  dámu  s  jara  na  procházkách  a  slouží  jí 
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zároveň  co  stínidlo.  Ještě  lehčí  slaměný,  palmový  nebo 
papírový  vezme  se  na  krátký  skok  do  domácí  zatirady. 
A  bez  důstojného  ebenového  nebo  cedrového  vějíře  neide 
žádná  slušná  panička  na  návštěvu  v  kruh  svých  přítelkyří, 
a  když  se  tu  jazýčky  rozejdou  přes  osudy  a  povahy  bliž- 
ních, tu  zaharaší  a  zaklepou  vějíře  truchlý  pohřební  marš. 
Odkud  k  nám  vějíře  přišly?  Ze  světa  —  bližší  adresa 
neznáma.  Divoši  na  ostrovech  je  také  již  mají,  z  listí  a 
z  peří.  K  nám  přišly  z  Francie,  do  Francie  snad  ze  Španěl, 
kde  vějíř  náleží  k  předmětům,  předepsaným  dvorskou 
el  iketou.  Jsou  země,  kde  je  nosí  ženské  i  mužští,  z  potřeby. 
Takž  v  Japanu,  Číně,  Východní  Indii,  tam  pak  ovšem  jsou 
vějíře  nejchudší  a  nejprostší  až  do  vějířů  nejnádherněj- 
ších, dle  majetku  a  dle  dosahu  kultury.  Na  světové  vý- 
stavě vídeňské  viděli  jsme  vějíře  z  jediného  palmového 
listu,  velmi  laciné,  velmi  také  tedy  u  nás,  již  z  módy,  hle- 
dané. Podobně  také  laciný  jsou  v  Orientu  vůbec  oblíbené 
vějíře  z  rýžoé  slámy:  krátké  dřevěné  bidélko  a  na  něm 
slaměná  vlajka,  celek  jako  praporeček.  Když  vstupuješ 
v  Epyptě  do  sluncem  rozpáleného  vagónu,  rozumí  se  samo 
sebcu,  že  si  koupíš  od  konduktora  takový  praporeček  za 
tři  piastry.  V  čínském  oddělení  viděli  jsme  také  vějíře  z  pro- 
stých dřevěných  tříštěk,  hezky  velké,  vypadající  jako  lo- 
patkv,  jiné  pak  dražší  z  velkých  ptačích  per,  ještě  jiné 
a  ještě  dražší  z  lakovaných  dřev  a  hedvábí,  a  nejdražší 
pak  celé  z  krásného  filigránového  stříbra.  Takovéto  stří- 
brné filigránové  vějiře  jsou  ovšem  víc  krásny  než  prak- 
ticky. Spozoroval  jsem.  je  také  v  odděleni  indickém,  egypt- 
ském, tureckém  (zde  ale  s  rukojetí  jinou,  ne  stříbrnou), 
z  evropských  jen  v  oddělení  portugalském.  Nejkrásnější 
jsou  ale  čínské,  na  některých  z  nich  byl  také  v  Evropě 
před  staletími  známý,  nyní  nám  zcela  záhadný  „email 
á  jour". Totiž  emajlové  pláště,  průhledné  neb  neprůhledné, 
jichž  podklad  je  leptáním  či  snad  rytbou  odstraněn  a  jež 
jen  na  kraji  jsou  zabrány  do  kovu. 
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v  Orientu  jsou  arci  také  lidé,  kteří  toho  nemají  chvála 
bohu  zapotřebí,  aby  se  sami  vějířem  namáhali.  Komandují 
jako  Juliina  kojná:  „Petře  —  můj  vějíři"  a  Petr,  když  je 
Číňanem,  začne  pracovat  dlouhým  bidlem,  na  jehož  konci 
jepernatý  kruh,  nebo  když  je  Bombajcem,  ve/me  rovněž 
dlouhé  bidlo  a  točí  vějířem  uvázaným  na  jeho  konci  jako 
prapor  na  bidlech  našich  cechů.  Nejrozmanitější  jsou  as 
ty  vějíře  bombajské  a  indické  vijbec.  Viděli  jsme  na  vý- 
stavě těžké  a  velké  vějíře  ze  zlatého  brokátu,  které  složeny 
vypadaly  jako  velké,  rozčepýřené  koště,  jiné  z  prostého 
lnu,  vypadající  zrovna  zas  tak,  ještě  jiný  z  antilopní  nožky 
a  kruhu  pestrých  per,  zase  jiný,  kde  pernalá  kůže  celého 
ptáka  natažena  na  lehký  rám  a  hlava  ptáka  sloužila  co 
rukojeť,  at.  d.  Zde  byly  také  štucle  —  z  pávího  peří,  celé 
klobouky  ženské  jen  z  pávího  peří,  atd.  Nejkrásnější 
ostatně  příležitost,  ozdobit  se  „cizím  peřím",  niěly  dámy 
v  oddílu  brazilském.  Vedle  ještěrek  přes  loket  dlouhých, 
vedle  vycpaných  žab,  velikých  jako  čepice,  vedle  smrdu- 
tých  kozí  z  armadilů,  aligátorů  a  chřestýšů  byly  tu  celé 
haldy  červeno-černých,  hnědo-zlatých,  zeleno-modrých 
ptáků,  jakéž  naše  dámy  na  kloboucích  nosí.  Vyschlá  očka, 
svázaná  křídla,  stlačené  pod  břich  nožky  —  smutná  po- 
dívaná na  tu  vesele  pestrou  kumpanii  1  Jistý  obchodník 
z  Rio  de  Janeiro,  Francouz,  prodával  zde  květiny  z  per  — 
napodobení  brazilské  flóry  —  coUiery  z  kolibřích  hlaviček 
a  zlata,  z  brazilských  brouků  zlatohlávků  a  zlata,  pak  vě- 
jíře z  peří  —  není  lze  myslet  sobě  něco  elegantnějšího, 
půvabnějšího  než  tyto  kruhové  vějíře,  vypouklé  jako  slu- 
nečníčekjS  lesklým  kolibrim  uprostřed,  z  peří  sněhobílého 
nebo  k  nepopsáni  jemně  růžového.  Ach  co  zde  vzalo  svor- 
nosti manželské  za  své,  u  těch  braiilských  vějířů!  Mnohý 
zamilovanější  manžel  přec  se  odvážil  pozeptat  se,  ale  —  „na 
stovku  my  nehledíme,"  mínil  Francouz  z  Rio  de  Janeiro. 

U  nás  rozkvétají  vějíře  teprv  od  nějakého  desítiletí.  Byly 
ovšem  již  dřív,  ale  nevšímáno  si  jich  valně.  Také  nyní 
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ještě  nejsou  předmětem  příliš  luxuriosním,  vějíř  za  dvacet 
zlatých  pořád  ještě  budí  obdiv.  Ale  již  to  začíná,  vídeňské 
fabrikáty  ženou  cenu  do  výše.  Mnohá  již  dáma,  když 
vezme  bohatě  zlatem  a  kaménky  vykládanou  rukojeť 
svého  vějíře,  drží  náhle  v  ruce  celoroční  existenci  tak  as 
pul  tíetítio  rakouského  diurnisty.  Ostatek  je  ještě  samý 
papir,  hedváb,  dřevo,  kousek  slonoviny  nebo  želvoviny 
a  špetka  labutiho  peří. 

Vždyť  koná  lacinější  vějíř  půvabné  své  služby  přec.  Již 
barva  jeho  je  významná.  Bílý  znamená  dobrý  rozmar,  čer- 
vený radost,  žlutý  odmítnutí,  modrý  věrnost,  fialový  ne- 
ústupnost, osypaný  zlatými  penzky  bohatství,  stříbrnými 
spokojenost  s  málem,  a  t.  d.  Každý  pohyb  vějířem,  otevře- 
ným, zavřeným,  polozavřeným,  znamená  něco  určitého, 
jazyk  vějíře  je  výmluvnější  než  mluva  květin. 

§  1.  „ZiskaPs  mou  lásku."  —  Pravice  ukáže  zavřeným 
vějířem  k  srdci. 

§  2.  „Kdy  tě  spatřím?"  —  Dáma  se  dotkne  zavřeným 
vějířem  svého  pravého  oka. 

§  3.  O 

Ale  to  takhle,  budu  učit  děvčata  něčemu,  co  dovedou 
i  bez  paragrafů!  A  kdyby  i  nedovedly  1  Žádná  se  mně  už 
nepřizná  dlt  §.  1.,  žádná  nezeptá  dle  §.  2.,  žádná  dle  §.  40. 
neukáže  mně  vějířem  na  svou  nožku:  „Vrhni  se  mně 
k  nohouml"  —  leda  že  některá  dotkne  se  vějířem  špičky 
mého  nosu  a  to  znamená  dle  §.  39. :  „Pane,  vaše  pověst  je 
mizerná  I" 

V. 

Dělané  kytky. 

Falešné  copy,  falešné  kadeře,  falešné  kytky,  falešné  čer- 
vánky na  tvářích  —  dobře  ještě,  že  dekoletování  děje  se 
dost  hluboko,  aby  se  vidělo,  že  alespoň  něco  není  na  bále 
falešné  I  Ačkoli  i  zde  praktický  člověk  ví,  že 
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Ale  zůstaňme  u  těch  kytek  I  Bez  padělaných  kytek  ve 
vlasech  nebo  v  ruce  nebo  na  šatech  již  se  děvčátko  ani 
neodváží  do  bálového  sálul  Co  tím  chce?  Snad  naznačit 
Bvou  něžnost?  —  přec  snad  ne  dělanou  něžnost?  Není 
spokojena  se  svou  krásou  přirozenou,  a  když  nemůže  být 
krásnou  nadpřirozeně,  chce  být  falešně? 

Nemohu  je  vystát,  ty  plátěné  kopie  květnaté  prírodyl 
Jsou  mně  tak  protivný  jako  ve  skutečné  šaty  oblečená 
dřevěná  nebo  vosková  pupa  lidská  s  modrýma  očima,  ko- 
rálovýma  rtoma  a  růžovou  licí,  hle  bez  života.  Jak  vábně 
hledí  na  nás  z  trávy  květina  skutečná,  jak  nevinně,  zrovna 
jako  by  očima  dětskýma  —  a  jaký  zrak  má  zde  ta  květina 
dělaná,  mrtvý,  vytřeštěný,  skleněný  1  Můžeš  tětnto  dělaným 
květinám,  když  z  večera  příroda  zadřimuie,  zašeptnout: 
„Dobrou  noc!"  —  můžeš  si  je  myslet,  jak  ráno  se  probu- 
zují a  v  poroseni  svém  nevědí,  mají-li  plakat  nebo  smát 
se  k  slunci?  Můžeš  si  myslit,  jak  zde  do  rosy  té  dělané 
lilie  padá  lesklý  paprsek  měsíce  —  můžeš  zde  k  tomu 
dělanému  bezu  si  přimyslit  tlukot  slavíka?  Hledala  bys, 
děvčátko,  u  potoka  dělané  pomnětíky?  Poslal  by  ti  tvůj 
ctitel  v  březnu  „první"  dělané  fialky  na  znamení  —  ob- 
zvláštní pozornosti? 

Vydržela  by  holčička  na  svém  stolku  sebe  krásněji  dě- 
lané kytky  z  porculánu,  hedvábu  nebo  „papier  de  Chině", 
které  se  nanejvýš  ulátnou,  nanejvýš  zapráší  —  a  nevyho- 
dila by  je  za  týden  a  nevyměnila  za  čerstvé,  třeba  že  druhý 
den  vadnoucí?  Vezmi  zde  tu  dělanou  růži  a  mysli  si  na 
krásnou  pověst,  že  nejkrásnější  žena  indického  boha,  luzná 
Pagoda-Siri  narodila  se  z  růže!  Dívej  se  na  ty  květiny  dě- 
lané a  vzpomínej  si  na  steré,  krásné  písně  našich  poetů 
o  květinách!  Čti  „Babičku"  Anastasia  Gruena,  jak  má 
starou  knihu  a  v  té  staré  knize  kvítko  dávno  zvadlé  a 
uschlé,  a  když  se  na  to  kvítko  podívá,  vždycky  se  jí  oči 
slzami  zalijou  —  a  teď  si  schovej  také  kvítko  ze  svého  dě- 
laného bouquetu!  Až  budeš  babičkou,  zvadlou,  se  vzpomin- 
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kami  povadlými  —  ta  dělaná  květina  bude  rudá  jak  dnes, 
nežila,  nevadla  s  tebou,  necitelná  její  svěžest  tě  pobodá. 

Krásná  je  živá  květina  na  živých  ňadrech,  v  bujných 
vlasech.  K  ní  může  tanečník  připnout  své  sny  a  své  slovo, 
jí  může  závidět.  Co  má  mluvit  o  květinách  dělaných? 
Jsou-li  z  Paříže  od  madame  Florentine  nebo  z  vídenské 
továrny  hraběnky  Baudissinové?  —  Co  maminka  asi  za 
ně  dala?  „Patnáct?  Dvacet  zlatých?  Aj  aj  —  třicet!  To 
bych  byl  nikdy  neřek'!"  —  Dáš-li  t  mecniku  živou  růži,  je 
šťasten  —  dej  mu  „kus"  kytky  dělané !  A  on  je  již  šťasť-n, 
může-li  se  dotknout  té  růže  živé,  která  tě  zdohi  —  ať  se 
dotkne  těch  kytek  děl;iných,  slaměně  harašivých!  Aby 
takhle  měl  harašit  háj  a  luh!  A  ta  vůně!  Fermež,  b  irva, 
lak —  fi  donc!  Pak  se  divjne,  že  se  obalují  tanečnice 
oblakem  parfumů,  že  hledají  nějaké  „bouquet  des  bou- 
quets".  Kolik  bálů,  tolik  nových  šatů  a  tolik  nových  par- 
fumů, jednou  „eau  Romaine",  po  druhé  „balsam  of  spring 
flovi^ers",  po  třetí  „eau  Athénienne",  po  čtvité  „Madeira- 
bojquet"  —  pečínka  tatáž,  jen  omáčka  pokaždé  jiná. 
„Panna  voní  jako  fialka,"  praví  národní  pořekadlo,  ale 
čert  věř  těm  národním  pořekadlům,  myslí  si  panna.  A  ne- 
panna?  „Márinko  —  dojdtš  mně  k  Procházkovi  pro 
Extrakt  of  Violetsl"  — 

Něčím  zcela  novým  ovšem  dělané  květiny  nejsou.  Z  ba- 
revného papíru  a  barevných  cárů  dělaly  ženštiny  as  vždy 
květiny,  jako  je  dnes  dělají  vesničanky  na  slovanském 
jihu.  Vejdi  do  kostelíka  na  dalmatském  pobřeží.  Plno  tu 
zavěšeno  věnců  z  plátěných  kytek  —  plátěná  modlitba  za 
šťastný  návrat  plavce  manžela.  Věnec  z  živých  květin  by 
snad  vadnutím  budil  předtuchy  a  nepokoj.  A  venku  na 
hřbitůvku  zas  ^Ino  věnců  z  černého  plechu  —  plechový 
smutek!  Z  plechu,  měděného  drátu,  hedvábu  a  zlatých 
cetek  dělaly  se  kytky  také  u  nás  hojně  skoro  až  do  našich 
dnů,  vidíme  je  podnes  ve  venkovských  kostelíčcích,  zadě- 
lané do  cihlově  natřených  dřevěných  špalíčků  co  do  ko- 
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řenáčů.  Říkali  jim  „kytky  leonské".  Pak  jsme  znali  ještě 
kytky  „vlašské",  sestavené  z  hedvábných  kokónů,  „fiori 
di  bozzolo".  Vidali  jsme  je  dlouho  co  ozdoby  na  žen- 
ských kloboucích.  Také  nyní  ještě  objevuje  se  často  jed- 
notlivý kokón  na  dělané  kytce  bálové  —  hezký  obraz, 
zapředená  housenka  1  —  Dámy  české  samy  dosti  dlouho 
zaměstknávaly  se  různým  děláním  kytek.  Sestavovaly  je 
z  vlasů  svých  milých,  z  všelijakého  vonného  koření,  z  bar- 
veného vosku,  z  lesklých  hlemýžďů  a  skorepinek,  z  kůže, 
cibulových  slupek,  motejlích  křídel,  brouků,  slaměných 
immortálek  a  t.  d.  Byly  to  květiny  forem  nejvíc  jen  imagi- 
nárních. 

Nyní  vykouzlují  naše  dámy  květiny  leda  jen  na  vyši- 
vacich  rámcích,  z  diletantské  práce  stala  se  fabriční,  ze 
zábavy  výdělek.  A  výdělek  výnosný,  živící  tisíce  a  ti><íce 
ženštin.  Z  voskového  a  jiného  papíru,  z  hadříčků  hedváb- 
ných, z  papírové  kaše,  z  duše  čínského  bezu  (papier  de 
Chině),  krepu,  aksamitu,  drátu  a  trošku  nití  shotovuje  se 
květin  ročně  za  milliony.  Vrch  mají  tovary  francouzské. 
Lučebník  Seguin  vynalezl  co  možná  přírodě  nejpodobnější 
barviva,  botanikové  předložili  rozebranou  květinu  socha- 
řům, nejpřednější  sochaři  ryli  matice  na  lisování  jednotli- 
vých lístkův.  Moderní  centifolie  a  každá  květina  jiná  je 
složena  ze  sterých  kousků,  kapradiny,  eriky  a  t.  d.  z  tisí- 
cerých, každé  kvítko  je  jiné,  jako  v  přírodě,  tolik  si  vyrá- 
bějí různých  lístků,  různého  materiálu.  Rouette  Heloise, 
nějaká  vnučka  slavné  kdys  milánské  kytkářky  Rouette 
Julie,  pak  madam  Florentine,  ni.  Bidaut,  m.  Broger,  slavná 
jména  kytkářská  a  —  milionářská.  Francouzům  zůstane 
nadál  vrch.  Jeť  pařížské  zahradnictví  na  stupni  nejvyšším, 
a  co  zahradník  dovedl  nového  vypěstovat  a  upravit  v  bou- 
quet, kytkářka  to  zvěční  svým  nevadnoucím  tovarem  a  roz- 
šíří po  světě.  Na  světové  výstavě  dokázaly,  co  umějí.  Otrocky 
přísně  napodobují  přírodu  —  napodobují !  Proto  také  kyt- 
kářství  to  není  uměním,  jakž  je  rádi  nazývají.  Co  umění 
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by  muselo  mít  svůj  sloh,  ono  ale  má  jen  přísnou  kopii 
přírody.  Dobře  říká  Čech  —  květina  „dělaná",  „falešná", 
ne  „umělá." 

Nemohu  je  vystát,  ty  falešné  kytky!  I  když  jsou  co  nej- 
přirozeněji dělány,  přeju  jim  nanejvýš,  co  přeju  falešnému 
příteli:  aby  do  něho  vjela  poctivost.  Jen  naivní  lži  se  od- 
pouštějí, ne  uměle  strojené.  Pravda,  že  malíři  malují  kvě- 
tiny už  od  časů  Pausiových,  ale  ten  obraz  jejich  nám  nelže, 
ze  Jest  květinou.  Kytkářky  nutí  svou  růži,  aby  byla  lživá 
jako  žena  Putifarova  —  „a  lživou  hubu  má  v  nenávisti 
hospodin." 

Napodobení  přírody!  Teď  dělají  falešné  kytky,  pak 
snad  budou  také  dělat  falešná  děvčata.  V  tom  ale  as  pří- 
rodu nedostihnou. 


VI. 
Za  noci. 

Plesy  naše  začínají,  když  den  již  prchnul,  země  ztem- 
něla a  měsíc  byl  se  svými  hvězdami  již  po  nějakou 
hodinu  vedl  svou  codenní  polonézu  „při  hudbě  sfér". 
Odpusťte  tomu  nabubřelému  počátku!  Ale  když  může 
jeden  vidět  ve  hvězdách  „stříbrné  lilie",  druhý  „hořící 
svíce",  třetí  „zlaté  písmeny  milostné  písně",  čtvrtý  do- 
cela „zbožná  jehňata,  kteráž  žene  pasačka  noc",  proč 
by  mně  nemohly  být  hvězdy  tanečnicemi  a  měsíc  k  nim 
nějaký  papá  Fajgrt? 

Je  v  tom  skutečně  něco  zvláštního,  že  právě  když  si 
máme  odpočinout  od  bdění,  pouštíme  se  do  tance.  Je  to 
zcela  proti  nauce,  že  „noc  je  božská,  zázračná,  ale  nej- 
krásnější že  je  ta,  kterou  prospíme".  Národové,  kteří  žijí 
dole  na  úpatí  kultury,  tančí  jen  za  dne;  sotvy  ale  pošinuli 
se  na  nějaký  stupínek,  sotvy  že  mají  ten  onen  prostředek 
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na  přemožení  noci,  na  zaplašení  temnoty,  již  protahuji 
tance  do  noci,  až  je  tam  odkážou  zcela.  Ale  je  to  pochopi- 
telno,  při  tanci  je  žena  hlavním  faktorem,  ne  muž,  a  ženě 
patří  noc.  Žena  je  jako  měsíc,  přítelkyně  temna  a  pro- 
měny. Den  je  muž  a  noc  je  žena,  žena  je  „hezcí  polovice 
mužova"  a  noc  je  nám  „hezčí  polovice  života".  Kladem 
do  ní  nejbujnější  rozkvět  společenského  svého  života, 
plesy. 

Někdy  se  přihodí  ještě  taneček  za  dne,  při  výletu  na 
lučině,  při  improvisované  společnosti  doma.  Ale  velkých 
plesů  za  dne  víc  není.  Byly  ještě  tak  asi  před  třiceti  lety, 
ale  již  tenkráte  byly  něčím  zcela  zvláštním.  Němčourská 
tenkrát  ještě  Praha  vypravovala  si  v  masopostních  dnech 
již  na  několik  neděl  napřed,  že  bude  na  Žofíně  „blumen- 
ball"  —  „ples  květinový".  Dekorace  sálu  byla  samá  kvě- 
tina. Palmy  a  jiné  exotické  květiny  z  panských  sklenníků 
krášlily  kouty  a  výklenky,  místo  lustrů  visely  ve  výši 
koše  s  kvetoucími  orchideami,  zelený  břečťan  pokrýval 
zdi  místo  hedvábných  čalounů.  Beztoho  neproslorný  sál 
Žofínský  byl  umělými  záhony,  na  nichž  samý  ohnivý  květ, 
ještě  více  zúžen,  ale  nebylo  potřebí  většího  místa,  společ- 
nost se  skládala  jen  z  nejvyšší  aristokracie.  Knížata,  hra- 
bata, výminkou  nějaký  baron,  o  jehož  rodu  ale  nebylo 
pochybnosti,  že  již  před  několika  věky  plazil  se  v  dvor- 
ském prachu.  Bylo  velkou  milosti  a  velkým  vyznamená- 
ním, kdo  z  ostatních  vynikajících  Pražanů  směl  zadními 
dvířky  nahoru  na  galerii  a  plazilové  ti  rvali  se  o  ponižující 
to  vyznamenám.  Ples  začínal  o  desáté  hodině  ranní 
a  končil  se  soumrakem.  Čumících  diváků  bylo  při  příjezdu 
i  odjezdu  všude  plno  a  „blumenbalilaendler"  a  „blumen- 
ballpolka"  kvičely  pak  půl  roku  Prahou. 

Ples  noční  žádá  ovšem  dekorace  zcela  jiné,  na  míst- 
nosti i  na  lidech.  V  záři  plynových  světel  září  pak  zcela 
jinak  hedváb  na  stěně  a  šperk  ve  vlasech,  leskne  se  také 
zcela  jinak  bělost  odkrytého  ramene.  To  se  musí  stu- 
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dovát.  Člověk  by  arci  myslil,  že  dámy  překonají  takové 
studium  hravě  —  přec  málo  kdy  se  objeví  bálovnice 
oblečená  skutečně  s  vytříbenou  krasochutí.  Jak  často 
slyšíš  o  děvčeti  krásném,  že  „na  bále  se  zcela  ztratila". 
Byl  to  její  „první  ples".  V  obyčejném  životě  dovede  se 
ještě  dost  slušně  šatit,  dle  tvaru  hlavy  a  obličeje  dosti 
luzně  si  vlasy  upravit,  pro  ples  toho  nedovedla.  Falešné 
vlasy  do  výšky  á  ia  Babylon,  nebo  vlastní  uměle  a  hado- 
vitě  rozcuchány  a  la  Erinnye,  nebo  jako  placka  svisly 
jakoby  ohon  bobra;  barva  šatů  zcela  neharmonická 
spletí  těla  a  barvou  vlasů;  šaty  samy  dle  nejnevkus- 
nějšího, jen  když  „moderního"  střihu,  v  zadu  někam 
přišita  velká  pentle,  kam  jakživa  nepatří,  a  pod  zády 
houf  pentlí  a  nabobtěných  říz,  že  to  vypadá  jako  zadní 
část  u  pštrosa  —  „policie  by  se  měla  za  to  chytit,  před 
soud  by  se  měla  taková  dáma  postavit  a  soudu  by  musela 
předložit  a  vysvětlit  všechny  jednotlivé  částky  té  své 
toiletty",  volá  Američanka  Schwartenbachova.  A  k  tomu 
to  moderně  oblíbené  držení  těla,  ta  tak  zvaná  „řecká 
čára"  1  Svrchní  část  těla  protivně  nakloněna  ku  předu, 
ostatek  zatažen  jako  při  bolestech  v  životě  nebo  při  strže- 
ném kříži,  ruce  svislé  ku  předu,  jakoby  se  každou  chvilku 
chtěly  opřít  proti  pádu  —  as  tím  pak  do  plesu,  kde  má 
být  každý  pohyb  krásný  1 

Pardon  —  vždyť  jsem  chtěl  mluvit  o  noci,  „prováté 
dechem  touhy"  !  O  noci,  která  vždy  klade  ohnivější  pocit 
lásky  do  našeho  srdce  než  den.  Ve  dne  je  mnohý  pocit 
něžný  jen  jako  by  šedým  kouřivým  fosforem  v  srdci 
zapsán,  v  noci  pak  ten  fosfor  svítí  a  září. Ve  dne  je  mnohý 
milovník  bázlivý  a  nedůvěřivý  jako  baba,  noc  už  udělala 
z  mnohého  hodného  člověka  vraha  a  z  mnohého  bázlivého 
milence  hrdinu,  noc  budí  sílu  a  odvahu.  U  Čudů  nesmí 
ani  nikdy  jindy  muž  se  ucházet  o  ruku  děvčete  než  v  noci 
—  ale  nelezme  k  Čudům,  vždyť  moderní  naše  plesy  noční 
nejsou  samy  přec  pranicím  jiným  než  prelimináři  manžel- 
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skými !  Jen  že  se  tu  pánové  a  dámy  víc  nesbližují,  aby 
„skoumali  přitažlivý  nebo  odpudlivý  vliv  svých  čivů," 
a  že  Amor  nemá  při  tom  už  pranic  jiného  co  dělat,  než 
aby  ze  sádry  ulit  stál  někde  co  symbol  v  koutku.  Ještě 
se  miluje  dost,  to  je  pravda,  ale  z  lásky  už  se  neberou 
leč  na  divadle.  Muž  dostane  teď  předně  peníze,  k  nim 
pak  ženu,  něco  pěkných  šatů  a  drahými  krajkami  obšitých 
spodniček,  něco  románů  a  několik  její  bývalých  milovníků. 
Jeho  úkolem  je  nadál,  aby  rozmnožil  si  ty  peníze,  a  úko- 
lem jejím,  aby  si  rozmnožila  milovm'ky. 

Dramatičtí  spisovatelé  naši  již  směrem  svým  zastárli. 
Na  jevišti  má  děvče  posud  vždycky  pravdu.  Zázračným 
ostrovtipem  svým  pozná,  který  že  muž  ze  všech  mužů 
na  světě  jedině  se  pro  ni  hodí,  dostane  ho  a  je  z  toho 
veselohra.  Když  ho  ale  nedostane,  je  z  toho  truchlohra, 
rodiče  sobě  zoufají  a  děvče  mělo  tedy  teprv  notně  pravdu. 
To  se  musí  teď  dle  požadavků  nové  doby  důkladně  změnit. 
Na  př. : 

O  JEDNÉ  DOBRÉ  DCEŘI 
Hra  vůbec. 

Osoby :  Otec.  Matka.  Dcera.  (Matka  by  tu  vlastně,  jakož 
mnohý  soudný  čtenář  z  následujícího  sám  pozná,  ani 
nemusila  být ;  ale  jen  tak  aby  bylo  více  osob.) 

Otec :  Tadyhle  mně  píše  Antonín  Plískavec,  doktorand 
práv,  že  ty  ho  miluješ  a  já  abych  svolil. 

Dcera :  Ano,  drahý,  drahý  otče  1  Miluju  ho  nade  všechno 
na  světel  Bez  něho  nemůžu  být  živa,  ne  a  ne!  Raděj 
skočím  do  vody  1 

Otec:  Co  tě  to  napadá,  pouhý  doktorand! 

Dcera:  Ale  — 

0/ec;Ačímpak  bude,  když  bude  doktorem!  Každý 
druhý  člověk  je  teď  doktorem  a  paniček  doktorek  je  jako 
jepic  na  podzim. 
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Dcera:  Ale  — 

Otec:  Potřebuješ  se  s  ním  tahat  několik  let!  Můžeš 
si  vybrat  jiného,  je  jich  dost,  a  užiješ  mladého  věku. 

Dcera :  Ale  — 

Otec :  Pan  Novák  je  už  advokát  a  bere  na  tebe.  Taky 
pan  Vondra  se  po  tobě  leckde  poptává,  vím  to,  a  on  má 
tuze  dobrý  obchod.  Nech  toho  doktoranda! 

Dcera:  Nu  tak  víš  co,  tatínku,  tak  já  ho  tedy  nechám. 
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ZCELA  ROZHÁZENÉ  MYŠLENKY 
O  SVATBONOSNÉM  KONCI  MASOPOSTU 

1872. 
1. 

Je  to  ted  hrčení  vozů  po  městském  dláždění!  Večer, 
v  noci,  k  ránu  ježdění  do  bálů  a  z  nich,  ráno,  v  poledne, 
odpůldne  ježdění  do  kostelů  a  z  nich.V  bálech  nejprvnější 
přípravy,  zárodky  k  svatbám,  v  kostelích  svatba  sama, 
konec  „nejkrásnější  doby  v  životě".  Není  divu,  že  právě 
nyní  řádí  svatby  epidemicky  jako  neštovice,  je  zima,  a  již 
Aristoteles  naznačil  zimu  co  nejvhodnější  dobu  k  sňatkům ! 
Ale  přec  má  člověk  tak  rozličné  myšlenky  své,  když  hrčí 
kolem  něho  ta  řada  kočárů,  v  prvním  „mládenec"  a  nějaká 
půlka  člověka  (ženského  pohlaví),  v  druhém  „družička* 
a  zas  nějaká  půlka  člověka  (mužského  poblaví)  —  „žena 
a  muž  činí  teprv  dohromady  člověka  celého."  A  u  vědomí 
vlastní  své  polovičatosti  kývá  člověk  za  nimi  hlavou: 
„Jděte  si,  jděte,  vy  dědičným  hříchem  svedení,  a  vyproste 
si  boží  milosti,  jíž  budete  tak  potřebovat!" 

Ne  snad,  že  bychom  byli  nepřátely  svateb  —  bůh  nás 
zachraň  před  těmi  millióny  neprovdaných  ještě  růžových 
nehýtků!  Také  známe  dobře,  čemu  učí  příroda  sama 
a  čemu  historie,  co  stojí  psáno  v  knihách  duchaplných 
lidí,  ano  i  v  samém  písmě  svatém.  Nepovídá  již  hinduský 
zákonník:  „Jen  tenkráte  je  muž  dokonalý,  je-li  složen 
z  osob  tří,  své  ženy,  sebe  sama  a  syna  svého"  —  ?  Nebyla 
posvátnost  manželství  jedním  z  nejpřednějších,  nejstarších 
zákonů  v  staré  Číně?  Nepsal  Goethe:  „Na  zákonitém 
rozmnožování  se  lidstva  spočívají  hlavně  dějiny  lidstva", 
a  Komenský :  „Chceš-li  si  osladit  život,  ožeň  se  —  "  ? 
Nevyřknul  se  Luther:  „Manželství  je  největší  zázrak 
světa*  — ?  Nestojí  psáno  v  epištole  k  Efesským:  „Muži, 
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milujte  manželky  své,  jakož  i  Kristus  miloval  církev" 
a  ke  Korintským :  „Nebo  jak  žena  z  muže,  tak  i  muž 
skrze  ženu"  —  ?  Nebyl  Kristus  pán  sám  na  jedné  svatbě  ? 
A  nerekl  pánbůh :  „Jděte  a  rozmnožujte  se"  —  ?  Nu  tak ! 
On  ovšem  pánbůh  řekl  to  proto,  že  tenkrát  bylo  lidí  málo 
a  že  jich  chtěl  mít  víc.  Arci  se  mohlo  také  rozmnožování  se 
lidstva  stát  konečně  spůsobem  důstojnějším  a  cnostnějším 
uežli  je  právě  manželství,  když  ale  pánbůh  tenkrát  tomu 
ještě  jinak  nerozuměl !  On  neznal  ještě  celibátu,  jenž  jest 
„napodobením  andělů",  nevěděl,  že  svatý  Jeroným  napíše : 
„Blažená  je  panna,  v  jejíž  prsou  nežije  jiné  lásky  než  ke 
Kristu"  a  „Bůh  žádá  mít  anděly  v  nebi  i  na  zemi."  A  neměl 
chudák  ani  tušení  o  tom,  co  budou  psát  Clemens  Alexan- 
drinus,  Lactantius,  Tertullian  a  jiní  církevní  otcové,  nebo 
co  gnostikové  hodlají  učinit !  Musíme  ho  omluvit. 

Je  také  na  pováženou  —  pánbůh  se  nesmí  blamovat 
jen  tak  —  zdali  by  byli  lidé  vůbec  poslechli :  Kardi- 
nální chyba  totiž  byla,  když  už  stvořil  ženské,  že  je 
stvořil  tak  krásné,  milé,  vábné.  Staří  Řekové  prý  jen  proto 
svět  nazývali  x.ÓTao;,  „krása",  že  je  v  něm  tolik  krásného 
pohlaví.  A  sám  čert  by  pak  tolikerému  pokušení  nepod- 
lehl 1  Je  mimo  to  také  známo,  že  člověk  podléhá  tak,  ale 
tak  rád,  a  že  i  tak  zvaná  „platonická  láska"  je  pouhé 
slohové  nedorozumění,  o  němž  Plato  sám  neměl  ani  zdání. 
Ženy  jsou  tak  krásné,  že  jich  „není  lze  vynachválit  doko- 
nale, a  jen  kdo  by  dovedl  říci,  kde  se  končí  svit  slunce, 
dovedl  by  vyslovit  také  konec  jich  chvály."  Co  již  zšílilo 
mužů  tím,  když  chtěli  se  vymanit  z  nadvlády  ženské 
krásy,  celý  středověk  byl  hotovým  blázincem,  hleděl 
emancipovat  „ducha  od  přírody",  hříšné  té  přírody, 
a  přece  zas  toužebně  se  mysl  jeho  obracela  k  ženě,  „die 
nun  eine  teufelin  geworden". 

Jsou  arci  takoví,  kteří  se  nezení,  kteří  nedbají  pokynu 
božího,  že  „není  dobře,  aby  byl  člověk  samoten".  Ale 
takovíto  lidé,  vlastně  pololidé,  byli  za  všech  věků  a  u  všech 
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národů  v  zaslouženém  opovržení.  V  Athénách  jim  ženy 
jednou  za  rok  vymrskaly.  Ve  Spartě  nesměli  tací  lidé  — 
„staří  mládenci"  se  jim  říká  —  nikdy  býti  přítomni 
gymnastickým  cvičením  děvčat,  v  zimě  musili  k  rozkazu 
obecních  starších  nazí  tančiti  kolem  náměstí  a  sami  na 
sebe  zpívat  posměšné  písně.  V  Persii  určil  Zoroastrůy  zá- 
kon, že  kdož  „zemře  bez  syna,  nepřejde  přes  most  Cine- 
vad",  totiž  do  ráje.  V  našich  obcích  pomýšlí  se  na  to,  zavést 
na  staré  mládence  daň.  Dobře  tak!  Já  bych  je  nechal 
nahé  tančit  také  ještě  ve  prospěch  národního  divadla  po 
Staroměstském  náměstí  a  zpívat  písničky  nejchraptivějším 
barytonem !  Nevěřte  jim,  že  jsou  nepřátelé  žen,  jak  říkají. 
Jen  hodně  oškliví  a  k  tomu  chudí,  jichž  tedy  žádná  nechce, 
tváří  se,  jako  by  byli.  Ti  pak  říkají,  že  žena  jako  žena 
hledí  si  nadvlády,  muž  že  je  naproti  ní  bezbranný;  cti- 
hodný prý  to  člověk,  ten  náš  Rubeš,  za  to,  že  napsal : 
„Kdo  chceš  míru  a  klidu,  nedbej  žení"  Ano,  všechny 
možné  chyby  vidí  a  vyčítají  ženám  —  což  lze  kritisovat 
krásnou  večernici?  Smíme  jí  vytknout,  že  není  „hodná, 
poslušná,  mírná"  ?  Nesmysl !  Za  to  mají  to  své  živobytí 
smutné,  jedině  tím  „bohaté",  že  nemají  „ničeho  k  ztra- 
cení" !  Večer  sedí  v  hospodách,  kouří,  pijí,  zívají,  a  když 
přijdou  v  noci  domů,  uvítá  je  někdo  dobře  promyšlenou 
řečí? 

Nejsou  snad  k  napravení.  Mudrci  starých  dob  (Hesiod, 
Plato,  Aristoteles)  vyřkli,  že  pro  muže  nejlepší  čas  k  že- 
nitbě je  takhle  od  třicítky  do  čtyřicítky  —  se  staršími  už 
neobstojíš.  Nehleď  jich  ani  napravit,  ženo  měkká !  Lip  si 
vzít  vdovu,  než  starého  mládence,  volá  Jean  Paul.  Starý 
mládenec,  je-li  skromný,  žádá,  aby  všechny  dřívější  jeho 
lásky  překonány  byly  láskou  tou  poslední,  je-li  neskromný, 
žádá  mnohem  víc.  A  pak  ještě  zvolá:  „Hrome,  tedy  jsem 
mohl  přec  ještě  počkat !"  Věděl  bych  na  ně  trest  řádný ! 
Vedle  monogamie  zaveďme  polyandrii,  jen  pro  staré 
panny,  a  dejme  každé  těch  starých  mládenců,  co  jich  chce. 
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Úátav  mnohomužství  je  posud  u  četných  národů  v  Asii 
a  Africe,  a  je  známo,  že  tam  všude  žena  zachází  se  svými 
muži  tvrdě  a  nemilosrdně  jako  s  otroky.  Snad  by  změkli. 
Pozoruju,  že  mluvím  a  povídám,  co  jsem  vlastně  mlu- 
vit a  povídat  nechtěl.  Ale  to  nic  neškodí.  V  tom  právě  jeví 
se  pravé  umění  spisovatelovo,  že  dovede  napsat  článek 
tak,  aby  ani  nejostrovtipnější  čtenář  neuhodnul,  co  vlastně 
v  tom  článku  je. 

n. 

Nýbrž  o  tom  jsem  chtěl  psát,  jaký  že  všeobecný  pokrok 
lidstva  jeví  se  dnešního  dne  v  manželství. 

Nejvyšším  účelem  lidstva,  k  němuž  má  pracovat  filosof 
i  ševcovský  učedník,  je  „emancipace  žen"  —  stojí  to 
vytištěno  v  každém  čísle  kteréhokoliv  časopisu  pro  ženské. 
Každý  to  také  nahlídne,  že  v  době,  kdy  „mužové  jsou  ba- 
bami" (kteráž  fráse  ostatně  naskytuje  se  v  době  každé), 
musí  žena  uchopit  se  trochu  otěží  a  „kučírovat"  svět. 
Krásná  doba  ta  je  již  vskutku  zde,  nastalo  „babí  jaro", 
jaký  div,  že  nejprv  musí  se  značit  v  ženitbě  a  manželství ! 
A  značí  se  hlavně  tím,  že  manželské  zvyky  všech  věků 
a  národů  obrážejí  se  v  manželstvích  našich  dnů,  v  obdobě, 
spojení  a  sdokonalení.  Staří  Hinduové  znalí  osm  druhů 
manželských  svazků,  my  jich  známe  osmdesát,  stačí-li  to, 
a  řadíme-li  je  ienora  v  troje  skupení  hlavní :  z  lásky  (vý- 
minka), z  potřeby  (malér)  a  ze  spekulace  (pravidlo),  děje 
se  tak  pouze  za  účelem  vědeckým. 

Dřív,  abychom  již  začli  s  trefnými  a  poučnými  příklady, 
platil  v  rodině  otrok  za  půl  ženy,  žena  za  půl  muže :  nyní 
už  žena  platí  za  celého,  také  za  dva,  chce-li.  Dřív  — 
u  mohamedánů  podnes  —  pochybovalo  se,  má-li  žena 
vůbec  duši  a  smí-li  po  smrti  s  mužem  do  nebe :  nyní  muž 
popírá  již  také  sobě  duši  a  o  nebe  nestará  se  ani  muž  ani 
žena.  Dřív  mohl  Sokrates  svého  syna  Lamprokla  učit: 
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,Ze  ženštin  vybíráme  jen  ty,  z  nichž  doufáme  obdržet 
krásné  děti,  a  takové  jen  beřem  si  za  ženy",  dřív  se  tedy 
hledělo  hlavně  k  ženské  kráse :  nyní  na  kráse  nezáleží, 
co  je  do  dětí  krásných,  co  je  do  dětí  vůbec,  peníze  jsou 
tím,  co  se  hledá  a  vodí  k  oltáři.  Dřív  volili  rodiče  za  děti, 
nevěsta  a  ženich  se  ani  neznali  před  svatbou ;  otec  volil 
za  syna,  starší  bratr  za  mladšího,  i  silný  Simeon  musil 
se  takto  oženit,  pravidlo  bylo  železné :  nyní  není  pravidlo 
pražádné,  na  tom  nezáleží,  zná-li  ženich,  jak  nevěsta  vy- 
padá, nýbrž  na  tom,  zná-li,  mnoho-li  má.  Dřív  si  musil 
ženich  nevěstu  koupit,  u  Židů  měla  cenu  pořádného  čele- 
dína, u  Němců  dle  úmluvy,  pak  ale  byla  jeho:  nyní,  když 
si  někdo  ženu  kupuje,  nekupuje  ji  od  rodičů  (alespoň 
pravidlem)  nebo  od  muže,  nýbrž  od  ní  samé,  a  není  také 
jeho,  neboť  koupí-li  si  svobodnou,  zůstane  ta  samé  sobě, 
koupí-li  vdanou,  zůstane  panu  manželi.  Dřív  bylo  u  jed- 
noho národa  pravidlem,  aby  se  ucházel  muž  o  ženu  dlouho, 
u  druhého  zas,  aby  si  jí  dobyl  zrovna  kalupem:  teď  je  to 
podle  Kotzebua  a  jiných  učenců  pořád  jedno,  příprava 
může  trvat  dlouze  nebo  krátce,  Hymenovo  ovoce  může 
vyzrát  či  v  parném  sklenníku  lásky  či  v  chladném  stínu 
chladného  rozumu,  jen  když  je  výsledek,  když  ona  se 
dostane  k  čepci  a  on  k  penězům.  Peníze  jsou  znakem 
naší  doby,  našeho  pokroku,  naší  ženitby.  Muž  potřebuje 
mnoho,  tuze  mnoho.  Již  nejsou  ty  staré,  hloupé  časy,  kdy 
musili  (jako  v  Athénách)  dát  zvláštní  zákon,  že  ženština 
jdoucí  na  ulici  má  být  „vyšperkována  a  ozdobena"  !  Ony 
jsou  bez  toho  ažaž  a  to  stojí  peníze.  Duše  našich  žen  je 
pravidlem  komornou  jich  těl,  a  není  li  někdy,  jeví-li  se 
araericko-genialní  nedbalost,  přáli  bychom  jim  sami  ně- 
jakou komornou. 

A  jsou-li  „on  a  ona"  svoji,  sřídí  sobě  teprv  vše,  jak  se 
jim  libí.  Jindy  měli  polygamii,  mnohoženství,  nebo  po- 
lyandrii,  mnohomužství,  u  nás  je  monogamie,  jednožen- 
ství,  ale  gummielasticum,  třeba  s  polygamií  a  polyandrií, 
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jak  kdo  chce.  Především  není  žena  pouhou  „věcí*  mu- 
žovou, jižto  může  stlouci  nebo  i  usmrtit ;  na  vraždu  je 
kriminál,  a  co  se  týče  bití,  natluče  někdy  žena  muži  sama. 
Pokrok  I  „Manželé  jsou  jako  karty,  ve  dne  je  hra,  píchají 
a  přebíjejí  se,  v  noci  leží  klidně  vedle  sebe.'' 

Je-li  mezi  manžely  láska,  dobrá,  není-li,  také  dobrá, 
předpisů  nemáme.  Křesťanství  lásku  z  manželství  už  dávno 
vyhnalo.  Křesťanství  hledí  si  jen  nebe:  v  nebi  je  ovšem 
velmi  mnoho  lásky,  ale  manželství  tam  není  ani  jedno. 
„Stát  ustanovil  manželství  proto,  aby  manžely  rozvedl," 
pravil  filosof.  „Chci  vás  rozsoudit  a  svými  slovy  chci 
stvrdit,  že  ani  nemůže  být  pravé  lásky  mezi  manžely," 
rozhodla  jednou  hraběnka  de  Champagne. 

A  co  se  týče  věrnosti :  je-li,  dobrá,  není-li,  opět  dobrá. 
Má-li  mohamedán  k  „pravé  ruce"  své  řadu  otrokyň,  hledí 
také  manželka  moderní,  aby  kuchařka  a  kuchyňská  byly 
hezky.  Jen  že  děti  otrokyň  patří  tam  rovnoprávně  k  ro- 
dině, u  nás  ale  vandrují  do  světa  —  „ať  se  živi"  !  Pokrok  I 
Za  to  také  není  moderní  manžel  v  daných  případech 
americkým  indiánem  a  ani  ho  nenapadne,  aby  ukousnul 
manželce  nos.  Povídá  se,  že  jsou  někteří  národové,  jako 
na  př.  Gronové,  kteří  své  ženy  půjčují  jiným,  ano  že 
i  Sokrates  půjčil  Alkibiadovi  svou  Xantippu;  Sokrates 
měl  ženy  dvě,  u  nás  půjčují  někdy  i  kdož  má  jen  jednu 

—  opět  pokrok !  Monogamie,  polygamie,  polyandrie  v  roz- 
košném sloučení  1 

Chce-li  ale  žena  zůstat  věrná,  ani  v  tom  se  jí  nebrání 

—  copak  chcem  ještě  víc !  Aťsi  vidí  v  muži  svém  ideál 
všeho  světa,  ať  truchlí,  když  on  je  mimo  dům,  ať  si  vy- 
pláče  oči,  když  jí  umře,  není-li  hezká,  žádný  se  po  ní  ani 
neohlídne.  V  Hindostanu  je  to  ovšem  všechno  předepsáno, 
zůstaliť  tam  právě  v  samých  počátcích  kultury  již  vězet. 
Ale  my ! 

My  jsme  všichni  pro  tu  svobodu,  pro  ten  pokrok  — 
či  ne  všichni  ?  Ani  pro  ten  koneček  masoposlu  ne  ? 
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MASOPOSTNI   OVARY 

1874. 

I. 

A  vzešel  v  Čechách  křik  veliký,  jako  kdys  v  Egyptě, 
když  seslána  rána  desátá.  Všechny  veřeje  jsou  pozna- 
menány krví,  není  domu,  v  němž  by  neležel  mrtvý.  Ale 
křik  ten  veliký  není  křikem  smutku,  naopak:  „Smutný 
to  dům,  v  něniž  se  nikdy  nezabijí  prase,"  pravil  již  Říman 
Cato.  —  „Na  Čechách  v  kraji  skůro  každý  barácník  o  ma- 
sopostě  si  prase  zabije,  jitrnice  a  polívky  s  částkou  masa 
přátelům  a  svým  kmotrům  rozesílá,  zvláště  duchovnímu 
správci  dle  dávného  obyčeje  nejpěknější  částky  podá," 
napsal  Krolmus.  A  takž  se  děje  v  Čechách  ještě  dnes,  jen 
že  „duchovní  správce"  při  tom  už  nepochodí,  —  nejpěk- 
nější částky  nechá  si  dnes  barácník  nebaráčník  hezky 
pro  sebe. 

Po  mnoho  neděl  připravují  nebohé  zvíře  již  k  popravě. 
Nepouštějí  je  více  do  zahrad  a  do  polí,  kde  se  dle  českého 
názoru  živilo  „sedmdesáti  dvěma  druhy  kořínků,"  nesmí 
více  do  lesů,  kde  louskalo  nejpěknější  žaludy,  musí  být 
doma,  pořád  doma,  pít  čerstvou  vodu  a  trávit  pomyje  a 
otruby,  slupky  a  brambory,  hrách,  oves  a  zadinu.  Čtrnáct 
dní  je  nutí  hospodář  k  té,  čtrnáct  dní  zas  k  jiné  stravě, 
aby  střídavě  nasazovalo  tuk  a  maso  a  bylo  pěkně  „pro- 
rostlé". Jíst  musí,  protože  musí  růst  —  „a  disznónak 
száján  megy  be  az  esztendeie"  (prase  roste  hubou),  jakž 
praví  obyvatel  zemí  svatoštěpánských,  jež  židé  nazývají 
pro  převelkou  úrodu  vepří  nejinak  než  „zemí  prasat". 
A  růst  zas  musí  proto,  že  hospodář  musí  mít  na  sklonku 
masopostu  právě  tak  krmnika  dorostlého,  jako  měšták 
o  Nový  rok  musí  mít  pečené  sele.  Když  musí,  tedy  jí,  a 
jí  všechno,  jen  ne  ryby,  které  mu  nedají  proto,  že  po  nich 
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je  maso  nejhorší,  a  ne  fíky,  které  mu  u  nás  také  nedají,  ač  už 
Piinius  ve  své  „Hist.  nat.  VIII.  77."  tvrdí,  že  maso  pak 
je  nejlepší.  Dostává  skoro,  čeho  hrdlo  ráčí,  jen  ne  zlaté 
svobody.  Taks  ním  zkrátka  lidé  zacházejí  jako  s  talentem, 
o  němž  už  Boerne  kvílí :  „Talent  je  chorobou.  Zavrou  nás 
do  těsné  maštale  (školy)  a  nesmíme  se  ani  hnout,  abychom 
stučněli ;  krmí  nás  mravní  kukuřicí  a  učenými  šiškami  a 
pak  jižjiž  se  dusíme  mravem  a  učeností.  Konečně  nás 
ohmatají,  zabijou  a  vy  užitkují  našich  krásných  talentů." 
—  Ach  jak  krásné  talenty  má  vykrmený  vepř  —  a  ne- 
klamou nikdy  I 

Je  to  v  domě  slávy,  když  „se  zabijí".  Ještě  je  šero  a 
již  celá  rodina  na  nohou.  Děti  obcházejí  chlívek  a  naslou- 
chají temnému  mručení  krmníkovu.  Také  krmník  je  ně" 
jak  rozechvěn,  nespokojen :  po  několik  neděl  ho  cpali, 
včera  mu  náhle  nedali  nic  jiného  než  několik  konví  čer- 
stvé vody  1  Konečně  se  dostaví  řemeslný  řezník  nebo  ně- 
jaký co  výtečný  „jitrničkář"  po  kraji  známý  diletant. 
Svlékne  kabát,  vykasá  rukávy  a  blíží  se  chlívku.  Krmníku 
se  někdy  nechce  ven  a  musí  být  vytažen,  někdy  vyběhne 
prudce  a  porazí  řezníka  —  co  plátno,  již  leží  na  zemi, 
nůž  mu  vězí  v  krku  a  mocným  proudem  stříká  skvostná 
jeho  krev  do  připravené  nádoby.  Opálí  jej  slámou,  omyjou. 
Pak  se  nechá  bělostné  tělo  zcela  vychladnout,  aby  se 
v  něm  srazily  a  stuhly  všechny  bílkovité  částky,  a  nyní  je 
vyvrhují,  sekají,  krájejí  a  t.  d.  Za  krátko  se  rozšíří  pří- 
jemná vůně  do  celého  sousedstva  —  na  stole  kouří  ovar 
s  křenem,  uši  s  křenem,  vařené  jitrnice . 

Mám  popisovat  dál  ?  Snad  řekne  bez  toho  mnohý,  že 
takové  štětinaté  věci  nepatří  ani  do  feuilletonů.  O  těch 
lidských  předsudků  1  Ovšem  je  pravda,  že  posud  sobe  li- 
teratura nevšímala  zasloužilého  kmenu  vepřů,  jediný  snad 
Eugen  von  Rodiczky  napsal  o  něm  posud  jakous  studii, 
ale  když  se  píši  velké  knihy  o  holomcích  lid  jen  mořících, 
jako  o  Neronu,  neb  o  hetaerách  jako  Lukrecia  Borgia  — ! 
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Zeptejte  se  jen  českého  venkovana,  zvláště  chudšího. 
„Vepřík  je  dobytkem  chudého  muže,"  je  spokojen  se  vším, 
za  málo  krmiva  dá  nejvíc  masa.  Až  do  Velkonoc  pojídají 
pak  venkované  svého  masopostního  krmníka,  a  kolem 
sv.  Řehoře,  když  je  slavnost  „jarních  voraček"  čili  jarní 
setby,  vandruje  mladá  chasa  od  domu  k  domu  a  přeje 
hospodářům  co  jednu  z  hlavních  věcí :  „Aby  svině  hoj- 
nost selátek  vysypala,  byste  dosti  škvarků  na  hrachu  a 
masa  uzeného  s  vařbuchty  se  zelím  měli!"  Ano,  dobrého 
Slováka  dovede  zabíjení  až  k  poezii  nadchnouti : 

,Podme  domů,  pocTme  domi\ 
zabijeme  kanca; 
tobě  rohy  a  mně  nohy 
a  diovcencom  serdca."  — 

„A  diovčencom  serdca!"  jak  poetické. 

„Prase  už  udělalo  tolik  pro  člověka,  člověk  pro  prase 
ještě  pranic !"  volá  Rodiczky.  Má  pravdu.  Mluví  se  o  chovu 
jeho  —  a  neděláme  nic  jiného,  než  že  z  těch  dvaceti  let 
života,  jež  mu  dobrotivá  příroda  vyměřila,  patnáct  po- 
sledních mu  vezmem  a  v  prvních  pěti  je  kopem.  Samo 
jméno  jeho  slouží  nám  k  nadávkám  —  alespoň  pochybu ju, 
rekne-li  se  někomu :  „Ty  jsi  p.,"  že  se  mu  tím  zrovna  li- 
chotí nebo  že  když  se  napíše-  „Perly  házet  prasatům," 
že  se  tím  chce  těmto  něco  pěkného  říci.  Sotvy  že  někdo 
udělá  na  papír  kaňku,  už  ji  nazývá  „kancem",  a  t.  d. 
A  Abraham  a  Santa  Clara  měla  karban  za  něco  oškli- 
vého docela  jen  pro  známé  —  žaludské  eso! 

„Do  jeho  kůže  vážem  nejučenější  díla  —  prase  ale 
samo  považujem  za  nejhloupější  ze  všech  domácích 
zvířat." 

„Jeho  tuk  slouží  k  vyrábění  mýdla  a  podle  spotřeby 
toho  mýdla  měříme  vzdělanost  národů  —  je  samo  ale  po- 
važujem za  pravzor  vší  nečistoty." 
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„z  jeho  štětin  děláme  kartáče  na  vlasy  a  pemzliky 
pro  holiče  —  je  samo  neholíme  a  nečešem  nikdy". 

Nečistota  /Nu  ano,  nikdo  snad  nerekne,  že  v  jeho  chlíyku 
panuje  zrovna  čistota  holandská.  Také  není  zrovna  po- 
třebí, aby  se  mu  koupilo  trochu  větší  zrcadlo  a  držela  ko- 
morná. Ale  tolik  je  známo,  že  čím  čistěji  se  drží,  čím  ča- 
stěji  drhne  a  myje,  tím  že  lip  tyje.  —  Hloupost!  Už  Ari- 
síořanes  mluví  o  té  jeho  hlouposti,  Plinius  míní,  že  „jem- 
nější vzduch"  špekem  jen  znečištěn  vchází  mu  do  těla, 
stoik  Chrysippos  praví  ostatně  dost  vtipně,  že  „praseti 
slouží  duše  jen  co  sůl,  aby  se  maso  udrželo.''  Ale  jen  po- 
zorujte, jak  dobře  rozumějí  svému  pasáku,  jak  již  dlouho 
napřed  „vidí  vítr"  a  rozhazují  kupky  sena,  jak  drobná 
selátka  běhají  za  šafářkou,  a  neviděli  jste  na  jarmarcích 
nikdy  cigány  s  vycvičeným  seletem?  Brehm  vypravuje 
o  jednom,  které  umělo  číst  a  dovedlo  udat,  kolik  že  je 
hodin.  Pečlivé  vychování  schází,  to  je  to!  —  Ošklivost! 
Nu  to  je  věc  náhledu.  My  říkáme,  že  je  ošklivé,  ale  na 
př.  Číňanu  se  líbí  a  on  mu  hledí  tlouštkou  svou  být  po- 
doben. Za  Herodota  Arabové  netrpěli  jich  v  zemi,  ne  pro 
nečistotu,  jen  pro  ošklivost  —  ale  dnešního  dne  je  egypt- 
ský fellah  jí  vzdor  koránu.  Selátka  že  nejsou  hezká  ? 
Proč  pak  se  jimi  bavil  císař  Severus  nebo  Ludvík  IX. 
Proč  pak  je  nosí  v  Mangatawhiri  elegantní  dámy  místo 
pejsků,  hubičkují  je,  ano  i  kojí  je?  Staří  Řekové  měli  snad 
přece  nepopiratelně  krasochuť,  ne?  A  vidíte,  pro  drobná 
děvčátka  i  pro  selátka  měli  jen  slovo  jediné :  /^otplSiov. 

Co  nám  prokazují  dobrodiní!  Jen  ještě  že  na  nich  ne- 
jezdíme, že  je  nezapřaháme  do  svých  kočárů.  Ostatně  i  to 
by  bylo  možno.  Gótové  věřili,  že  vepř,  koně  bystřejší, 
táhne  vůz  se  sluncem.  Rychter  vypravuje,  že  na  Minorce 
viděl  spřeženého  vepře  s  oslem.  Brehm  zas  vypravuje 
o  vepří  čtverospřeži  v  St.  Albaau,  a  o  jednom  sedláku, 
který  čtyry  míle  na  vepři  jel  a  títn  sázku  vyhrál.  Ale  ne- 
bohá zvířata  tak  ještě  dřít !  Vždyť  máme  koně  k  tomu,  ať 
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se  dře  za  vepříka !  Beztoho  si  to  zasloužil.  Jednou  přišel 
kůň  —  vypravuje  pověst  —  k  člověku  a  prosil  ho  za  pomoc 
proti  kanci.  Člověk  se  vyšvihl  na  koně,  přemohli  kauce, 
ale  kůň  už  zůstal  osedlán  a  opanován. 

„Sus  scrořa  domestica"  dává  nám  nesmírně  mnoho. 
Z  jeho  kůže  děláme  vazby  na  knihy,  sedla  a  také  perga- 
men na  šlechtické  diplomy.  Jeho  štětiny  jdou  do  dílen 
ševče,  karláčníka  i  anatoma.  Jemnější  jeho  vlas  plní  pol- 
štáře. Z  krve  se  dělá  pařížská  a  berlínská  modř.  Z  měchýřů 
jeho  dělají  se  sáčky  na  tabák.  Zubů  se  užívá  k  hlazení. 
Játra  jeho  hojí  hemeralopii  čili  noční  slepotu.  Sádlo  jeho 
sílí  nastávající  matky  a  v  lékárnách  se  ho  užívá  podnes 
hojně  co  „sádla  mořských  panen".  A  maso  a  špek!  Osm- 
desát rozličných  chutí  prý  má  vepřové  maso  a  už  Plinius 
znal  z  něho  padesát  různých  jídel.  U  anglického  námoř- 
níka platí  po  celý  rok  „pork  and  peases,  peases  and  pork" 
(špek  a  hrách,  hrách  a  špek),  u  maďarského  sedláka  v  Al- 
foldu  po  celý  rok  paprikovaný  špek  s  chlebem.  Kdo  by  dále 
neznal  šunky  z  Čech,  Košice,  Bayonnu,  Yorku,  Berkshiru, 
Pomořanska,  Westfálska,  nebo  „Superior  cured  hams" 
z  Chicaga !  Kdo  by  nevelebil  české  jitrnice,  jelita,  klobásy 
a  bachory,  frankfurtské,  řezenské  a  norimberské  uzenkj', 
pařížský  cervelát,  bolognské  mortadelli,  brunšvické  vuřty, 
vuřty  lanýžové  a  t.  d.,  a  t.  d.  1 

Dobré  to  zvíře  ani  nedovolí,  abychom  umřeli  kdys  hlady. 
Baumeister  vypočítal,  že  dvě  prasata,  každé  jednoroční, 
která  by  měla  dohromady  na  dvakráte  za  rok  10  selat, 
z  polovice  samců  a  z  polovice  samiček,  za  deset  let  při 
stejně  dál  pokračujících  poměrech  měla  by  již  39,072.500 
vnuků.  Ano,  zvíře  to  neuznané  má  devisu  našeho  devate- 
náctého století :  „produkci  ve  velkém^''  —  ono  je  hodno  vel- 
kého století  toho  I 
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n. 

Mále  pravdu,  že  tučný  ten  feuilleton  připadne  zrovna 
na  počátek  postu  —  ale  což. pak  to  něco  vadí?  Apoštol 
Němců,  Bonifác,  se  tázal  až  v  Římě,  kdy  že  pokřtění  jeho 
Ffisové,  Hesové  a  Sasíci  smějí  bez  hříchu  požívat  špeku 
a  šunek.  „Až  je,"  odpověděl  papež  Zachariáš,  „budou  mít 
dost  uzeny  nebo  vařeny."  — Sluhové  církve,  klidem  často 
netolerantní,  brali  milé  vepříky  vždy  rádi  v  ochranu  svou. 
Přijímali  ochotně  darem  doubravy,  v  nichž  je  mohli  krmit 
žaludy,  vybírali  s  chvalitebnou  horlivostí  uzené  desátky 
a  byli  vzhledem  k  tomu  stejně  činni  v  klášteřích  mužských 
jak  ženských.  „Dvě  šunky,  kus  pečínky  od  žeber,  kus  pe- 
čínky od  ledviny  a  tři  klobásy,  každý  tři  lokte  dlouhý" 
—  byl  deputát  každé  jeptišky  u  sv.  Ondřeje.  V  Uhrách, 
kde  dle  slovenského  pořekadla  celé  ploty  jsou  jen  z  klo- 
básů, platí  podnes  šunka  za  postní  jídlo  i  v  klášteřích. 

Jen  v  Evropě  žije  nyní  přes  50  miliónů  vepřů  a  —  „co 
se  činí  pro  ně  ?"  Po  světě  jsou  známy  podnes  šedesát  tři 
druhy  jich,  a  všechny  jsou  důležitý,  třeba  by  naše  prase 
domácí  mezi  nimi  bylo  jako  „růže  stolistá"  —  jak  Eugen 
v.  Rodiczky  překrásně  dí.  Ono  pochází  od  kance  divokého, 
a  předkové  toho  žili  už  v  dobách  předpotopních  ve  společ- 
nosti ostatních  vznešených  příbuzných  svých,  jež  známe 
s  úctou  co  tapíry,  hrochy  a  nosorožce.  O,  byl  to  slavný, 
velký  kmen,  k  němuž  se  hlásili  pyšní  rodové  Palaeothe- 
rium,  Anaploterium,  Anthracotheriuni,  Sophiodon,  Cory- 
phodon,  Adapis,  Entolodon,  Chaeropotamus,  Hyopota- 
mus,  Hyotherium,  Palaechoeros,  Hyracotherium  a  jiní 
ještě,*  o  nichž  z  malicherné  závisti  naprosto  mlčí  nyní  vy- 
dávané genealogické  seznamy  „nejstarších"  rodů  šlech- 
tických. 

Nevděčnost,  netečnost,  ošklivá  nevšímavost  a  nespra- 
vedlivost nedovolují  člověku,  aby  sobě  nebohých  štětináčů 
všimnul  jinak  než  očima  své  kapsy  a  svého  žaludku.  Je 
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v  tom  nějaká  zášť  tajná,  neuvědomělá  ?  Prostý  lid  náš 
alespoň  tvrdí  najisto,  že  anatomický  sklad  vepřového  a 
lidského  těla  je  totožný.  Učený  Plinius  tvrdí  totéž.  Hip- 
pokrates  vyřknul  již  460  let  před  Kr.  a  Galenos  131  rok  po 
Kr.,  že  maso  lidské  a  vepřové  mají  chuť  stejnou.  Snad  proto, 
z  kanibalské  jen  choutky,  pojídáme  vepřovinu  tak  rádi. 
A  přece  se  opovážíme  mít  to  nějakému  vepříku  nesmírně  za 
zlé,  když  z  téže  antropophagní  choutky  dá  se  do  nějakého 
nestřeženého  dítěte !  Na  mnohých  ostrovech  a  jiných  mí- 
stech bylo  lidožroutství  po  tak  dlouho,  pokud  nezaveden 
tam  na  ukojení  hladu  dostatek  vepřů.  Vzájemných  věcí 
mohlo  by  být  vůbec  uvedeno  velmi  mnoho :  Předpotopní 
předkové  vepřů  žili  zároveň  s  předpotopními  předky  člo- 
věka, jakmile  najde  pak  geolog  první  stopy  lidí,  nalézá 
také  ihned  stopy  domácího  našeho  štětináče,  a  dnešního 
dne  je  vepř  kosmopolitou  jako  člověk,  je  u  vzdělaného 
Angličana  i  u  nevzdělaného,  po  stromech  bydlícího  Suma- 
trana.  —  Vepř  si  pochutnává  na  žaludech  a  člověk  na  „ža- 
ludové kávě".  —  Velmi  často  se  podle  mythologie  už  stalo, 
že  byl  člověk  zrovna  hravě  přeměněn  v  kance,  jakož  pro- 
měnila Kirke  soudruhy  Odysseovy  v  kance  devítileté,  kteří 
se  pak  zcela  správně  pásli  v  doubravě.  —  Slavní  rodové 
lidští  jmenovali  se  dle  vepřů  a  byli  hrdí  na  jméno  své : 
Porciové,  Verrové,  čeští  Vepříci,  a  t.  d.  —  Poměr  mláďat 
mužského  k  počtu  ženského  pohlaví  je  jako  u  lidí,  také 
úmrtnost  mláďat.  —  Naše  tasemnice  žije  dle  Kuechen- 
meistrova  bezpečného  skoumání  ve  svalu  vepřím  co 
„uher" ;  zde  tedy  jakoby  pondrava,  onde  již  vyvinutý 
motýl.  —  Kanci  je  někdy  volno  zrovna  jako  člověku, 
Goethovým  studentům  ve  „Faustu"  je  zas  hned  volno  jako 
„pěti  stům  sviní",  a  t.  d.  Charakteristické  je  ale  následu- 
jící. Protože  člověk  je  nepřítelem  vepře,  je  jím  také  pes, 
lichometný  člověkův  soudruh.  Mezi  psem  a  vepřem  je  ne- 
přátelství co  nejrozhodnější.  Avšak  jaký  rozdíl  co  do  po- 
vahy !  Když  pes  roztrhá  vepře,  pochutná  si  ihned  na  jeho 
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mase,  když  vepř  psa,  nechá  hrdě  psí  mrtvolu  ležet  nedo- 
tknuta. Není  to  noblessa  ? 

Mám  promluvit  Ještě  podrobněji  o  tom,  jak  historie  vepře 
souvisela  vždy  s  historií  člověka?  Snad  je  známo,  že  třetí 
proměna  boha  Višnu  stala  se  v  kance  ?  Pak  byl  mezi  kanci 
a  lidmi  tuhý  boj.  Ovšem  mezi  zlými  lidmi  a  kanci.  Svatý 
František  řekl  jen :  „Příteli  kance,  jdi  mi  z  cesty,"  a  přítel 
kanec  šel.  Ale  na  kance,  který  s  vrchu  Erymanthos  hubil 
Elis,  Achaju  a  Arkadii,  musil  přijít  už  Herkules,  aby  ho 
zmohl.  Zrovna  tak  jako  náš  Bivoj  na  Kačí  hoře  divokou 
svini  za  uši  ujal,  na  hřbet  svůj  vložil,  na  hrad  Libin  do- 
nesl a  zde  složil  knohoum  milované  své  Kasy  místo  fialek, 
které  právě  tenkrát  nejspíš  nekvetly.  Jiní  nebyli  v  boji  tak 
šťastni.  Krásný  Rek  Adonis  byl  poraněn  kancem  a  umřel, 
kanec  kaledonský  zabil  Ankaea,  uherský  básníka  Zri- 
nyiho,  a  t.  d. 

Z  důvodů  „čistoty"  nepožívali  někteří  národové  vepřo- 
viny  —  dnešního  dne  nepožívají  jí  již  jen  ti,  kteří  jsou 
právě  ze  všech  národů  nejnečistší.  Židům  byla  zvláště 
protivná  proto,  že  prase  „neožuvá"  a  že  z  něho  prý  ro- 
dila se  jich  „malomocnost".  „Tedy  Eleazar,"  vypravuje 
nám  2.  kniha  Machabejská  u  kapitole  6.,  verši  18.  a  19., 
„jeden  z  předních  zákonníků,  muž  sešlého  věku,  a  obli- 
čeje pěkného,  nucen  byl,  aby  odevra  ústa  jedl  svinské 
maso.  Ale  on  slavnou  smrt  raději  nežli  opovrženlivý  ži- 
vot vyvoliv,  šel  dobrovolně  napřed  na  popravu."  O  císaři 
Hadrianu  se  vypravuje,  že  dal  nad  jednu  z  bran  jeruza- 
lémských vytesat  obraz  svině,  načež  ibned  vystěhovali 
se  všichni  židé  z  města. 

Jemnocitní  Řekové  byli  už  zcela  jiní.  Kdož  by  nevěděl, 
jak  nesmrtelný  Homér  v  Iliadě  a  Odyssei  mluví  o  „sybo- 
siích"  čili  stádech  sviň !  Paleida  Achilles  pozval  sobě  před 
Trójou  hosty  a  pekl  jim  vlastnoručně  vepřovou.  Alkinoos 
dával  na  počest  Odysseovi  hostinu  a  zabil  k  ní  „osm  pra- 
sat bělozubých".    Eumaeos,  z  krve  knížecí,  zanášel  se 

243 


s  chovem  vepřů.  Bohům  je  obětovali  a  nad  vepří  obětí 
přisahali. 

Také  Latiníci  vážili  si  vepřů.  „Nepocházím  sice  z  Eumaea, 
Homérova  bohorovného  pasce  sviň,"  praví  Marcus  Ter- 
rentius  Varro,  „ale  vážím  si  sviň  a  musím  se  zanášet  s  cho- 
vem jich."  Před  římskými  legiemi  nosili  až  do  Mariových 
dob  obraz  kance  Za  dob  císařů  měla  selata  i  úkol  poli- 
tický a  byla  rozdávána  mezi  proletáře.  Rimané  znali  šunky, 
vepřové  kotletky  (lumbi),  faíerské  bachory  (venter  falis- 
cus),  kořeněné  klobásy  jako  „farcimina  lucanica",  špek 
(larduni),  nad  jiné  ale  stálo  „prase  trojánské"  (porcus 
trojanus)  —  vyvržené  prase,  do  jehož  břicha  se  dala  roz- 
ličná malá  zvířata  a  pekla  s  ním. 

Dle  nordické  mythologie  požívali  hrdinové  ve  Walhalle 
vepřoviny  denně.  Kuchař  Andrhimmer  jim  v  kotli  elder- 
himmer  vařil  kance  Saerhimmera,  oni  ho  snědli  —  a  dru- 
hého dne  jim  ho  vařil  znovu.  To  je  ovšem  nejvíc  mytho- 
logie, ale  také  přísně  historického  je  tolik,  že  nemožno 
zde  se  toho  ani  dotknout.  Vezměm  na  př.  tabákový  náš 
monopol  v  Rakousku,  také  k  tomu  dala  podnět  jen  honba 
na  divoké  kance.  Leopold  1.  neměl  peněz  na  vydržovaní 
honby  v  Rakousku  nad  Enží,  Kevenhueller  opatřil  všechny 
potřeby  honební,  dostal  za  to  monopol  tabákový  na  12 
let  a  hned  jej  pronajal  židu  Aquilarovi  —  jakž  Rodiczky 
připomíná. 

Slované  vynikali  taktéž  vždy  „humannějšími"  náhledy. 
Miloš  Obrenovič  byl  srbským  „Eumaeem".  Učinil  z  ob- 
chodu ve  vepřovém  monopol.  Zakázal  totiž  vývoz  na- 
prosto, dovolil  jej  jen  sobě,  kupoval  od  poddaných  la- 
cino, prodával  do  ciziny  draho  a  staral  se  takto  otcovsky, 
aby  kapsy  milovaných  poddaných  nepukly  blahobytem. 
Ale  již  před  ním  slynuli  Srbové  obchodem  tím.  Ostatně 
lze  jít  ještě  dáL  Již  v  staroslovanských  bájích  nalézáme 
zmínku  o  dotknuté  přeměně  Višnuově,  v  povídkách  o  ve- 
přovi z  jezer  na  břeh  vystupujícím  a  úrodu  zvěstujícím. 
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Měsíc  „Prasinec"  svým  jménem  také  znamená  mnoho. 
Radislav,  syn  Bivoje  a  Kasy,  první  měl  v  štítu  svém  „sviní 
hlavu",  později  přijali  znak  ten  i  poboční  rodové  jiní  a 
povstaly  proto  mezi  nimi  tuhé  spory.  Král  Přemysl  položil 
proto  zvláštní  sněm  a  učinil  mezi  těmi  „Vepříky"  porov- 
nání: „Košalovští,  Klapští  i  Vlastislavští  aby  nosili  svin- 
skou hlavu  v  zlatém  štítu  a  při  tom  zajíce  běžícího  v  mo- 
drém poli ;  Tremšínští,  Drštkovšti  a  Lopatšti  aby  při  sa- 
motné hlavě  zůstali ;  Vranovští  pak,  Hůrkovští  a  Truslov- 
ští  aby  při  hlavě  svinské  hlavu  lvicí  na  jednom  štítu  no- 
sili, a  takto  je  upokojiv,  každé  zvlášť  vyznamenal,  ač 
všichni  z  jednoho  kmene  Bivojova  pochodili.*  O  pohřbech 
bylo  vždycky  zabíjení  a  hody.  „Na  všech  žarovištích  a 
pohřebištích  českých,"  píše  Kroímus,  „nalézám  mezi  ji- 
nými pozůstatky  také  svinské  pálené  kosti  a  kanci  háky." 
Není  zajisté  třeba,  abychom  připomenuli  hru  české  mlá- 
deže vesnické,  ženoucí  „svini  do  Prahy",  slovenskou  „na 
zlaté  prase"  (totéž  co  naše  „na  prstýnek")  atd. 

Končím  ale  již  líbezný  článek  svůj  a  věnuju  jej  všem, 
kteří  také  letos  pochutnali  siná  „masopostních  ovarech". 
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rozjímání  postní 


OSEL 

1872. 

De  touš  les  animaux  qiii  s'eleveiit  dans  Cair, 
qiii  marcheni  sur  la  terre  ou  nagent  dans  la  mer 
de  Paris  á  Perou,  de  Japan  jusq'  á  Róme, 
/«  plus  sot  animal,  á  man  avis,  c'est  ihomme. 

Despreaux. 
I. 

ťovedlo  se  mně  získat  od  sebe  následující  učené  po- 
jednání pro  naše  obecenstvo,  a  podávám  je  tedy  lidským 
svým  členárům  k  trochu  zábavy  a  vydatnému  poučení. 
Nechť  si  nikdo  nemyslí,  že  tu  píšu  nějakou  satyru,  jíž 
nejsem  ani  schopen.  Píšu  o  oslu.  Dan\'inistická  naše  doba 
již  co  nejnaléhavěji  od  nás  žádá,  abychom  s  nepoměrně 
větší  pili  než  posud  všímali  sobe  těch,  z  nichž  pocházíme, 
abychom  studovali  zvířata,  na  lepší  poznání  samých  sebe. 
A  nechť  nikdo  z  nerozumné  pýchy  nezvolá:  „Což  psali 
již  oslové  o  nás,  že  máme  my  teď  psát  o  nich?"  Ach  ano, 
milý  hrdopýšku,  zvlášť  o  nás  Češích  psalo  a  píše  co  den 
nesmírně  mnoho  oslů,  a  mají  nesmírně  mnoho  čtenářstva, 
jakého  by  lidský  a  z  čistě  lidského  stanoviska  píšící  spiso- 
vatel nikdy  neměl  I 

Přilnul  jsem  k  předmětu  s%'ému  s  onou  láskou,  s  jakouž 
skoumavý  člověk  přilne  ku  každé  věci  hloupé,  a  bude-li 
někdo  obdivovat  mou  odba^'nou  učenost,  nechť  sobě 
vděčně  vzpomene  na  tvůrce,  jenž  tak  bohatě  nadal  člo- 
věka, žeť  tento  i  v  oslovství  to  může  daleko  přivést.  Že 
jsem  sobě  ale  obral  za  předmět  láskyplných  svých  studií 
právě  osla,  stalo  se  pro  jeho  blízké,  řekl  bych  indoger- 
mánské  příbuzenství  s  námi  lidmi.  Poslouchejte  jen, 
kcliUkráte  řekne  člověk  člověku  „osle"  za  den,  a  že  je 
krátkým  slůvkem  tím  hádka  ukončena  vždy  ihned,  jakož 
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právě  mezi  milujícími  se  příbuznými  bývají  hádky  co  nej- 
kratší 1  A  nenazýval  serafinský  sv.  František  ďAssisi  tělo 
své  „bratrem  oslem"  ?  Není  v  každé  statistice  udán  počet 
oslů  právě  tak  jako  počet  dětí? 

Jeť  zajisté  rod  oslí  po  světě  co  nejrozšířenější.  Zcela 
souhlasím  s  jistým  znalcem,  jenž  tvrdí,  že  byly  na  počátku 
dva  světy  zvláštní,  jeden  lidský,  druhý  osH.  Oslové  ale 
rozhněvali  velkého  Manitó  několikkrát  po  sobě,  a  když 
tento  viděl,  že  jich  nepolepšuje  ani  vyhnání  z  ráje  ani 
všeobecná  potopa,  umínil  si,  že  je  potrestá  spůsobem 
strašným.  „Od  nynějška",  výkřik'  hlasem  hromovým, 
„budete  vy  oslové  žít  mezi  lidmi!"  Vzal  oba  světy,  pro- 
míchal, dal  sejmout,  rozdal  po  zemi  a  od  té  doby  žijí  oslové 
mezi  námi.  Nebozí  oslové  ! 

Lip  je  někde  v  pustých  horách 
s  divou  zvěří  dlíti, 
nežli  se  hloupými  lidmi 
třeba  v  ráji  žíti  — 

praví  mudřec  Bhartrihari. 

Přiznám  se,  že  vedle  oslů  chtěl  jsem  studovat  zároveň 
také  voly,  ale  sil  lidských  je  jen  potud  —  „nemo  potest 
Thetidem  simul  et  Galatheam  amare !"  Pak  jsem  sobě  také 
vzpomněl,  co  napsal  Jeremiáš  Drexelius,  člen  ctihodného 
tovaryšstva  Ježíšova  a  dvorský  v  Bavořích  kazatel :  „Oby- 
čejně se  děje,  že  kdo  dva  zajíce  štve,  žádného  z  nich  ne- 
dostane. Rovně  jako  žádný  dvěma  pánům  sloužiti  nemůže, 
bohu  a  báloví.  Též  bůh  zapověděl  dvojím  semenem  je- 
diné pole  ošíti,  z  vlny  a  koudele  jedny  šaty  dělati,  vola 
a  osla  do  jednoho  plouhu  zapřahnouti."  A  dle  toho  jsem 
se  řídil. 

Pro  vše,  co  nyní  studujem,  máme  co  hlavní  podklad 
vědu  přírodní.  A  co  nám  povídá  přírodopis  o  oslu  ?  Povídá 
nám  předně,  že  je  ho  několik  druhů :  asinus  hemionus 

250 


čili  džigetaj,  a.  onager  čili  kulan,  a.  africanus  Fitzinger 
čili  hamár,  jak  ho  Arabové  nazývají,  konečně  a.  taeniopus 
Heuglin,  Asinus  vulgaris  čili  osel  krotký  pochází  dle  Maxi- 
miliana  Pertyho  od  dvou  posledních  druhů,  a  říká  se  mu 
„vulgaris"  čili  „jakoby  hdský"  právě  proto,  že  je  krotký 
a  nechává  sobě  od  svých  pánů  všechno  líbit.  Dále  nám 
povídá  přírodopis,  že  je  osel  otcem  koně,  kůň  že  je  ale  — 
něco  lepšího  než  osel.  Krásný  to  výrok,  že  je  syn  něco 
lepšího  než  otec  !  A  jaký  pak  uvádí  ten  přírodopis  vlastně 
rozdíl  mezi  nimi?  Že  má  „osel  rohovou  bradavici  jen  na 
předních  nohou,  nemá  hřívy  dlouhé  a  má  teprv  na  konci 
ocasu  žíně" —  tedy  dvě  bradavice,  trochu  chlupů  a  jméno, 
to  je  vše,  fui,  přírodopise !  Posmívají  se  nebohému  otci, 
že  si  hraje  na  koně  jako  si  hraje  bodlák  na  růži  —  zrovna 
jako  by  bylo  hanbou  pro  kteroukoli  květinu,  chová-li  se 
podle  královny  růže  I  Ale  výčitku  tu  může  věru  také  učinit 
jen  osel,  který  neviděl  nikdy  pyšný  stromový  bodlák  na 
jihu,  s  květem  jako  pivoňka,  a  neviděl  osla  ve  vlasti  jeho  — 
o  čemž  ale  později.  A  dále  nám  povídá  přírodopis,  že  man- 
želstvím mezi  koněm  a  oslicí  nebo  oslem  a  klisnou  vy- 
vinují se  mulové  a  mezkové,  čímž  zároveň  vysvětluje  se 
i  vývoj  mezků  mezi  lidmi.  A  konečně  nám  popisuje  pří- 
rodopis také  tělesné  zvláštnosti:  jeho  barvu,  která  ale  jak 
známo  není  u  osla  hlavní  věcí,  jeho  aksamitové  uši,  jež 
krásné  dámy  tak  rády  hladí,  a  jeho  hlas,  jejž  ale  nikdo 
dobře  popsat  nedovede.  Říká  se  významnému  zvuku  tomu 
„hýkání",  ale  přál  bych  si  v  slově  „hýkání"  několik  „ch", 
několik  strašně  bědujících  samohlásek  a  trochu  zoufalství 
skrčeného  člověka.  Na  všechen  spůsob  jsou  oslí  zvukové 
zcela  originální.  Zdá  se  také  vskutku,  že  osel  to  cítí,  hýká 
s  nesmírnou  rozkoší  a  po  celé  třeba  hodiny.  V  národní 
čuchonské  „runě"  (popěvku)  praví  osel  ke  koni  také  s  po- 
hrdáním :  „Jdi,  vždyť  neumíš  ani  hýkat !"  A  další  výhodou 
osla  je,  že  hlas  jeho  se  nikdy  „neláme",  že  zůstává  zcela 
stejný  u  osla  starce,  jaký  byl  u  osla  dítěte. 
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íhr  sagt,  man  soli  das  alter  ehren ; 
doch  werdet  ihr  nimmer  mich  belehren, 
dass  eines  alten  esels  geschrei 
schoener  als  das  eines  jungen  sel  — 

praví  znalec  Saliet.  Kdo  ví,  jaký  by  byl  konečně  hlas  oslí, 
kdyby  ho  nějaký  František  Orfeus  Pivoda  znenáhla  vzdě- 
lával! Výborný  náš  Bohuše,  malíř  miniatur,  namaloval 
do  „bible  jaroměřské"  už  roku  1258  osla  v  mnišské  kutně, 
jakž  0,0  nejpobožněji  žalmy  zpívá.  Také  mezi  miniaturami 
polského  žaltáře,  nalézajícího  se  v  klášteře  sv.  Floriána 
u  Lince,  vidíme  osla  zpívajícího  z  modhtební  knihy.  Na 
jednom  z  Kaulbachových  obrazů  v  berlínském  museu  po- 
dává osel  malému  Orfeovi  co  důkaz  svého  uznání  i  věnec 
z  bodláčí !  Ale  to  vše,  jak  teď  vidím,  nepatří  vlastně  do 
přírodopisu. 

Ano,  posuzují  ho  a  neznají  ho!  Znali  ho  jen  dle  těch 
exemplárů,  které  žijí  mezi  námi.  Vyrvali  ho  z  vlasti  jeho, 
nešel  dobrovolně  do  emigrace,  byl  tam  zahnán,  je  snad 
právě  u  osla  divu,  že  v  emigraci  nestojí  za  nic  ? 

Kommt  ein  ochs  in  vremdin  lant 
er  wird  doch  als  ein  rind  erkannt  — 

což  pak  je  ale  osel  volem  ?  Vznešený  jeho  patriotisra,  velká 
láska  k  vlasti,  bolná  touha  po  ni  ho  spletly,  spletly  a  zvrhly 
všechny  krásné  vlastnosti  jeho,  „srduatost  se  zvrhla  na 
vzdorovitost,  rychlost  v  šouravost,  živost  v  lenivost,  chyt- 
rost v  hloupost,  láska  k  volnosti  v  trpělivé  snášení  vý- 
prasků." O  milý  vlastenče  český,  jenž  už  doma  jsi  tak 
šouravý  a  lenivý  ve  věcech  národních  i  tak  trpělivý  v  sná- 
šení výprasků  všelikých,  pomysli  si,  jaký  bys  byl  teprv 
vyrván  z  té  drahé  půdy  otcovské,  ó  1 

Byla  doba,  kdy  v  střední  Evropě  ani  nevěděli,  co  je  osel. 
Sic  by  nebylo  ani  mohlo  povstat  krásné  to  epos :   „Die 
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eselsjagd,  dichtung  von  D.  Fritz  Hofmann."  Povím  vám 
krátký  obsah  té  homérské  básně.  Jistý  obchodník  v  krátkém 
zboží  přišel  do  Němec.  Měl  osla  s  sebou.  Sňal  s  něho 
u  jakéhos  místa,  kde  bylo  právě  posvícení,  náklad  a  do- 
volil mu  (oslu),  aby  se  popásl.  On  (osel)  ale  cítě  volnost 
prchnul.  Darmo  ho  hledal  pán,  darmo  se  poptával  u  všech 
úřadů  — 

er  frug  nach  allen  namen  der  strengen  policei, 
wie  viel  auch  haescher  kamen,  sein  esel  war 

nicht  dabei. 

Konečně  ho  ovsem  našel,  ale  —  snědeného.  Bylť  se  oslík 
zaběhl  do  městečka  Biirgel.  Tam  dle  D.  Fritze  Hofmanna 
posud  nežije  žádný  ose!,  tenkrát  ani  nevěděli,  co  to  je. 
Měli  priběhlíka  za  „prazajíce"  či  „prazaječici''  —  „hasen- 
mutter,"  „urhas"  —  po  dlouhém  hrdinném  útěku  před 
ním  ho  utloukli  a  snědli.  Jen  kůži  z  něho  podrželi  a  po- 
mocí pergamenu  z  ní  zřídili  si  několik  šlechtických  rodin, 
neboť  šlechty  po  tu  dobu  v  Biirglu  neměli  také.  Byl  to 
dobrý  osel  a  dobrá  tedy  z  něho  šlechta,  lepší  než  ta  celá 
nynější  bursovní  vídeňská,  které  by  ani  nejlepší  osel  ne- 
pomohl k  úctě. 

Ovšem  nyní  už  osel  v  Evropě  sdomácněl  a  vyvinulo  se 
tu  několik  druhu,  které  patří  zcela  nám.  Španělský  trochu 
pyšný,  který  si  republika  již  zkazil,  francouzský  trochu 
lehkomyslný,  který  si  ji  nejspíš  brzy  zkazí,  anglický,  který 
pořád  jen  žere,  německý,  který  se  právem  má  teď  za  nej- 
většího, český,  který  má  tu  zvláštnost,  že  také  platí  daně 
atd.  V  Indii,  pravlasti  své,  je  osel  posud  „in  patria  pro- 
pheta,"  nazývajíťho  tam  posud  „otcem  moudrosti",  u  nás 
zvrhlo  se  i  to  a  v  každé  zemi  si  myslejí,  že  v  druhé  zemi 
jsou  oslové  lepší.  Na  dvorském  divadle  vídeňském  potře- 
bovali ondy  k  balletu  „Fantasca"osla  —  myslíte,  že  vzali 
domácího?  —  toto,  až  do  Anglie  poslali!  Ale  Vídeňák  je 
lehkomyshaý  a  urážku  tu  ani  necítí. 

2Ó.3 


II. 

Nějakého  vlastního  dějepisu  svého  rod  oslí  ovšem  nemá. 
Ale  to  znamená  jen  tolik,  že  také  neměl  žádných  světo- 
dějných klamů,  žádného  zápasu  nižších  s  vyššími,  žádných 
darebáků,  dobyvatelů,  privilegovaných  zabiječů  a  pusto- 
šitelů  mezi  sebou.  Arci  známe  některé  knihy,  které  se 
tváří,  jako  by  byly  opravdovými  historiemi  oslů  —  »Prí- 
hody  modrého  osla",  „Historie  několika  oslů",  „Historie 
oslů  od  Confucia  až  po  dnes",  a  t.  d.  —  avšak  knihy  ty 
jednají  vlastně  o  lidech  a  jsou  psány  lidmi.  Oslové  čekají 
posud  na  svého  Macaulaye. 

Kniha  Genesis  naznačuje  dosti  jasně,  že  děje  oslů  začly 
před  ději  lidí.  Jak  že  tenkráte,  než  lidé  do  všeho  se  začali 
plést,  oslové  sobě  poměr  svůj  k  ostatnímu  tvorstvu  sřídili, 
není  známo.  Ví  se  jen,  že  zvířata  zvolila  sebe  svého  krále, 
ale  ví  se,  že  tím  králem  byl  lev,  ne  osel ;  proč  ne  osel, 
o  tom  i  Mojžíš  pomlčel  a  člověk  se  toho  více  nedomyslí. 

A  přece  svou  bych  na  to  vsadil  paruku, 
že  kdyby  osla  místo  lva  si  byli 
za  krále  tenkráte  snad  vijvolili, 
by  byli  stejnou  měli  zdaru  záruku ; 
my  bychom  velebili  stejným  chvatem 
i  oslíka,  jenž  stal  se  majestátem  — 

zpívá  Časti,  pěvec  italský.  Že  by  byl  osel  nedovedl  vlád- 
nout, neuvěří  dle  tak  mnohých  dob  v  historii  lidské  již 
ani  dítě  více.  Vládnout,  být  státníkem,  ministrem,  k  smí- 
chu !  „  An  nescis,  mi  fih,  quantilla  prudentia  regatur  orbis  ?" 
—  „zda  nevíš,  synáčku,  jakým  že  drobečkem  rozumu  se 
vládne  ve  světě,"  pravil  zkušený  Oxenstjerna  k  svému 
synu,  zpouzejícímu  se  stát  hlavou  švédského  vyslanectva. 
Ostatně  byl  piý  osel  ku  králi  zvířat,  k  lvovi,  v  styku 
velmi  blízkém.  Také  Blumauer  vypravuje  o  jistém  oslu, 
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kterému  se  podařilo  prokázat  králi  lvu  službu.  Lev  byl 
vděčen  a  dal  mu  ourad.  Osel  se  neosvědčil.  Lev  ma  dal 
jiný.  Osel  zase  nic,  ani  za  ponocného  se  nehodil.  Konečně 
mu  dali  jakýs  úřad  beze  vsí  práce,  sinekuru,  a  tu  se 
osvědčil  osel  výborně.  Od  té  doby  prý  je  v  státech  síla 
hodností  pro  lidi,  kteří  nedovedou  praničeho.  S  čím  by 
arci  nesouhlasil  D.  G.  Morhof,  který  napsal : 

Der  aemter  last  ist  gross,  schwer  sind  die  hohen  wuerdeu, 
drum  pflegt  man  beide  gern  den  eseln  aufzubuerden. 

Morhof  má  patrně  v  úřadnický  talent  osla  přece  důvěru. 
Osel  patřil  tedy  v  šedých  dobách  oněch  k  tvorům  opa- 
novaným, k  poddanstvu.  Vypravuje-li  pak  bible:  „Saul, 
syn  Cisův,  vyšed  oslice  svého  otce  hledati  našel  králov- 
ství," zdá  se,  že  poddanství  dlouho  ještě  pak  podrželo 
jistý  ráz  oslovský.  Také  tomu  nasvědčuje  ještě  Šalomou- 
nova kniha  přísloví,  kap.  26.,  verš  3.,  řkouc :  „Na  koně 
bič,  na  osla  uzda  a  bláznovi  metlu  na  záda."  Později  ale 
zdá  se  zase,  že  znenáhla  ta  vnitřní  souvislost  přece  po- 
někud se  vytratila,  ano  že  zde  onde  nastal  i  opak,  ač 
může-li  se  věřit  pěvci,  jenž  dí : 

Vor  manchem  grossen  thiere  erzittern  jud  und 

christ, 
bloss  weil  si  halt  nicht  wissen,  dass  es  ein 

esel  ist. 

On  to  asi  takový  osel  také  hezky  skrýval,  jako  král  Midas 
své  uši. 

Pro  oslí  historii  mužem  y  dobách  mythických  i  již  jas- 
ných jen  tak  paběrkovat.  Ctem,  že  jako  nyní  básníci  obě- 
tují se  celí  bohu  Apollinu,  staří  Hyperboreové  obětovali 
témuž  bohu  z  osla  jenom  uši ;  ctem,  že  egyptský  bůh  Tyfon, 
bůh  všech  zlých  sil  přírodních,  měl  uši  oslí  i  že  osel  mu 
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byl  věnován;  ctem,  že  Lamíe,  zvláštní  to  druh  vestných 
bytostí,  měly  oslí  nohy  —  ale  nevíme,  co  se  vším  tím  ma- 
teriálem začít.  Paběrkujme  dále !  Že  otec  Noe  vzal  s  sebou 
do  archy  také  pár  oslů,  nemůže  býti  as  pochybnosti ;  hlou- 
posti, které  se  děly  hned  po  potopě  zas  na  světě,  jsou  do- 
statečným dokladem.  Desatero  božích  přikázání,  o  němž 
přec  víme,  kdy  bylo  dáno,  jasně  nám  pak  vyznačuje  dobu, 
kdy  že  osel  vstoupil  do  krásného  rodinného  svazku  s  lidmi. 
Egyptské  hroby  apisů  (svatých  volů)  obsahují  ale  památku 
oslí  ještě  starší.  Je  to  hieroglyfický  nápis  na  náhrobku, 
zároveň  nejstarší  nám  znáiný  vtip  a  jedná  právě  o  oslu. 
Osel  tu  vyobrazen,  jak  pod  těžkým  břemenem  klesá  a  na- 
psáno vedle:  „Jen  kdybys  viděl  všechnu  tu  vykonanou 
práci  zde  kolem,  však  ty  bys  se  zastyděl !"  *  Mimochodem 
řečeno  spáchal  v  zemi  hieroglyfů  před  třemi  lety  také 
hrabě  Beust  vtip.  „U  nás"  —  mínil  nad  hroby  apisů 
vzhledem  k  Vídni  —  „nestojí  to  tolik  práce,  aby  se  našlo 
čtyřicet  šest  volů  na  jednom  hřbitově,"  a  jel  pak  zas 
zpátky  do  Vídně.  Myslil  zajisté,  že  tu  bude  panovat  až  do 
skonání. 

Z  historie  starověké  je  nám  známo,  že  Iberové  nosili 
obraz  osla  v  prstenech,  na  drahých  gemách,  a  že  Římané 
obětovali  velké  summy  na  sušlechťování  oslů,  právě  tak 
jako  nynější  Peršané  a  Arabové.  Dále  ctem  v  římských 
spisovatelích  pozoruhodné  faktum,  že  v  Athénách  žil  osel, 
vlastně  mezek,  který  se  dožil  ctihodného  stáří  80  let.  Znám 
je  vůbec  proces,  odbývaný  v  Megaře,  při  němž  se  jednalo 
o  to,  patří  li  oslí  stín  pronajímateli  či  snad  nájemníku  osla. 
A  známa  je  oslice  Bileamova,  jež  měla  dar  řeči:  „Ah,  mon 
áne  parle,  et  měme,  il  parle  bien  1"  zvolal  dle  jistého  fran- 
couzského spisovatele  Bileam.  Že  to  byla  skutečně  artiku- 

*  Podobný  „vtip"  nalezen  také  ve  vykopané  jizbě  na  Palatinu 
římském.  ,Labora  aselle  quomodo  ego  laboravi  et  proderit  tibi" 
(pracuj,  osličku,  jako  já  drive,  a  bude  ti  uiitečno)  volá  otrok  práce 
sproStěny  na  oslíka  mlýn  točícilio. 
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lovaná,  zcela  dobře  srozumitelná,  správná,  tedy  i  germani- 
sace  schopná  řeč,  dokázal  teprv  před  nedávném  zvláštním 
traktátem  theologicko-kritickým  bohoslovec  pan  Christ- 
lieb,  professor  na  vysokých  školách  v  Bonnu.  Jen  že  po- 
jednání to  pěkné  neznal  ještě  nebožbk  Gleím.  Napsal  co 
jakýs  zákon  vůbec  platný  své : 

„Was  ein  esel  von  mir  spricht, 
das  achť  ich  nicht"  — 

a  blamoval  se.  Jaký  to  druh  oslů  mínil  Filip  makedonský, 
když  pravil:  „Zlatým  oslem  dobudu  každé  pevnosti,"  roz- 
umí snad  jen  Corvin,  jenž  mluví  o  „zlatých  oslech  mnichů 
žebravých,"  nebo  Saphir  podotýkající,  že  „několik  zlatých 
oslů  spatřil  na  burse." 

Pak  už  známe  nebo  znám  ze  staré  doby  jen  ještě  ně- 
kolik oslíků  biblických.  Předně  toho,  o  kterém  se  zmiňuje 
také  naše  česká  píseň  národní: 

Slyšela  jsem  v  Betlémě, 
že  tam  leží  na  seně 

to  překrásné  pacholátko, 

ušlechtilé  Jezulátko: 
Josef  s  matkou  ho  hlídá, 
vůl  a  osel  zahřívá. 

O  tom  zvířeti  není  pozděj  již  ani  zmínky.  Šťastnějším  byl 
oslík  druhý,  na  kterém  o  květnou  neděli  vjel  Kristus  „bra- 
nou milosrdenství"  do  Jeruzaléma.  Kdvž  začal  pak  v  kře- 
sťnnském  světě  kultus  ostatků,  mínil  turinský  biskup  Clau- 
dius:  „Vzývá-li  se  dřevěný  kříž,  na  němž  Kristus  zemřel, 
dlužno  také  vzývati  osla,  na  němž  jel."  A  vskutku  —  čtyry 
léta  na  to  už  prodávali  v  Římě  kostičky  z  toho  osla  I 
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v  středověku  a  v  době  nové  máme  ovšem  historických 
oslů  až  hrůza,  ba  až  nebezpečno  o  nich  mluvit  vůči  slav- 
ným úřadům.  Nejvíc  krystalisovali  se  kolem  Říma,  neboř 
Řím  měl  co  hlavní  sídlo  duchovních  pastýřů  neobmezenou 
důvěru  vší  němé  tváře. 

Není  ovšem  divu,  že  pod  tím  krásným  nebem  itahkým 
také  oslovství  bujně  rozkvétalo  a  se  súrodňovalo.  Tak 
zvaní  „stylitě"  čili  „sloupoví  svatí",  kteří  stále  stojíce  na 
vysokých  sloupech  prožili  takto  mnoho  let,  zajisté  že  na- 
učili se  jen  od  oslů  spáti  stoje.  Až  do  nejnovější  doby  bylo 
také  papežství  často  v  dobrém  spojení  s  našimi  milými 
zvířaty.  Kdykoli  papež  parádně  si  vyjel,  jechal  před  ním 
člověk  na  oslu  s  dlouhým  křížem  v  ruce,  a  když  Pius  VII. 
přišel  do  Paříže,  aby  pomazal  Napoleona,  pokřikovali  Pa- 
řížané:  „Hlele  papežského  kava1eristu,hlele  apoštolského 
osla,  svatého  osla."  Ano,  bezbožný  Luther  dovolil  sobě 
i  o  samém  papeži  —  to  o  Hadrianu  VI.  —  se  pronésti : 
„Der  papst  ist  ein  magister  noster  aus  Loev^ren.  da  kroent 
man  solche  esel!"  Udělejme  hrůzou  kříž,  ale  nedivme  se 
mu  tuze,  vždyť  papeži  Sixtovi  V.  vlastní  jeho  spolukardiná- 
lové  spílali  „oslů  z  marky  (ankonské)"  a  při  volbě  volali: 
„Osel  z  marky  má  býti  papežetn !"  Je  arci  jinak  smutná 
zas  pravda,  co  dí  historik  o  mnohých  papežích :  „Považo- 
vali sebe  za  Krista,  křesťanské  pak  vladaře  za  oslici,  na 
níž  Kristus  jel,  a  lid  za  oslátko",  a  jiný  historik  dodal: 
„Oslice  jim  už  utekla;  ale  oslátko  stalo  se  od  té  doby  sta- 
rým oslem,  jenž  trpělivě  na  sobě  jezditi  nechává."  Z  té 
také  doby  nejspíše  pochází  přísloví:  „Chraň  se  osla  od 
zadu  a  kněžoura  ze  všech  stran !"  Strašné  I 

Středověk  byl  časem,  kdy  lidstvo  počalo  sobě  mnout  oči 
a  prohlidat,  v  novém  věku  pak  postouplo  a  vyvíjelo  se 
další  poznávání  sebe  sama.  Jsme  nyní  již  velmi  uvědomělí 
a  dosti  mnoho  lidí  dochází  již  jakéhos  alespoň  povšech- 
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ného  vědomí  o  zmíněné  promíchanosti  světa  oslího  se  svě- 
tem lidským.  Arci  jde  všechen  pokrok  jen  pomalu,  dost 
pitomě  potácíme  se  ještě  sera  tam,  někdy  řeknem  sobě 
„osle!",  někdy  někomu  jinému  —  zcela  dle: 

„O  já  osel,  tele  dí, 

když  se  jednou  medvědi"  — 

a  t.  d.  „Osel  a  kritikář"  bývá  hercům  totéž.  My  říkáme 
zpátečníkům  „oslů"  a  zpátečníci  —  počkejme,  přikladl 
Osmdesátiletý  kapucín  Winter  ve  Wuerzburgu  končil  své 
růžencové  kázání  kdysi  otázkou :  „  A  co  jsou  zač,  všichni 
ti  novotáři?"  a  po  dlouhém  odmlčení  („kunstpause")  od- 
pověděl slavně:  „Oslové  jsou,  až  na  věky  věkův,  amen!" 

Tvrdí  se,  že  lidská  stránka  v  lidstvu  pokračuje  vítězně, 
oslovství  že  podléhá  a  mizí.  Vítězství  Pyrrhovo !  S  oškli- 
vostí bych  se  odvrátil  od  lidskosti,  totiž  od  takového  vítěze, 
který  tak  hanebně  zachází  s  podlehlým !  Vítězící  lidský 
svět  kope  a  dře  podléhající  svět  oslí,  nepřipomíná  sobě 
moudré  bajky  o  koni,  volně  a  bez  nákladu  klusajícím  vedle 
osla  pod  břemenem  klesajícího :  osel  pořád  prosil,  aby  kůn 
mu  pomohl  nésti,  kůň  se  jen  ošemetně  smál,  jako  už  to 
koňové  umějí  —  v  tom  osel  paď,  scip',  a  na  koně  teď  na- 
ložjli  všechno,  i  kůži  z  mrtvého  osla. 

Člověk,  který  tak  často  nestojí  za  nic,  posmívá  se  oslu, 
jehož,  když  je  pravý,  prodávají  v  Egyptě  za  400  až  500 
tolarů  ;  člověk,  jenž  již  v  devíti  měsících  se  zrodí,  shlíží  na 
osla,  jehož  nosí  matka  jedenácte  měsíců  pod  srdcem,  co 
na  něco  nižšího !  Samo  jméno  „osel"  je  člověku  už  nadáv- 
kou, nyní  právě  tak,  jako  už  Scipio  EmilianusvNumancii, 
rozzlobiv  se  na  Metella,  řekl  tomuto  o  jeho  matce : 

Kdyby  syna  pátého  splodila, 
osla  by  jistě  porodia  — 

O  convitians  lingua  humana,  hanlivý  jazyku  lidský ! 
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Vše  „oslí"  je  lidem  na  potupu,  mnohem  potupnější  je 
„osel"  než  „mezek",  jehož  středověké  německé  právo  na- 
zývalo alespoň  „půlkoněm".  Posměch  ten  čteš  v  příslovích 
skoro  všech  národů,  nejimpertinentnější  seřadění  nalé- 
záme ale  v  přísloví  italském:  „Chi  aseni  cazza,  puttani 
mena,ecorre  per  Tarena,  non  esce  mai  ďafano  e  di  pěna" 
(kdo  žene  osla,  nevěstku  s  sebou  vede,  a  po  písčinách  ce- 
stuje, neujde  různicím  a  těžkostem).  V  Itálii  vůbec  mají 
o  oslu  ponětí  co  nejmizernější,  zacházejí  s  ním  hůř  než 
8  každým  zvířetem  jiným.  Zvlášť  v  Neapoli !  „Napoli  il  cielo 
delle  donne;  i)  purgatorio  dei  mařiti ;  Vinferno  degli  asint 
(Neapol  je  pro  ženy  nebe;  pro  manžely  předpeklí ;  pro 
osly  peklo).  Tlukou  je  jen  tak  pro  rozkoš  svou,  utrhávají 
jim  uši,  vyškubnou  ocasy,  vyrážejí  oči  —  „non  ě  cristi- 
ano",  není  křesťanem,  nedostane  se  do  nebe,  aby  tam 
mohl  žalovat  svatému  Antonínu,  patronu  všech  čtver- 
nožců I 

Chce-li  spisovatel  k  směšnému  Don  Quixotu  a  směšné 
jeho  Rosinantě  přidat  něco  směšnějšího,  přidá  Sancho 
Pansu  na  oslu.  Chtěly-li  jeptišky  potrestat  některou  milo- 
vanou svou  sestru,  přivázaly  ji  k  jeslím  a  musila  žrát 
vonné  seno.  Za  sultána  Nassira  nesměli  křesťané  a  židé 
egyptští  jezdit  kohmo,  směli  jen  na  oslech  a  lo  sedíce  vždy 
stranou,  což  bylo  velkou  potupou.  A  křesťané?  Zavedli 
v  Evropě  seděni  na  oslu  co  trest,  k  tomu  ještě  musil  tre- 
staný sednout  si  zpátečně  a  vzít  ohon  osla  do  ruky.*  Ano, 
při  tortuře  měli  zvláštní  nástroj,  upravený  z  povznesených, 
do  úhlu  sbitých  prken ;  na  jich  ostři  sedl  trýzněný,  dali  mu 
těžká  závaží  na  nohy,  a  říkali  také  tomuto  strašnému  ná- 
stroji „osel".  Ani  na  štítech  domů  nedají  pokoje  —  „u  osla 
v  kolíbce",  „u  modrého  osla",  „u  červeného  osla"  —  což 
pak  je  osel  modrý  neb  červený?  O  červ-enej  se,  lidstvo, 

*  Stalo  se  i  papeži  Janu  XVI.  „Protipapež"  Řehoř  V.  dal  mu 
nši  a  nos  uřezati,  oči  vyloupali  a  pak  posaditi  ho  na  osla. 
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chtějící  přemalovávat  i  přírodu  1  Červenej  se,  že  i  tam  jsi 
falešné,  kde  si  hraješ  na  milé,  poctivé  1 

„Viz,  pane,  osla  jako  parovůz,  a  srovnej  s  ním  osly,  jež 
ti  odporučují  jiní  chlapci.  Ti  se  musí  pod  tebou  zlomit, 
jsou  to  bídné  tvory  a  ty  jsi  silný  muži  Ale  miíj,  tomu  je 
maličkostí  utéci  s  tebou  jako  gazelía!"  volá  jeden  oslák 
kahýrský  — 

„To  je  osel  kahýrský,  jeho  děd  byl  kozel  gazellí  a  pra- 
babička divoký  kůh,  Aj,  Kahýrane,  běž  a  potvrď  pánovi 
má  slova  1  Nečiň  svým  rodičům  hanby,  začni  ve  jménu 
božím,  moje  gazello,  moje  vlaštovko  1"  volá  oslák  druhý, 
ale  oba  mažou  a  píchají  bodlavými  kyji  do  nebuhvch  oslů, 
až  mají  tito  zadek  samé  nahé,  živé  maso.  A  v  Palestýně 
tropí  se  něco  ještě  horšího.  Tam  pěstují  na  polích  kukuřici: 
vejde-li  do  ní,  dokud  je  mlada,  velbloud,  neudělají  mu  nic, 
dá-li  se  příkladem  tím  svést  ale  nebohý,  důvěřivý  osel, 
chytnou  ho  a  uřežou  mu  uši  I 

Oslové  jsou  nyní  utlačeni.  Ujmout  se  potlačených  je 
rytířskou  povinností;  ujmu  se  jich.  Učiním  to  ale  rázně 
a  jasně,  neboť : 

verbluemte  reden  sind  verloren 
bel  ungeschliffnen  eseisohren. 


IV. 

Byl  jsem  tak  šťasten,  že  jsem  viděl  osly  na  jich  univer- 
sitě, v  Kahýře,  a  jen  kdo  je  viděl  zde,  naučí  se  „vážit  sobě 
výtečných  těch  zvírat,  je  ctít  a  milovat."  Tam  jim  platí 
1  zvláštní  frizéry  či  lazebníky,  jižto  je  češou,  perou,  stří- 
hají, ostříhané  od  hlavy  až  k  patě  hlínou  polepují  a  pak 
zase  umývají.  Každý  cestovatel  také  chválí  pak  osly  ka- 
hýrské.  „Ač  pak  malí  oslíkové  jsou,"  praví  Harant  z  Pol- 
žic,  „však  velmi  pohodlní  pro  dobrý  mimochod  a  lehké 
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běhání."  Také  jsem  je  viděl  v  Palestýně,  v  stádech  po  ně- 
kolika stech,  a  nemohu  ani  pochopit,  že  možno  pokládat 
osla  za  zvíře  ošklivé.  Kdo  spatiil  vysokého,  sněhobílého 
osla  z  Jemenu  (zaslíbené  to  země  oslů),  nebo  tlupu  oslích 
hřibátek,  štíhlejších  než  hříbě  koňské  a  zábavnějších  než 
hravé  kůzle,  souhlasí  se  mnou.  Mnohý  prý  z  nich  voní 
docela  jako  pižmo  —  ale  nespozoroval  jsem  to.  Ovšem, 
„starý  osel"  není  nikdy  krásný,  zeptejte  se  našich  děvčat, 
vždyť  „krása  umírá  vždy  mlada"  !  Také  možno,  že  kdyby 
osel  sám  se  nyní  přetvořoval,  udělal  by  se  trochu  jinak; 
snad  by  si  na  př.  přidělal  rohy,  jakož  vypravuje  Dmitrijev : 

Co  div,  oslíka  přehrozný  smutek  jal, 

zaryčel,  zahýkal, 
bohům  straanost  tu  vytýkaje, 
proč  býkům  rohy  dali,  laje, 
proč  on  bez  nich  zrozen  a  bez  nich  sjíti  má? 
K  bláznovství  ledacos  pohnutku  dá: 
on  nejspíš  viděl  v  lidském  rodě 
rohy  u  velké  módě. 

Ale  řekněte  mně,  který  pak  člověk  by  se  rovněž  tak  trochu 
neprodělal,  kdyby  moh' ! 

Vše  je  člověku  u  osla  ošklivé  a  směšné.  Začínajíc  od 
nohou.  Již  krásnou  královnu  Sabu,  milenku  Salamou- 
novu,  pomlouvali,  že  prý  má  nohy  chlupaté  jako  oslice. 
Aby  se  král  přesvědčil,  dal  vodu  proudící  se  palácovou 
podlahou  pokryt  sklem.  Když  královna  ktomu  přišla,  skla 
neznajíc  myslila,  že  se  probroditi  musí:  nadzdvihla  sukně 
a  —  historie  vypravuje,  že  ji  měl  Šalamoun  přece  rád.  Po- 
vídají, že  oslí  srst  je  nepěkná  —  proto  že  tajtrlický,  bláz- 
nivý člověk  ani  nerozumí  eleganci  stejnobarvého,  trochu 
melírovaného  hávu  !  Tvrdí,  že  jeho  dlouhé  uši  jsou  přiino 
ošklivý  —  o  lingua  susurrans  et  suspendens,  pouhá  žár- 
livost zde  mluvi  I  Ví  se,  že  „člověk  má  sám  skoro  ze  všech 
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živočichů  nepohnutelné  uši,  naproti  pak  osel  mezi  všemi 
hovady  ušima  může  nejvíc  hejbati,"  to  je  to  1  A  také  hlas 
že  je  ošklivý!  Což  pak  má  být  všechno  na  oslu  krásné? 
Nemá  páv  praošklivý  hlas  a  není  proto  přece  „krásným 
pávem"  ? 

A  vzdor  té  vší  ošklivosti  zase  mu  vytýkají  samolibost! 
Ano,  samolibost  mu  vytýká  člověk,  týž  člověk,  jenž  sám 
o  sobě  napsal:  „Sejměte  samolibost  se  všech  lidských 
děl  —  zbude  ještě  něco,  co  by  stálo  za  řeč?"  Nebylo  by 
věru  divu,  kdyby  osel  po  tak  dlouhém  sousedství  s  člo- 
věkem byl  se  od  tohoto  něčemu  naučil,  ale  ne  —  ne- 
naučil se,  zachoval  se,  a  lež  dí  epigram  východní,  jenž 
praví : 

Šperky  na  ženě  ošklivé 

zcela  totéž  jsou, 

co  že  na  ňákéra  oslíku 

sedlo  šňořené. 

Diváš-li  se  na  ně, 
myslí  osel,  on  že 
zraky  tvoje  vábí. 

Je  pravda,  známe  jistou  událost,  tu  starou  o  oslu  ve  lví 
kůži ;  ale  celá  světová  literatura  nezná  k  tomu  událost 
ještě  druhou,  jakkoli  je  literatura  ta  velká. 

Konečně  musím  se  dotknout  věci  nejhorší.  Člověk,  ze- 
psuv  tělo  osla,  drzou  rukou  sáhl  i  na  ducha  jeho.  S  řídkou, 
ba  nevídanou  věru  jednomyslností  jde  po  celém  takměř 
lidském  světě  hlas,  že  osel  je  pravzorem  hlouposti.  Hlou- 
post nehoráznou,  vrchovitou,  zrovna  olympickou  přisu- 
zují oslovi.  Nechť  se  nikdo  dobromyslně  neklame,  spatří- li 
obrazy:  „osla  co  kantora",  „osla  čtoucího"  at. d,,  jsou  to 
jen  bídné  satyry,  kreslič  jich  mínil  něco  zcela  jiného !  Už 
fresky  ve  vykopaném  Pompejí  jsou  perfidní.  Na  jednom 
z  nich  je  vyobrazen  kus  nilského  břehu ;  z  vody  vyčuhuje 
krokodýl;  osel,  nesoucí  koše  na  zádech,  nedbaje  ,ve  své 
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hlouposti"  krokodýla  chce  se  napiti,  ale  privilegovaně 
„chytrý"  oslák  ho  drži  za  ocas  a  nepouští  dál  I  Že  dle  toho 
morálka  prostého,  nevzdělaného  lidu  se  řídí,  že  na  přiklad 
o  lidech  dannotlašich  praví:  „jich  obydli  (huba)  dveří 
nemá,  kdokoli  chce  do  marštaie  vejda  osla  osedlá  a  vy- 
vede" —  kdož  by  se  divil  prostému,  nevzdělanému  lidul 
Ale  i  tak  zvaní  „geniové"  lidstva  jsou  zcela  stejní.  Nena- 
plní nás  spravedlivým  hněvem,  čtem-li  ve  „Světové  le- 
gendě" Victora  Huga: 

Mohamed  rrorok  někdy  na  svém  mezku 
a  jindy  zase  na  svém  oslu  jezdil; 
neb  také  mudrc  mivá  střídavě 
dny  tvrdošíjné  a  dny  méně  moudré  — ? 

nebo  v  epigramech  Goethových : 

Nur  das  feurige  ross,  das  muthige,  stuerzt  auf 

der  rennbahn ; 
mit  bedaechtigem  pass  sclireilet  der  esel  daher. 

—  ?  Jediný  Jean  Paul  trochu  se  vzpamatoval  a  vyřknul: 
„Hloupým  nemělo  bysespílat  oslů,  nýbrž  mezků,  protože 
toliko  jich  rozum  neni  lidský."  Ale  co  je  to  1 

Jak  snadná,  hravá  je  obrana  I  Kdekoliv  se  ve  světě  ob- 
jeví hloupost  skutečná,  všude  ji  dle  zásluhy  odměiiuji 
3LC,\.h\[  —  děje  se  cos  podobného  oslovi?  3iž  na  tom  jediném 
bychom  mohli  přestati  Ale  proč  bychom  nepodali  důkazy 
vědecké,  literární,  historické  1  Nepovídá  týž  Goethe:  „Še- 
divá jest  všecka  theorie,"  a  nepřipisuje  tím  všechnu  theorii, 
všechnu  myšlenkovou  abstrakci  výhradně  oslům  ?Neko- 
mandoval  Napoleon  :  „Oslové  a  učenci  doprostřed  1"  ?  Ne- 
uvádí i  posměšný  Ezop  osla  co  mudrce  ?  Vypravuje  o  něm, 
že  když  jednou  stonal,  přišel  návštěvou  vlk  a  tázal  se  ho, 
kde  že  ho  vlastně  bolí.  „Všude,  kdekoli  se  mne  dotkneš," 
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odpověděl  pacient  věhlasně.  Osel  je  skromný,  to  je,  řekl 
bych,  jediná,  ale  kardinální  jeho  chyba ;  skromné  lidi  máme 
obyčejně  za  osly.  Vždyť  čtera  v  „Nové  radě"  Smila  Flašky, 
že  došlo  v  radě  také  na  osla.  A  jak  mluvil  skromný  osel? 

Osel  se  z  práva  bráníše, 
králi  raditi  vždy  nechtieše, 
řka:  Vief  každý,  ktož  zde  stojí, 
žef  já,  ani  tudiež  strýci  moji, 
nikdy  jsme  k  tomu  nezváni, 
kdež  se  pilně  radí  páni. 

Pak  ovšem  mohl  směle  za  to  zas  říci  o  sobě : 

Na  oslaf  toto  vědie  všady, 
zeť  uilídež  nejde  tady, 
kdež  vidi,  ano  k  esají  jiné, 
ihned  se  s  tej  cesty  vyvine. 

Ano,  osel  chodí  na  led,  ale  jen  v  zimě !  Je  osel  tedy  hloupý  ? 
Neníl  Už  přírodopisec  Scheutlin  praví,  že  není !  Kdyby  byl, 
vypravovalo  by  se  škodolibě  více  historek  o  něm,  ale  vy- 
pravuje se  jen  jednou,  že  když  kdysi  rozpustil  se  mu  ná- 
klad soli  ve  vodě,  po  druhé  si  s  nákladem  mouky  do  ní 
lehl.  A  sám  čin  ten,  jako  Newtonovo  padající  jablko,  byl 
původem  velkého  vynálezu  :  knedlíku  !  Vypravuje-li  jistý 
posměváček  o  oslu  filosofa  Buridana,  že  mezi  dvěma  otýp- 
kami hlady  zemřel,  jeto  „filosofický  nesmysl"  ;  piavý  osel 
pustil  by  se  spíš  do  obou  otýpek  najednou  než  do  žádné  1 
A  žaluje-li  básník  Buerger,  že  „osel  chce,  aby  slavik  také 
nosil  pytle",  mínil  osla  člověka,  ne  osla  osla. 

Ach,  osel  dovede  být  i  učený  1  Ve  všem  spolehlivý 
Harant  z  Polzic  vypravuje:  „Toho  dne  viděli  jsme  (v  Ka- 
hýře)  všelijaké  kratochvíle  od  keikliřův  a  zvírat  rozlič- 
ných provozovati.    Však  mezi  jinými  věcmi  měli   osla, 
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kterýž  divné  věci  provozoval;  když  k  němu  vůdce  jeho 
promluvil  řka,  že  slyšel,  kterak  se  má  veliké  stavení 
v  městě  stavěti,  a  že  voláno  jest,  aby  všickni  oslové  shle- 
dáni byli  pro  nošení  vápna,  kamení  a  co  potřebí :  to  jakž 
ten  osel  uslyšel,  hned  jako  by  ho  šldk  porazil,  na  zem 
padl,  azdvihšinohy  nahoru,  očima  zavřenýma  ležel,  jako 
by  mrtvý  byl.  Co  ten  vůdce  jeho  narikal,  že  by  svého 
milého  osla  ztratil;  co  ním  hýbal,  za  nohy  táhl,  však  ne- 
chtěl prohlédnouti ;  až  jej  také  kyjem  bil  dosti  hrubě, 
přec  nehýbaje  se  ležel;  až  namluviv  se  ten  Turek  do  vůle, 
dal  se  slyšeti  těmi  slovy :  „Páni  milí  1  vězte,  že  zítra  bohdá 
proti  žoldánovi  všecko  množství  vstříc  slavně  vyjeti  má, 
a  co  nejpěknější  paní  na  pěkných  oslích  pojedou,  a  těm 
oslům  dají  ječmene  dobrého  a  vody  z  Nilu  čerstvé"  — 
těch  slov  ještě  dobře  nedomluvil,  schopil  se  ten  jeho  osel 
a  jako  by  se  také  jedním  pro  fraucimer  hodil,  divné  skoky 
radostí  velkou  prokazoval.  Však  když  opět  jeho  pán  řekl, 
že  jest  žádán  od  svého  souseda,  aby  svého  osla  pro  jeho 
ženu  starou  a  šerednou  půjčil,  kteráž  také  vyjeti  se  strojí, 
tu  ten  osel  hned  jednu  nohu  zkřivil,  jako  by  na  ní  chromý 
byl  a  kulhal.  Na  to  když  se  zeptal  pán  jeho:  „Proč  kul- 
háš maje  starou  nésti  ?  musíš  ty  na  mladé  laskav  býti  ?" 
kýval  hlavou,  jako  by  toho  posvědčoval ;  pročež  vece 
k  němu :  „Ukažiš,  která  je  mlada  v  tom  houfu?"  On  cho- 
dil kolem,  až  k  jedné  dosti  pěkně  přistrojené  přistoupil 
a  hubou  se  jí  dotýkal,  z  čehož  veliký  smích  pošel." 
A  Maximilian  Perty,  spisovatel  knihy  „O  duševním  ži- 
votě zvířat",  tvrdí,  že  osel  naučí  se  skákat  skrz  obruče 
jako  paňáca,  tlamou  že  otvírá  dvéře  jako  děvečka,  tančí 
dle  hudby  jako  slečinka,  vystřeluje  děla  jako  kanonýr, 
a  t.  d.  Co  tomu  říkáte? 

„Ogn'  uno  á  suo  módo,  et  li  aseni  al  anticha"  (každý 
dle  svého,  oslové  dle  spůsobu  starého)  praví  přísloví,  a 
dokazuje  tím,  že  osel  je  konservativcem,  že  je  hotovou 
vyzrálou  individualitou,  od  počátku  již  oslem.  Známo  bez- 
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toho,  že  osel  není  přístupen  závrati,  tedy  úplně  vzdálen 
každého  moderního  „švindlu".  Známo,  že  pije  vždy  jen 
čistou  vodu,  nikdy  zkalenou,  tím  méně  znečištěnou  chme- 
lem, lihem,  atd.,  že  tedy  duševní  svou  sílu  má  vždycky 
pohromadě.  Rennie  vypravuje,  že  jeden  osel  z  rozkota- 
ného na  moři  korábu  dostal  se  až  do  Gibraltaru.  Kiťoy 
zas  o  oslu  jména  Valiante,  který  z  dalekých  končin  trefil 
sám  až  do  své  maštale  zpět  („Introduction  to  Entomology" 
IV.,  496.  pozn.  a).  Maximilian  Perty  vypravuje  také  ještě 
o  jisté  oslici,  kteráž  často  do  krve  bita  trnovou  holí,  za 
nepřítomnosti  své  pani  hůl  tu  schovávala  do  smetiště 
nebo  zanesla  daleko  na  silnici.  A  velmi  pěknou  historku 
nám  vypravuje  o  Ludviku  XI.  Ten  si  vyjel  na  honbu, 
proto  že  jeden  z  astrologů  jeho  byl  mu  předpověděl  pří- 
znivé počasí.  U  lesa  potkal  ho  uhlíř,  ženoucí  osla,  a  řekl 
mu,  že  v  několika  již  hodinách  přijde  notná  bouř.  Král 
se  vrátil  a  bouř  vskutku  přišla.  Druhého  dne  tázal  se 
uhlíře,  odkud  že  má  své  známosti  meteorologické.  „Od 
svého  osla",  děl  uhlíř;  „před  každou  bouřkou  svěsí  hlavu 
a  uši,  jde  lenivě  a  tře  se  o  zdi."  Hloupý  uhliř  ovšem  ne- 
rozuměl, že  se  tře,  aby  vzbudil  v  srsti  své  elektřinu,  tím 
přilákal  blesk  a  bez  hhšné  samovraždy  takto  zakončil 
vezdejší  své  útrapy ! 

A  —  ah !    Konečně  snad  je  důkazů  dost !   To  to  stálo 
práce,  při  té  zažranosti  předsudků ! 


V. 

Dovolte  mně  jen  ještě  několik  s^ov,  jen  několik  ještě 
barev  a  světel  na  dokonání  mistrovského  obrazu.  Jet  por- 
trét ten  první  v  literatuře  světové,  a  kdo  ví,  najde-li  se 
ještě  jeden  kreslič  rovněž  spravedlivý !  Z  defensivy  pře- 
cházím nyní  v  ofensivu. 

Především  pravím,    že   osel   má   nejen   tedy  rozum, 

267 


nýbrž  i  cit,  hluboký,  bohatý,  pravý  cit.  Nesměj  se,  člověče  1 
Myslíš,  že  ruka  prací  zniozolovatělá  spojena  je  se  srdcem 
taktéž  proti  bolům  již  otupělým?  Myslíš,  že  pod  hrubou 
šněrovačkou  je  kamennější  srdce  než  pod  průhlednými 
krajkami  „vzdělané"  slečinky?  Kolik  lidí,  kolik  sousedů, 
tolik  vidíš  kolem  sebe  nepřátel  —  osel  ale  cítí  nepřátel- 
skou zášť  jen  proti  tvoru  jedinému,  jen  proti  jiřici  polní, 
„fringilla  canabina,"  a  to  proto,  že  neposedný  tvor  ten 
také  rád  bodlák.  Zášť  je  již  odvěká,  má  již  historické 
své  právo,  již  Aristoteles  mluví  o  ní:  De  animalibus 
L.  IX.,  c.  2. 

V  lásce  pohlavní  je  osel  ohnivý  a  cituplný,  není  divu: 
neubrání  se  citu  tomu  ani  žid  ani  pohan,  ani  Makedo- 
nec ani  Portugýz,  ba  ani  ti,  kteří  bydlejí  až  daleko  za 
mořem  1  Věren  je  pak  nade  vše  ponětí  — 

da  man  schon  zuř  zeit  der  alten 
reine  treu  fuer  grau  gehalten. 

Ovšem,  vzlykotu  a  la  Werther  nezná,  žádné  oslici  nena- 
padne, aby  šla  ke  karmelitánkám  jako  La  Valliěre,  a  rád- 
ného osla,  aby  se  dal  k  trappistůjn  jako  pán  z  Rance,  když 
byl  spatřil  skonat  milovanou  vévodkyni  z  Monlbazonu. 
Milostné  pudy  osla  jsou  ostatně  přec  tak  mocny,  že  se 
přenášejí  i  na  vůkolí ;  z  Ilahe  je  známo,  že  lam  osláři  a 
žebraví  mniši  (jezdí  stále  na  oslech)  jsou  největší  Don- 
Juani. 

Rovněž  skvělý  je  jeho  cit  k  živočichům  ostatním.  Osel 
nejde  ani  kolem  jedné  zdi  hřbitovní,  aby  nenatáh'  krk 
nepovznesl  hlavu  a  bolestně  nezahýkal.  Jak  ale  bídný 
člověk  citu  jeho  rozumí,  o  tom  nám  vypravuje  truclilou 
historku  Kuonrat  von  Wuerzburg,  „fahrender  saenger" 
z  13.  století.  Byl  jistý  pán,  ten  měl  pěkného  psíka  a  také 
měl  osla.  Osel  byl  často  bit,  pes  pak,  skákající  na  svého 
pána,  vždy  popleskáván  a  hlazen.    „Počkej",  pomysHl  si 
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jemnocitný  osel,  „také  si  skočíš  iia  pána,  popleská  tě  a 
pohladil"  Učinil  tak  —  a  co  se  stalo?  Člověk  by  tomu 
neuvěřil  —  „von  slegen  wart  im  sin  ruegge  wunt"  I  Zkr- 
vácen  odbelhal. 

Mám  snad  teprv  obšírněji  mluvit  jak  užitečným  je  tvo- 
rem pro  svět  lidský?  Již  mrtev  je  nám  ještě  na  prospěch 
co  největší,  z  jeho  masa  děláme  salám,  z  jeho  kůže  šlechtu, 
z  jeho  srsti  bačkory,  z  jeho  kosti  klih.  A  za  živa?  Mlékem 
svým  uzdravil  již  tisíce  lidských  souchotinářů  a  jakás 
mimovolná  vděčnost  jeví  se  v  tom,  nazývá-h  tuberkulosní 
člověk  i  léčivý  tuk  rybí  „oleum  jecoris  aselli".  „Mlynář- 
ský osel"  je  povšechný  výraz  pro  hodně  vydatného  po- 
mocníka při  lidské  práci,  jakož  vůbec  co  nosič  těší  se 
osel  pověsti  nad  míru  chvalné.  Na  tak  velkého  jako  šesti- 
nedělní tele  vrhne  se  dvoucentový  chlap  —  „to  zdá  se  mi 
přes  přírodu  sáhat  až  do  samých  již  mystérií  oslích", 
praví  Bogumil  Goltz.  V  Kahýře  živí  osel  celý  cech  osláků, 
cech  to  pro  Kahýru  četností  svou  rovněž  tak  významný 
jako  jsou  lamější  minarety  nebo  palmy.  U  Němců  při- 
spíval osel  dříve  vydatně  k  buzení  právního  vědomí,  bez 
va  ného  arci  výsledku.  Mezi  Šváby  musily  být  lesní  cesty 
alespoň  tak  široký,  aby  prošel  „osel  s  pytlem  na  každé 
straně",  u  Franků  byl  domácí  pán  trestán,  byla-li  v  střeše 
jeho  domu  díra  tak  velká,  že  se  jí  mohla  prohodit  dvou- 
spřež  oslů.  Ze  starověcí  básníci  a  myslitelé  nejkrásnější 
i  nejvznešenější  plody  své  svěřovali  oslí  kůži,  ano  že  jen 
pomocí  této  zachovala  se  nám  celá  literatura  klasická, 
je  známo a  my? 

Jak  málo  je  lidí,  kteří  osla  oceiíu  jí  dle  pravé  jeho  zásluhy ! 
Je  pravda,  každá  velká  myšlenka  potřebuje  věky  a  věky, 
než  svítězí.  Ob.eví  se  zde  a  objeví  se  tam,  a  zaniká  zase. 
Vděčně  musíme  sledovat  stopy  ty.  V  Habeši  ctí  křesťané 
Bileamovu  oslici  co  světici.  V  galantní  Francii  již  v  9.  století 
začli  s  tak  zvanými  „oslími  slavnostmi".  Na  památku  útěku 
panenky  Marie  do  Egypta  vybrali  nejhezčí  pannu  z  města, 
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vystrojili  ji,  dali  pěkného  chlapečka  do  rukou  a  posadili 
na  vyšňořeného  osla.  Tak  je  vedli  u  průvodu  veškerého 
kněžstva  do  hlavního  chrámu  a  zde  postavili  osla  vedle 
hlavního  oltáře.  Čtla  se  siavná  mše,  po  každé  hlavní  části 
všichni  přítomní  hýkali.  Ku  konci  ještě,  místo  „Ite,  missa 
est",  kněz  třikrát  zahýkal  k  lidu  jako  osel,  a  lid,  místo 
„Deo  gratias",  třikrát  zahýkal  v  odpověd  jako  osel.  Pak 
zpívali  ještě  na  poctu  „pana  osla"  (Sire  Asnes)  zvláštní 
zpěv,  neboť  vyvolenec  byl  jim 

a  sinus  egregius, 
asinorum  dominus. 

Po  více  stoletích  zase  to  přestalo.  Ve  starých  francouz- 
ských fraškách  („farces")  nalézáme  pak  také  jednu  upo- 
mínku pěknou.  Když  maršál  G\e  pronásledován  prin- 
ceznou Annou  bretaňskou  u  Ludvíka  XII.  vnemilost  padl, 
strašně  ho  v  takové  frašce  sebrali.  Vypravovali  tu  —  na- 
rážejíce na  jméno  „Anna"  a  zas  na  titul  „maršál"  —  že 
jakýs  kovář  (marechal)  chtěl  okovat  osla  (ane),  ten  že  ale 
vyhodil  a  udeřil  kováře  tak,  že  tento  slítnul  s  vysoké  zdi. 
Jak  něžné! 

Ale  jak  skrovné  místo  má  osel  přec  jen  v  poeziji,  jak 
málo  bylo  posud  pěvců  nadšených,  kteří  by  byli  opěvali 
osla  co  oslavence.  Byl  snad  jeden  jediný,  a  vrozený  nám 
cit  pro  spravedlnost  nedovoluje,  abychom  zamlčeli  původ 
jeho:  byl  to  Němec  1  Blumauer  se  jmenoval.  Ten  sáhl 
mocně  do  strun  a  pěl: 

O  zvíře  dobré,  píšera  na  tvé  kůži, 
jsi  tahoun  hned,  hned  nosič  našich  těl, 
ne  —  „darebáků"  vynadal  bych  muži, 
jenž  chválu  tvou  by  ještě  zralčet  chtěl! 

Hle,  smějí  se,  že  máš  tak  dlouhé  uši, 
a  každý  hlupec  s  posměchem  tím  hrál  — 
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však  utiš  se,  ty  uši,  jak  se  sluší, 

ty  byly  směšný  jen,  že  měl  je  král.    . 

A  nezlob  se,  můj  milý  saframente, 
že  tobě  vytýkají  lenivost, 
hned  zpomea  si,  že  vždy:  „Festina  leňte!' 
se  vykládalo  mudrcům  co  cnost. 

Vždyť  každý  posměch  z  mizerných  jde  zřídel, 
ty  na  žádný  se  neohlížej  klep, 
ty  můžeš  říct:  „Já  anděla  jsem  viděl, 
když p/orok  Bíleam  byl  hloupě  slep!" 

Svět  chválí  skromnost,  přísahal  bych  na  to, 
že  není  lepši  přiklad  nad  tvůj  dán : 
ty  nosíš  náklad,  nechť  to  hnůj  či  zlato, 
a  držíš,  maže-li  tě  kyjem  pán. 

Ba  tobě,  vzornému  co  poddanému 
již  spěchám  chválu  veršem  vyřknout  rád  — 
vždyť  nosíš  bílou  moučku  pánu  svému 
a  sám  jsi  rád,  že  smíš  si  bodlák  žrát. 

Též  nemá  nikdo  tolik  dobrých  známých 
a  přátel,  bratrů  jako  asinus, 
ne,  nemá,  třeba  u  těch  přátel  chámých 
co  do  stravy  přec  jiný  vládl  vkus. 

A  třeba  nezpíváš  jak  slavíkové, 
přec  velmi  hlasný,  slyšný  je  tvůj  tón: 
a  proto  —  pravda,  páni  kritikové?  — 
ty's  k  slávě  první,  hlavní  postiljón. 

Však  při  tom  všem  —  ach,  jak  tě,  osle,  zlatí 
tvůj  milomilý,  prostý  krásný  mrav  I 
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Tué  výtecnictví  skromňoučce  se  šatí 
ve  jednoduchý,  šedivý  jen  hav. 

Ty  nepřeješ  si  žádné  panské  kaše, 
jíš  bodlák,  jejž  si  prací  vytěžil ; 
a  mnohý,  ach!  zde  jídá  ananase, 
jenž  sotva  bodláčí  si  zasloužil. 

Vyslovuju  sobě  vřelé  díky  za  to,  že  jsem  vznešenou 
tu  báseň  tak  krásně  do  milé  naší  mateřštiny  přeložil. 
A  končím.  Prosím,  jen  neaplaudujte!  Sic  bych  se  leknul 
jako  řečník  Phokion  a  postrašen  tázal  bych  se:  „Což  pak 
jsem  napsal  něco  hloupého?* 
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NOVÝ  SVĚTA  PÁN 
1874. 

I. 

J.eprv  před  třemi  stoletími  vyslal  členy  rodu  svého  do 
širého  světa,  a  nyní  již  poslouchá  ho  svět  celý.  Nový  tyran, 
vládnoucí  neúprosně  lidstvu,  a  to  lidstvo  lne  k  novému 
svému  tyranu  s  láskou  nikde  posud  nevídanou,  samým 
nadšením  pro  něho  až  se  opojuje,  a  kdo  ještě  není  jeho 
poddaným,  prodělá  ochotně  nemoc  a  tělesnou  torturu, 
jen  aby  se  jím  stal,  a  když  se  stal,  trvá  při  něm  věrně  až 
do  skonání!  Pod  rozmanitým  jménem  zajal  národ  po  ná- 
rodu. V  severní  Americe  byl  znám  co  Cohoba,  co  Gioja, 
co  Yppovak,  v  jižní  dlouho  co  Pituma,  u  Aztéků  co  Pycietl 
a  Yeti,  Francouzům  vládl  co  Herbe  sainte,  Herbe  de 
TAmbassadeur,  Herbe  Nicoliane,  Herbe  de  la  Reine,  Herbe 
du  grand  Prieur,  Herbe  Catharine,  Herbe  Medicée,  Italům 
co  Erba  santa  Croce,  posud  vládne  Turkům  co  Tutum, 
Arabům  co  Dakhan,  Srbům  co  Duvan,  ale  již  všude,  kde 
ji  měl,  shazuje  škrabošku  svou,  a  všude,  všude  řídí  osudy 
lidstva  co  vítězný  král  Tabák,  kmene  Viržinského.  Různí 
jsou  po  zemi  členové  rodu  tabákového,  koleno  Viržinské 
ale  vévodí  zas  všem  ostatním  —  přední  to  linie  panovni- 
čího  rodu. 

Kolem  naší  zeměkoule  vznášejí  se  oblaky  tabákového 
dýmu,  kdyby  dnes  měl  sochař  vy  tvořit  obraz  Cybeli,  země 
naši,  místo  staromythického  klíče  dal  by  panně  té  do  ruky 
cigaretu  1  —  A  světové  panství  tabáku  má  již  také  učené 
jméno  své,  říká  se  mu  „kapnokracie". 

Rozšíření  tabáku  má  do  sebe  cos  rozhodně  zázračného. 
Dobře  má  pastor  J.  V.  Strebel,  že  ve  spisku  svém*  po- 

*  Die  rauchhexe. 
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ukazuje  k  zázračnosti  té.  Proti  králi  Tabáku  jsou  Ale- 
xandrové, Caesarové  a  Napoleonové  pouhými  dětrni.Tabák 
opanoval  již  národy  všechny  vzdělané  i  nevzdělané,  vzmá- 
hající se  i  klesající,  a  opanoval  je  trvale.  Zubící  se  mou- 
řenín kouří  právě  tak  z  krátké  dýmky  své  jako  nejvybra- 
nější flaneur  v  Paříži;  lidožrout  sumatránský,  spolknuv 
usmažený  kus  lidského  lýtka,  zapálí  si  doutník  s  toutéž 
chutí,  s  jakou  my  jej  zapalujeme  po  černé  kávě ;  když 
jde  český  hoch  na  námluvy,  musí  mít  doma  svou  výživu 
a  v  ústech  své  cigáro  —  „bez  cigára  žádný  dojem"  —  a 
když  jde  na  námluvy  hoch  borneanský,  musí  mít  doma, 
v  obecní  budově,  zásobu  useknutých  a  usušených  nepřá- 
telských hlav,  kolem  prsou  šňůry  nepřátelům  vylámaných 
zubů  a  v  ústech  také  cigáro ;  když  vejdeš  do  domu  bra- 
silského,  zapálí  domácí  panička  cigaretu  a  podá  ti  ji,  abys 
ji  dokouřil,  a  když  vejdeš  do  kožené  jurty  chudého  Kal- 
muka,  zapálí  jurtácký  pán  špinavou  svou  dýmku  a  podá 
ti  ji  také;  do  Číny  nemohlo  se  dostat  z  ciziny  pranic,  ta- 
bák se  tam  dostal,  z  Japanu  jsme  nedostávali  pranic  zase 
my,  jen  tabáku  jsme  odtamtud  dostávali  dost.  V  nejpal- 
nějším  jihu  a  na  nejvzdálenějším  severu  —  všude  má  ta- 
bák cenu.  Ba  mnohdy  větší,  než  sám  člověk.  Hotentot  ti 
přenechá  za  tabák  ochotně  svou  ženu,  obyvatel  ostrovů 
filipínských  «ívé  vlastní  dítě,  za  tabák  nechá  sobě  Austral- 
čan  znenáhla  vylámat  všechny  své  krásné  zuby,  za  tabák 
odvezli  otrokáři  od  afrických  pobřeží  milliony  otroků  a  — 
papež  Lev  X.  svého  času  ten  obchod  schválil  1 

Není  stavu,  není  stáří,  v  němž  by  člověk  nepodléhal 
tabáku,  jen  tvrdohlaví  rozkolníci  ruští  drží  se  ještě 
v  oposici.  „Králové  a  žebráci,  učenci  a  neučení,  staří  a 
mladí,  chytří  a  hlupci,  zbožní  a  bezbožní"  —  všichni 
kouří,  nebo  šnupou  nebo  cucají  tabák.  Ano  i  kněží,  knézi 
kouří  a  šnupou  1  Může-li  pak  si  někdo  myslet  cigáro  a 
modlitbu  zároveň  ?  Nebo  že  sobě  na  př.  kněz  nacpe  dýmku, 
nakřeše  ohně  a  pak  udělí  poslední  pomazání?  A  přec  — 
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tabák  — !  Balzámový  ker  mekánský,  růže.paestská,  zlatá 
jablka  Hesperidek,  vše  je  čirou  nullou  proti  keři  tabáko- 
vému. Lidstvo  oddalo  se  užíváni  tabáku  co  „osmému", 
nejvyššímu  umění  a  uvyklo  mu  tak,  že  kdyby  dnes  vy- 
hynul v  Evropě  všechen  tabák  a  vyhynulo  také  všechno 
umění  lodařské,  svázali  bychom  si  my  Evropané  několik 
prostých  vorů  a  jeli  přes  Okeán  chutě  do  Viržinie.  A  pro- 
sím, upozorňuju  ještě  jednou,  za  jak  krátký  čas  svífězil 
tabák?  Jak  pak  dávno  je  tomu,  co  sluha  sira  Walthera 
Ralejgha  ^olil  kouřícího  pána  svého  konví  piva,  mysle  že 
hoři?  Do  Cech  nám  mimo  jiné  dobré  věci  přinesli  angUčtí 
vojínové  hraběte  Greye  tabák  teprv  na  počátku  třiceti- 
leté války,  a  nenáležíme  již  dávno  mezi  nejoddanější  jeho 
province  ? 

Dále  těmi  zázraky !  Již  se  často  stalo,  že  národ  surový 
přepadl  národ  vzdělaný,  avšak  již  vyšeptalý,  a  že  mimo 
drobty  vzdělanosti  odnesl  sobě  národ  ten  dřív  surový  ale 
svěží  a  silný  s  sebou  pak  také  všechnu  zmalátnělost.  Ale 
jak  se  dělo  záQ'}  My  vzdělaní \s,me  přepadli  divoké  kmeny 
indiánské  a  barbaři  stali  se  učiteli  vzdělanců  !  My  jim  při- 
nesli zhoubu  kořalkou,  oni  nám  stonásob  zaplatili  jedem 
nikotinem.  My  tam  přivedli  zhouby  na  milliony,  oni  se 
mstí  zhoubou  na  milliardách. 

A  ještě  dále  I  Potřeboval  tabák  mečů,  hranic,  násilí  ? 
Králové  se  proti  němu  postavili  a  trestali  přívržence  jeho 
i  smrtí  —  přívrženců  přibývalo.  Papežové  vysílali  na  něj 
nejmastnější  kletby  své  —  on  je  odfouk'  proužkem  dýmu. 
Vtip  palčivý  a  nejostřejší  satyra  obořila  se  na  něj  —  on 
je  umlčel.  Tiše  kráčel  nesen  vnitřní  silou  svou,  jist  vítěz- 
ství svého,  a  zabral  „mocné  a  silné,  bídné  a  slabé".  „Dia- 
bolus  simia  Dei"  —  „čert  se  opičí  po  pánu  bohu,"  zvolal 
Bačo  z  Verulámu.  A  vskutku  šíření  se  tabáku  má  mnoho 
podobnosti  s  klidným  šířením  se  některého  náboženství. 
Jen  že  —  které  pak  náboženství  smí  se  měřit  s  úspěchy 
takovými  1  ?  Tabák  přemohl  veškeré  křesťanstvo,  on  pře- 
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konal  nehybnost  osmanskou,  jemu  se  klaní  sluha  Dalaj- 
lámy, jeho  poslouchá  šaman  na  poušti  Gobi,  on  je  pán 
celého  světa  vezdejšího.  A  snad  nejen  světa  toho,  nýbrž 
j  „onoho"!  Indiátii  dávají  svým  mrtvým  tabák  a  dýmku 
do  hrobu,  ujme-li  se  zvyk  ten  také  u  nás,  zkusí-lisv.  Petr 

jen  jednou  restliku  dobré  viržinky,  kdo  ví ,  s  por- 

týrstvím  bývá  také  již  ve  vezdejších  našich  humanitních 
ústavech  spojena  trafika  I 

A  konečně  ještě  něco  zázračného !  Nedovedl  se  oulisný 
tabák  vžít  zcela  do  proudu  moderního,  co  se  života  poli- 
tického a  společenskétio  týče?  Už  mnohé  požitky  přivá- 
žely se  k  nám  a  zavedly  zde  trvale,  káva,  cukr,  čaj  na 
pr.,  ale  jak  se  to  dělo  ?  Cestou  středověkou,  od  hora  dolů ! 
Knížata  začala,  jejich  lokaji  vedli  to  dál  —  cesta  aristo- 
kratická. Tabák  to  chytl  naopak,  po  demokraticku.  Od 
prostého  Indiána  naučil  se  tabáku  prostý  námořník,  od 
námořníka  voják,  od  vojáka  rolník,  od  rolníka  pán  — 
šlo  to  zdola  nahoru.  Tabák  je  revolucionář  od  kořene. 
Postavil  se  proti  všem  hrozbám  a  trestům,  mravům  a  zá- 
konům, a  —  svítězil.  Vlády  by  měly  dávat  na  něj  pozor, 
ne  mu  lichotit  ještě  monopolem !  — 

Jen  že  je  to  malér,  že  zázrakům  nevěřím.  Dívám  se  na 
to  zázračné  šíření  se  tabáku  a  vidím  v  tom  jen  běh  při- 
rozený, zákon  jasný,  vítězství  nauky  Darwinovy.  Není 
v  tom  nic  jiného,  než :  člověk  se  opičí  po  člověku  velmi 
rád  a  velmi  lehce.  Naučili  jsme  se  tomu  od  svých  pra- 
otců, jichž  legitimní  nástupci  posud  skáčou  někde  po  stro- 
mech střední  Afriky. 

Sáhne-li  král  Tabák  také  k  těm?  1  Možno  je  to.  Fried- 
rich Tiedemann*  alespoň  vypravuje,  že  viděl  ve  van  Aken- 
sově  zvěř-inci  paviána,  který  z  hořící  dýmky  velmi  pilně 
kouřil.  Řekl-li  to  takhle  ten  pavián  ostatním  paviánům  1 
Aby  takhle  africký  opičák  kolem  jdoucímu  vandrovníku 

*  „Geschichte  des  tabaks". 
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podával  dýmku  míru,  mezi  tím,  co  by  opičačka  nahoře  na 
stromě  kojila  miádata  a  kouřila  při  tom  cigarettu  z  pal- 
mového listí. 

U. 

A  stalo  se  následovně,  že  Indiáni  američtí  seznali  účinky 
tabáku. 

Velký  jich  Duch,  Giči  Manito,  maje  na  druhé  straně 
naší  zeměkoule  dosti  času  a  místa  k  tomu,  stvořil  sobě 
tam  čeládku  prapodivnou.  Bohy,  polobohy,  duchy,  obry, 
lidi,  zvířata,  a  to  vše,  jak  mile  stvořeno,  začalo  se  mezi 
sebou  bít  a  kousat,  mořit  a  ničit.  „Ze  vás  pobiju  všechny  1" 
zlobil  se  Giči  Manito.  Vzal  bohy  ledu,  krup,  sněhu,  mrazu 
a  půlnočního  větru  a  kázal  jim,  aby  pra  i  do  světa.  Za 
krátko  byla  země  jako  roh.  Málo  již  jen  zbývalo  lidí  a 
nad  těmi  se  Velký  Duch  přece  slitoval.  Kázal  slunci,  aby 
hřálo,  a  jakmile  slunce  počalo  hřát,  rozmnožoval  se  lid 
zas  k  nepopsání.  Lid  pleti  rudé,  „synové  slunce"  —  po- 
dnes se  tak  nazývají  a  jich  pohlaváři  nosí  na  svých  plá- 
štích z  kůže  buvolí  podnes  obraz  slunce. 

Ale  nepovedli  se  ti  lidé  zas  Velkému  Duchu  —  ó,  je 
velmi  těžko,  stvořit  lidi  pořádně,  a  skoro  každému  bohu 
s  počátku  se  nepovedli!  „Povodní  ted  na  ně!"  myslil  si 
Giči  Manito.  Strašným  hlasem  svolal  vody  a  mraky  celého 
světa,  tak  že  celé  nebe  bylo  čirá  noc.  Déšť  padal  v  kapkách 
jako  wigwam  velkých,  za  krátko  byla  země  po  temena 
vrchů  pokryta.  Všechny  rudé  kmeny  pohynuly  a  stalo 
se  z  nich  „pohoří  rudého  kamenu  dýmkového",  nalézající 
se  podnes  v  zemi  kmenů  Siu  a  Dakota. 

Jak  se  stalo,  že  žijí  „synové  slunce"  tedy  podnes,  neví 
se  zcela  určitě.  Kmen  Winnebagů  míní,  že  na  povídce 
o  povodni  není  za  mák  pravdy.*  Giči  Manito  bylbymusil 

*  Knortz  „Maerchen  und  sagen  der  nordamerikanischen  lu- 
dianer." 
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prý  být  velkým  oslem,  aby  zemi,  která  ho  stála  tolik  práce, 
se  vším,  co  na  ní  rostlo  a  žilo,  zničil  tak  lehkomyslně.  Ko- 
mančové  v  Texasu  zas  míní,  že  oni  ze  všech  jediní  byli 
zachováni  a  sice  v  podobě  bílých  ptáků.  Karaibové  zas 
vypravují,  že  zachován  jediný  párek  z  milosrdí  Velkého 
Ducha  a  ti  že  házeli  kameny  za  sebe  a  z  těch  kamenů  že 
povstávali  ihned  lidé  (Deukalion  a  Pyrrhal). 

Zkrátka,  za  nedlouho  pak  nestálo  lidstvo  již  zase  za  nic. 
Rvali  a  pobíjeli  se,  že  až  bedno.  „Tresty  jich  nepolepším," 
uznal  nyní  Manito,  „zkusím  to  rozumem  a  chlácholením 
vášnivých  smyslů."  Když  byli  synové  slunce  právě  za- 
bráni v  boj  nejtužší,  zavolal  na  ně  hlasem  svým  a  posly 
svými  —  šumem  stromů,  tvarem  oblaků  a  letem  dravců 
—  a  shromáždil  je  všechny  nad  „rudou  řekou  mramoro- 
vou", v  zemi  kmenů  Siu  a  Dakota,  tam  kde  stojí  to  „po- 
hoří rudého  kamenu  dýmkového".*  Sám  stál  až  na  te- 
meni hor,  ulomil  si  kus  skály  a  utvořil  z  něho  velkou 
dýmku,  z  níž  kouřil.  Kouř  rozfoukl  po  všech  shromáždě- 
ných a  do  všech  úhlů  světa.  Pak  promluvil:  „Kámen  tento 
je  rudý,  je  masem  vaším  a  patří  vám  všem.  Dělejte  si 
z  něho  dýmky  míru  a  kuřte  z  nich,  chcete-li  mne  udobřit 
a  plnit  vůh  mou.  Na  této  půdě  nesmí  se  více  povznést  kyj 
válečný,  ani  tomahawk,  ani  nůž  skalpovní."  A  když  mu 
dýmka  dohořela,  proměnil  se  Velký  Duch  v  oblak,  kterýž 
dlouho  se  vznášel  nad  shromážděnými. 

Od  té  doby  považují  pohoří  dýmkové  za  místo  míru  a  za 
místo  svaté.  Putují  tam  z  daleka  široka,  aby  dobyli  kamenu 
na  dýmky  své.  Do  skalních  stěn  je  tu  vryto  mnoho  tisíců  ná- 
pisů hieroglyfických  a  vyobrazených  totemů,  indiánských 
to  andělů  strážců.  Posud  považují  pohoří  za  dar  Velkého 
Ducha.  Zde  usne  každé  nepřátelství,  zde  se  Indiáni  nepe- 
rou, dávají  se  do  sebe  teprv,  když  z  „kraje  míru"  vycházejí. 

Ano,  lak  to  bylo.  A  ne,  jak  chtějí  někteří  mudrlanti,  kteří 

*  Nynější  Coteau  de  Prairies,  dle  Catlina. 
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tvrdí,  že  Indiáni  poznali  opojné  vůně  tabákového  listu, 
když  jej  zapalovali,  aby  se  ubránili  moskytům.  Nebo  když 
jej  zapalovali  co  plamennou  oběť  Velkému  Duchu. 

Tak  to  bylo  a  od  té  doby  Indiáni  kouří  se  vší  zbožností 
a  z  celé  duše  své.  Když  dostávají  se  do  náruživostí,  ukonej- 
šuje  tabákový  dým  „duši  úst"  a  „duši  nosu"  -  dle  Ka- 
raibů  má  každý  oud  duši  svou  —  a  mírní  vášeň.  Jejich 
kalymé  čili  dýmka  míru  je  nářadí  posvátné.  Kdo  je  nese, 
je  nedotknutelný.  Kdo  z  něho  s  kým  kouřil  a  přec  pak  „ne- 
nechal tomahawk  zakopaný",  je  tvor  bídný.  Indiáni  slaví 
vše  tancem  a  modlí  se  tancem,  oni  mají  víc  rozmanitých 
tanců  než  kterékoli  jiné  pokolení  na  světě,  mají  jich  „víc 
než  vlasů  v  skalpu  svém",  ale  ze  všech  je  nejslavnější  tanec 
kalymé-ový.  Tančí  je]  při  uzavírání  míru,  ale  také  před 
počátkem  bojů.  Tu  pak  zarazí  se  kalymé  na  povýšeném 
místě  a  rej  pohybuje  se  kolem  něho.  Na  konec  jej  pohlavár 
zapálí  a  foukne  kouř  na  vojíny  své :  „Přijmětež  ducha  síly, 
abyste  překonali  nepřátely  své.* 

Nejchudší  Indián  má  tabákový  měšec  a  křesadlo  vždy 
a  všude  s  sebou.  Mrtvému  dává  se  do  hrobu  zbraň  a  na- 
cpaná dýmka.  Dětem  se  dává  svinutý  tabák  kolem  krku  co 
amulet.  Dýmkou  sobě  připíjejí  na  věčné  bratrství.  Leckde 
musí  žena,  když  mužové  kouří,  z  v^rigwamu  ven.  Ano  na 
Panamě  nekouří  ani  mužové  sami,  musí  to  činit  „hoch  ne- 
vinný" a  foukat  jim  vyssátý  dým  pod  nos.  Prorokuje-li 
Indián,  prorokuje  z  kouře  své  dýmky.  Na  břehy  řek  a 
a  k  patám  hor  klade  tabák,  aby  získal  duchy  tam  sídlící. 
Když  v  noci  ozve  se  sova,  pták  svatý,  vstane  Indián  a  na- 
trousí  mu  tabáku  na  ohniště.  A  když  ráno  výctiod  slunce 
se  blíží,  jde  mu  pohlavár  vstříc  s  celou  osadou,  a  když  slu- 
níčko nad  obzor  vyskočí,  vrhají  se  na  zem,  jásají  a  matky 
pozdvihují  děti  své  k  věčné  té  záři.  Pak  vezme  pohlavár 
kalymé,  bafne  k  slunci,  bafne  do  čtyř  úhlů  světa,  bafne 

*  Lery. 
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na  národ.  Tak  jsou  vděčni  Velkému  Duchu  za  jeho  daří 
Napadne  z  nás  „vzdělanců"  někomu,  když  jsme  vykouřili 
nějaké  znamenité  havanské,  abychom  se  za  to  poděkovali 
pánu  bohu?  To  je  to,  že  my  běloši  máme  sice  mnoho  darů 
vzácných,  ale  daru  vděčnosti  že  nemáme. 

Také  bělochy  stvořil  totiž  Giči  Manito.  Ale  byli  to  na 
počátku  takoví  blázniví  nezvedenci,  že  se  za  ně  styděl 
a  že  sobě  přál,  aby  jich  byl  ani  nestvořil.  Avšak  byli  již 
jednou  zde  a  pobit  je  nepřipouštěla  jeho  dobrota.  Pře- 
mýšlel, vzal  pak  z  těch  zvířat,  která  běhala  po  zemi,  zví- 
řata nejmoudřejší,  vyňal  jim  srdce  a  dal  je  těm  nezveden- 
cům,  aby  se  zjinačili.  Opět  se  zmýlil,  bílídvounožci  zůstali 
blbí  a  blázniví  jako  dřív,  převzali  od  zvířat  ale  také  ještě 
ukrutnost  a  krvežíznivost.  Nezbývalo  tvůrci,  než  aby  sáhl 
do  prsou  vlastních  a  každému  dal  po  kuse  srdce  svého.  Tím 
se  stali  rozumnější,  lepší,  ale  daru  vděčnosti  přec  víc  ne- 
nabyli, neboť  Giči  Manito  nemá  proč  být  komu  vděčným 
a  neměl  tedy  daru  toho  v  srdci  svém. 

Při  tabáku  osvědčili  jsme  nevděčnost  svou  znovu.  Od 
Indiána  jsme  se  mu  naučili,  ale  už  od  časů  anglické  krá- 
lovny Alžběty  malujem  na  štíty  tabáčního  krámu  kouří- 
cího ničemu  mouřenína  a  později  i  báchora  Turka. 

m. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  nový  světa  pán,  jako  celému 
společnému  životu,  své  stopy  také  vtisknul  literatuře.  Než 
došel  všeobecné  vlády  své,  své  „kapnokracie*,  chopil  se 
i  král  Anglie,  Jakub  L,  péra,  a  napsal  proti  němu  r.  1603 
pověstný,  zuřivý,  jizlivý  svůj  spis  „Misocapnos"  (nepřítel 
kouře).  Ale  sotvy  že  král  se  svým  spisem  vystoupil,  již  mu 
seděli  v  týlu  —  jezovité.  Vydali  v  Polsce  spis  „Anti-miso- 
capnos",  viděliť,  že  počet  kuřáků  úžasně  se  množí  a  z  ku- 
řáků lovili  —  přívržence  pro  sebe.  To  by  bylo  tuze  po- 
dezřelé pro  tabák,  kdyby  jezovité  nebyli  tak  chytří,  že  jen 
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jedni  píšou  vždycky  „pro",  druzí  ale  ihned  „confra*.  Ihned 
se  tedy  zas  vyřítil  z  řad  jezovitských  Jacobus  Baldě  a  na- 
psal proti  tabáku  satyru  obrovskou  jazykem  latinským.  Ne- 
znám toho  latinského  originálu,  mám  jen  starý  německý 
překlad  z  něho  —  satyra  vtipná,  obratná,  to  je  pravda,  ale 
sprostá  k  nepopsání.*  Účinky  tabáku  popisuje  strašlivě, 
hned  vigneta  spisku  je  strašná.  Ve  spustlé  domácnosti,  ve 
společnosti  několika  kuřáků,  jimž  valí  se  kouř  z  úst,  nosu 
a  očí,  stojí  smrt.  Levou  rukou  vyklepává  dýmku,  pravou 
strká  obrovské  cigáro  do  úst.  Očními  důlky  vypouští  smrt 
kouř  a  lícními  jejími  důlky  provinuje  se  dlouhý  had.  Ci- 
gáro její  má  chutnou  podobu  lidské  kosti.  V  pozadí  spo- 
lečnosti je  nějakému  začátečníku  „strašně  zle."  — 

Z  dob  války  třicetileté  udržel  se  —  v  germánském  museu 
norimberském  —  exemplár  německé  satyry :  „Tabacolo- 
gia."  Osm  je  tu  dřevorytin,  pod  nimi  vždy  nápis.  Lékař 
tabák  odvažující  praví  asi :  „Svět  sobě  přeje  podvodu  a 
ktomu  se  hodí  tabák  můj.  Prodávám  smrad,  napájím  kou- 
řem a  mám  se  dobře  při  tom  *  Student  s  mečem  a  chocho- 
latým  kloboukem :  „Nenaučil  jsem  se  ničemu,  než  tabák 
popíjet.  Buďte  klidná,  matko,  nevím  sice,  proč  to  činím, 
ale  bez  něho  nebyl  bych  „allo-modo-stutzer".  Dvé  zeny  : 
„Sám  čert  sobě  tabák  vymyslil.  Kdyby  bylo  na  něm  něco 
dobrého,  můj  muž  by  ho  jistě  nechtěl.  Kéž  by  byl  ve  vlnách 
pošel,  kdož  jej  první  přivezl  z  Indie."  a  t.  d.  —  V  Anglii 
psal  proti  tabáku  nejen  král,  nýbrž  1  duchaplný  přítel 
Shakespearův,  satyrik  Ben  Jonson.  Pustil  se  do  něho  zvlášť 
ve  své  veselohře  „Every  Man  in  his  humor".  Tam  vypra- 
vuje kapitán  Bobadil:  „Pane,  věřte  mi  na  mou  čest:  co  teď 
řeknu  vám,  celý  svět  nevyvrátí !  Byl  jsem  v  Indii,  tam,  kde 
tabák  roste,  a  já  sám  a  ještě  jiných  třicet  pánů,  větších 
než  já,  nedostali  jsme  za  celých  jeden  a  dvacet  neděl  na 
jazyk  ani  drobtu  potravy  kromě  dýmu  tohoto  prostého  ko- 

*  ,Die  truckeue  trunckenheit."  Niiraberg,  1658. 
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ření.  A  protož  nemůže  být  tabák  původu  jiného  než  bož- 
ského." —  Jonsonova  slova  vztahují  se  k  tomu,  že  tabák 
prý  „hlad  zahání",  o  kteréž  vlastnosti  také  Kingsleyův 
„Indián"  nadšeně  vykládá:  „Nejím  a  nepiju  již  tři  dny  a 
tři  noci,  kouř  mne  napájí  i  sytí.* 

Někdy  vyvolala  satyru  okolnost  nějaká  zcela  vedlejší. 
Královna  Kateřina  z  Medici  na  př.  měla  zvláštní  ten  ná- 
pad,** že  tabáku,  tenkrát  novému  koření  léčebnému,  dala 
své  jméno.  Lid  také  v  skutku  po  nějaký  čas  jmenoval  by- 
linu novou  „Herbe  Catharine",  „Herbe  Medicée"  a  „Herbe 
de  la  Reine".  Avšak  anglický  básník  Buchanan  napsal 
proti  tomu  kousavý  epigram:  „De  Nicotiana  falso  nomine 
Medicea  appellata".  Kladu  jej  zde  ne  veršem  ale  věrným 
překladem : 

Učený  Nicotius,  vraceje  se  od  Hesperských  krajů,  „Nico- 

tianu"  s  sebou  vzal  — 
věru  blahodárnou  proti  všem  neduhům  rostlinu  —  pro- 
spěti chtěje  vlasti. 
Však  Medicejská  Kateřina,  vývrhel  a  mor  svých,  Médea 

věku  svého, 
žárlivostí  hoříc,  falešné  jméno  „Medicea"  bylině  Nicotianu 

převzdí : 
a  jako  o  statky  občany  dřív  oloupila,  oloupiti  chce  o  čest 

rostUny  Nicofia. 
Však  vy,  kteříž  pomoci  údům  chorým  hledáte,  prožluklého 

jména 
od  byliny  zdržte  rukou  svých,  ústa  zavřete  a  uši  před 

nákazou  hnusnou  zacpěte! 
Neboť  nektar  otravou  stane  se,  Panacea***  jedem,  „Medi- 

ceou"  bude-li  nazvána. 


*  Kingsleyův  spis:  „Na  západ!" 
*•  Cti  citovaný  již  spis  Tiedemannův. 
***  Panacea  =  Všehojivka. 
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Patrně  Buchanan  v  léčebnost  tabáku  věřil.  Dle  mnohých 
byla  až  zázračná.  Jan  Posth,  profesor  medicíny  v  Heidl- 
berku,  volá  přímo :  „Nic  ve  světě  nevyrovná  sezdravodat- 
nému  tabáku!  Jeho  síly  jsou  nad  síly  koření  všech  1" 
A  římský  lékař  Castor  Durante  vypsal  v  celé  latinské 
básni*  účinky  jeho  krásné.  „Bylina,  jež  se  jménem  Sva- 
tého Kříže  nazývá,  očím  pomáhá  i  hojí  úrazy  i  rány  sce- 
luje  — "  nebudu  ale  citovat  dál,  přijdou  pak  samé  křtíce, 
strupy,  a  jiné  hezké  věci. 

Avšak  lid  klidně  bafčil  dál,  nechť  se  psaly  třeba  satyry, 
lid  sobě  tabák  zamiloval  a  zpíval  si  nan  zas  své  chvalo- 
zpěvy. Prastarý  již  je  zpěv  „Erskine-Sang",  jejž  zpívají 
sedláci  v  severní  Anglii.  Zde  několik  slok  z  něho: 

Ten  suchý  indiánský  list 
tvůj  káže  tobě  osud  jist: 

hned  zelená  se 

hned  rozpadá  se; 
to  věz  a  tabák  kuř! 

Tvé  dýmky  tenká  rourka  prá, 
jak  s  tebou  osud  pozahrá: 

přesnadno  zláme 

smrt  tebe,  cháme; 
to  věz  a  tabák  kuř ! 

A  vznáší-li  se  kouř  na  výš, 

jak  snadno  všechno  —  ihned  zvíš  — 

se  rozetřese, 

co  země  nese; 
to  věz  a  tabák  kuř ! 


•  ,Herbario  nuovo"  Venet.  1636.   Podotknuto  již,  že  v  Itálii 
nazýván  tabák  „Erba  santa  Croce". 
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A  je-li  v  dýmce  samý  čmoud, 
toť  hřišná  duše  tvá,  a  soud 

ji  proto  boží 

do  žáru  vloží; 
to  věz  a  tabák  kuř ! 

A  popel-li  pak  vyhodíš, 
svůj  vlastní  konec  takto  zvíš; 

aj  s  bratry  všemi 

se  vrátíš  k  zemi; 
to  věz  a  tabák  kur!  —  A  t.  d. 

Jako  zde  prostý  sedlák,  pěl  tam  o  tabáku  nadšeně  také 
mnohý  básník  umělec.  Takž  na  pr.  Charles  Lamb.  Byl  ná- 
ruživým kuřákem,  ale  nešlo  mu  k  duhu,  musil  kouření 
nechat.  Sedl  a  napsal  srdcelomnou  báseh:  „Na  rozchodu 
s  tabákem" : 

O  vůně!  —  Ach,  jsem  labužník! 
Ba  žádný  v  světě  lučebník 

svou  peci  a  retortou  svojí 

nedoveď  vůni  dát  nad  tvoji ! 

Ba  žádná  vůně  vezdejší 

tak  mozek  náš  nezkonejší. 

Vy  nevěříte?  —  jděte,  jděte!  — 
kde  máte  lepšího  cos  v  světě  ?  1 

Fialky?  —  Růže?  —  Dítě  cos? 

toť  vůně  jen  pro  dívčí  nos! 

Ty's  jediná  ve  světě  vůně, 

k  niž  touhou  srdce  muže  stůně! 

Přec  odkládá  dýmku  —  ale  jen  proto,  aby  udržel  život 
svůj  a  dále  mohl  pět  chvalozpěvy  tabáční. 
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Rychle  dobýval  tabák  v  krásné  literatuře  anglické  val 
za  valem.  Již  r.  1650  směla  ve  vynikajícim  spise  „Wiťs 
Recreation"  (ovlaha  ducha)  vyjit  nikotinová  báseň,  nad- 
pisu :  „Triumf  tabáku  nad  sektem  a  pivem"  : 

Již  oba  se  styďte 
a  k  hanbě  se  vidte : 

teď  tabák  je  váš  mocný  pán. 
Na  jednoho  dva  jste, 
však  již  se  nehlaste, 

on  vítěz,  vám  za  pána  dán ! 

Je  pravda,  že  mnohý, 
duchem  pranebohý, 

si  chválí  piva,  vína  džbán, 
však  více  těch  lidí, 
již  dýmkou  se  řídí, 

a  jimž  on  je  milostiv  pán. 

Ba  pravšecky  stavy 
již  tabáček  slaví 

a  žena  právě  tak  jak  muž; 
a  staří  i  mladí 
si  dýmčičku  hladí 

a  tabák  světem  přelíť  už ! 

Pak  vypisuje  básník  v  několika  slokách  hojivé  účinky 
tabáku,  míní  na  pr. : 

On  za  zimy  hřeje, 
chlad  za  léta  věje 

a  přetloustlérau  shání  břich ; 
on  hlad  náš  zahání 
a  síly  zas  shání, 

jež  všeliký  nám  odňal  hřích  — 
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a  na  konec  rozhoduie,  že  nezbývá,  než  aby  sekt  a  pivo 
tančily  dle  píšfaly  tabákové. 

Ano,  sto  jen  let  později  mohla  již  v  Anglii,  k  tomu 
v  časopise  „Gentlemen's  Magazíne",  vyjít  báseň:  „Zena 
má  se  zvolit  dle  tabákové'  dýmky"'.  Dám  ji  sem  celou,  pa- 
mátnou báseň  tu : 

Jak  život  svůj  tě  kochám,  rouro  sladká, 
až  ženu  zvolím  si,  ty's  pro  ni  vzor; 
má  žínka  jako  ty  má  býti  hladká, 
s  ni  —  jako  s  tebou  —  nikdy  nebuď  spor; 
vzrůst  jeji  buď  jako  ta  štihlost  tvoje, 
dech  jeji  balzámový  jako  tvůj; 
když  obejmu  ji,  budiž  žinka  moje 
jak  prsa  tvoje,  samý  žár  a  znůj ; 
jak  ty  tak  ona  přikryj  moje  chyby 
vždy  oponou  mlhavě  modravou; 
když  myšlénkám  mým  rozbíhat  se  zlíbí, 
měj  jako  ty  pastýřskou  píli  svou; 
když  v  těžká  studia  se  pracně  nořím, 
jak  ty  měj  ona  soudílnosti  cnost; 
a  když  se  zase  dlouhou  chvílí  mořím, 
nechť  v  ní  mám  vábivou  vždy  společnost; 
buď  život  její  mně  jen  k  těše  bodré, 
vždy  srdci  milý,  vábný  mojim  rtům; 
až  kdysi  zemře,  jak  kadidlo  modré, 
nes  její  život  se  pak  k  nebesům ! 

Nechávám  prozatím  všechny  novější  Angličany,  Thacke, 
raye,  Byrona,  Coopra,  Bulwera,  Hamera  a  t.  d.  stranou 
kteří  psali  tabáku  chválu  a  hanu,  veršem  a  prózou.  Z  na- 
značeného již  okruhu  myšlenek  nevyšel  vlastně  nikdo 
z  nich  —  nevyšel  ale  také  žádný  z  básníků  mimoanglic- 
kých.  Dumání  —  dolce  far  niente  —  kouř  a  život  — 
rimage  de  ma  vie  —  dýmka  a  žena  —  nic  víc  1  Podivno, 
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básníci  sobě  přec  tak  chválí,  že  tabák  bystří  jejich  my- 
šlenky, napomáhá  vzletu,  rozbujňuje  fantasii,  o  všem  ve 
světě  dovedou  psát  geniálně  pri  tabáku,  jen  ne  o  tabáku  I 
Vezměm  na  příklad  Leiiaua.  Mohl  básnit  jen,  když  kou- 
řil, byl  jako  ten  jeho  farmář  —  „zdálo  se,  že  z  oharku 
cigára  svého  souká  povídky  své"  —  ale  s  tabákem  ne- 
dovedl to  dál  než  do  trojspřeže  v  známé  cigánské  ro- 
manci své. 

Mezi  Němci,  chudými  na  tabákovou  poezii,  až  do  nej- 
novější doby  nacházejí  se  lidé,  kteří  píšou  na  tabák  sa- 
tyry.  Takž  na  př.  švábský  epigramatista  Haug.  Posmívá 
se  kuřákům,  že  život  svůj  prokuřují.  Šest  dílů  má  prý 
život  kuřákův: 

Díl  jeden  má,  by  dýmku  sobě  cpal, 

díl  druhy,  aby  ohně  nakřesal, 

tři  díly  spotřebuje  ku  bafání 

a  dílu  šestého  —  než  lehne  k  spaní  — 

by  dýmku  svou  si  zase  vyklepal. 

Jakýs  Triller  napsal  také  celou  řadu  veršů  proti  tabáku  — 
strašně  prozaických !  Ti,  kteří  jej  zas  chválí,  jsou  rovněž 
suchopární.  Slyšme  Pfeffla !  Hymnus  jeho  začíná  slokou : 

Když  mně  dýmka  plně  hoří 
a  modravý  listů  duch 
kol  nosu  mne  polechtává, 
tu  si  myslím,  že  jsem  bůh  — 

a  končí  pramizerně  již  slokou  druhou : 

A  když  kouř  ve  výši  mizí, 
zas  se  budí  jasný  smich, 
myslím  si:  tak  všechen  hyne, 
člověče,  tvůj  božský  pych ! 
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A  jiný  —  Gmebel  —  zpívá  jakýms  dialektem :  Jakmile 
ráno  se  vzbudím,  již  hledám  dýmku  svou,  a  když  si  večer 
zas  lehám,  mám  ji  ještě  v  ústech  (sloka  první).  Nejsem 
tak  samolibý,  abych  chtěl  mít  dýmku  vzácnou,  copak  bych 
dělal  s  dýmkou  drahou?  (sloka  druhá).  Ale  čistá  musí  být 
dýmka  má,  copak  bych  dělal  s  nečistou  ?  (sloka  třetí).  A  tu 
píseň  citují  ve  všech  anthologiích ! 

Jediný  J.  Christ.  Guenther  dovedl  se  povznést  trochu 
výš,  jen  že  s  lítostí  musím  podotknout,  že  jeho  nadšení 
zdá  se  skoro  být  trochu  satyrou.  Napsal  o  slávě  knastni 
žalm  jedenmecítmaveršový.  Na  pr. : 

„Kdo  tebe  neužívá  hodiny  každé,  není  hoden  té  drštky, 
kterou  mu  udělila  příroda!" 

„Vavřín  korunuje  poety;  avšak  kolem  flétny  mé  má 
kvést  jen  keř  tabákový.  Bratří,  buďme  komíny !" 

„Míníš-li  to  dobře  s  vlastí  svou,  raď,  aby  zaorali  všechna 
osení,  posekali  lesy  a  ze  všeho  učinili  pole  tabákové  1" 

„A  kdo  nám  překáží  v  kouření,  tomu  nechť  misto  nervu 
a  šlach  naroste  samý  tabákový  košťál!" 

At.  d.! 

Na  balladní  látku  zmohl  se  z  tabáku  národní  německý 
duch  také  jen  na  jedinou,  a  té  se  chytli  hned  spracovatelé 
dva,  Kopisch  a  Koepert.  Obsah  ballad  „Derstarke  tabák"  : 
Čert  se  setká  v  lese  s  myslivcem.  Dívá  se  mu  na  pušku. 
„Co  to  máš?"  —  „Dýmku,  pane  čerte!"  —  „Nech  mne 
okusit."  A  myslivec  mu  vypálí  pušku  do  úst,  a  čert  se 
otřese:  „Přec  jen  tabák  trochu  silný!" 

Nebohý  tabák !  Pro  jiné  dovede  nadchnout  až  k  poezii, 
pro  sebe  ne !  Ani  fantasie  Orientálů  nevymysila  o  něm  nic 
zvláštního.  Arabská  pověst  dí :  „Takž  modlil  se  prorok 
k  Alláhu  tam  u  vody  pod  palmami.  Pak  odpočinul  a  plivnul 
do  písku.  Na  témž  místě  vyrostl  ze  sliny  keř  tabákový, 
jehož  dým  jest  lahodný  jako  prorokův  dech,  a  jenž  sva- 
tými jeho  slovy  obdržel  moc,  aby  rozjařoval  i  konejšil. 
AUah  je  AUah  a  t.  d.'*  —  Co  s  tím? 
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My  Cechové  máme  toho  také  málo.  Několik  deklamo- 
vánek  —  kouř  a  život  —  pyksla  a  těšitelka  —  dýmka 
a  žena  —  starý  to  rej!  Pokud  se  okamžitě  pamatuju,  má 
jen  Matěj  Havelka  zvláštní  báseň  „Dýmka".  Je  v  ní  — 
v  osmé  sloce  —  recept  na  urovnám'  vnitřních  sporů  če- 
ských. Zní: 

A  když  svět  se  počne  bouřit, 

jak  by  chtěl  již  z  outorů, 
pomyslím  si:  Budu  kouřit, 
nepolezu  do  sporů. 
Tedy: 

Ao  věz  a  tabák  ktíř!'*  — 


IV. 

V  společenském  životě  našem  způsobil  tabák  ovsem 
změny  nesmírné.  Filosofové  proti  němu  mluví,  socialisté 
proti  němu  píšou,  uvádějí  důvody  co  nejpádnější,  dů- 
vody to  tím  zái/ažnější,  že  čerpané  přímo  ze  životní  zku- 
šenosti, neboť  oba,  filosof  i  socialista,  píší  —  s  dýmkou 
v  ústech.  „Víno  básníkův  komoh,  tabák  učencův  osel.'* 
Někdo  ovšem  se  přece  nechá  důvody  oněmi  přesvědčit 
do  opravdy.  Na  př.  Goethe,  který  tvrdil  na  určito :  „Není 
možno,  aby  člověk  opravdu  geniální  kdy  kouřil.  Vsázím 
se,  že  na  př.  Lessing  nekouřil."  Šli  a  ptali  se  hospodyně 
po  Lessingovi  zbylé.  „Ano,  ano,"  kývala  stařena,  „kouřit 
a  psát  uměl  nebožtík  pan  Lessing,  takto  ale  nebyl  k  pra- 
ničemu rozumnému  na  světě."  —  Ať  se  káže  jak  chce,  pří- 
vrženců tabáku  přibývá,  křesťan  a  žid,  budhista  a  feti- 
šovec,  Čech  a  Ind,  král  a  žebrák,  venkovan  a  měšťák,  ná- 
denník  a  umělec,  hlupák  a  učenec,  obchodník  a  básník 
—  všichni  jsou  mu  poddáni,  on  panuje  všem,  malíř  Rethel 
měl  pravdu,  když  nakreslil  váhy,  na  jednu  vážku  položil 
korunu  královskou,  na  druhou  dýmku,  a  jazýček  nechal 
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v  rovnováze.  Kouření  a  snupání  bude  konečně  pravý  „usus 
cathoUcus"  a  zabere  svět  celý.  Lidstvo  bude  tabákem 
veskrz  prosáklé,  poněvadž  ale  tabák,  jakž  pozorovatelé 
praví,  stá!e  a  značně  se  horší,  bude  zároveň  s  ním  horšící 
se  lidstvo  konečně  —  ne,  myšlenka  je  příliš  strašná! 

Moralisté  uvádějí  čtvero  veliké  zlo,  které  za  nynější 
doby  na  lidstvo  padlo :  brambory^  které  lidstvo  zeslabují, 
konskripci,  která  lidstvu  ubírá  nejzdravější  členy,  takže 
mira  vojenská  musí  se  stále  snižovat,  židy,  kteří  sami  nl- 
čel  o  nepracujíce  tyjí  z  lidstva  jen  co  pasořitci,  a  tabák, 
který  lidstvo  vysušuje  a  pitomí.  První  troje  zlo  má  prý 
úřadní  povolení  a  podporu  vysokých  vlád  pro  sebe,  ale 
tabák  vtlačil  se  revolucionářsky,  zci^la  proti  vůli  slavných 
lířadú,  a  už  proto  je  prý  zlem  nejhorším.  Jsou  lidé,  kteří 
sotva  že  ráno  vstanou,  již  k  dýmce  sahají;  spalují  prý  svůj 
drahý  čas,  nejlepší  své  hodiny.  Náruživý  kuřák  vydá  prý 
za  dobrá  cigára  více  než  za  pokrmy,  ano  mnohý  nejí  pra- 
ničeho  a  chřadne.  „Jen  když  jim  pošle  Holandsko  tabák 
svůj  —  Vestfá'sko  si  může  pak  vždycky  nechat  své  šunky  1" 

—  „Šnupák  sáhne  raděj  do  své  piksly  než  do  nejlepší  pa- 
štiky!"  —  „Dej  kuřákovi  lososy,  pstruhy  a  vlašské  ustřice, 
on  sáhne  vždy  spíše  k  sáhodlouhému  ouhoři  spletenému 
z  tabáku  1"  Tak  běduje  jezovita  Baldě.  Kuřáci  sami  na  to 
přisahají,  že  kouř  je  sytí.  Připomínají  nám  báječný  lid, 
o  kterém  Plinius  vypravuje,  že  bydlí  na  Gangesu,  že  je 
bezhubý  a  živí  se  jen  vůní  květin.  Nebo  Theofrastovy 
Skylhy,  kteří  cucali  jen  sladké  dřevo  a  tím  se  uživili  třeba 
po  čtrnácte  dní.  —  Upozorňuju  naše  pány  kazatele,  kteří 
by  snad  s  kazatelny  proti  kouření  hřímat  chtěli,  zcela 
zdarma  na  vhodný  text  z  Isaiáše:  „A  jako  se  lačnému  ve 
snách  zdá,  že  ji,  ale  když  procítí,  prázdná  jest  duše  jeho" 

—  a  t.  d.  (29.  8). 

To  je  pravda  —  připouštějí  moralisté  —  že  má  tabák 
cosdemokratického  pro  sebe,  že  vyrovnává  rozdíl  stavů,  že 
je  jakýms  novým  pojítkem  mezi  lidstvem  celým.  Ale  přec 

290 


zas  —  jaké  činí  roztržky  nové  v  životě  našem  pospolitém  ! 
Chce  některý  slušný  člověk  být  s  kuřáky  pohromadě?  Ne- 
musil  by  pak  ihned  do  lázní,  aby  šeredně  nezapáchal  po 
čtrnáct  dní?  Je  kouřící  lékař  příjemný?  Je  snad  příjemný 
šnupající  zpovědník?  Sláva  Angličanům,  že  posud  vypo- 
vídají kouř  ze  všech  místností  veřejných!  Sláva  také 
ještě  trochu  Francouzům,  u  nichž  se  v  hostinských  poko- 
jích přec  ještě  někdy  najde  nápis:  „lei  on  nefumepasl" 
Sláva  našim  správám  železničním,  že  zvláštními  nápisy: 
„Pro  nekuřáky"  slušnému  člověku  slušné  místo  vykazují! 
Sláva  těm  posledním  dvěma  neb  třem  vinárníkům  praž- 
ským, kteří  mají  v  místnosti  své  ještě  tabulku,  zapovída- 
jící  kouření!  Až  nám  ještě  ti  dva  neb  tři  umrou 

Nerozbijí  kuřák  —  naříká  dále  moralista  —  násilně 
každý  kruh  rodinný?  Kouřící  otec  musí  k  vůli  zdraví 
svých  dětí  a  ženy  své,  také  k  vůli  tomu,  aby  nepokazil 
byt  celý,  do  zvláštního  pokoje  a  odcizuje  se  tedy  již  doma 
rodině  své.  Při  tom  ani  nepřipomínám,  že  k  vůli  zvláštní 
té  kuřácké  jizbě  své  musí  mít  byt  tedy  větší  a  dražší.  Na 
večer  pak  spěchá  muž  zakouřit  sobě  teprv  řádně  někde 
v  hospodě.  Vychování  dětí  přenechá  tedy  ženě  zcela,  ale 
také  ženu  ta  samota  omrzí,  jde  si  poklepat  do  společnosti, 
pak  zakoketnout  do  divadla,  pak  sejít  se  někde  s  novým 
svým  milým  —  děti  nechá  děvečce. 

Není  —  posmívá  se  moralista  —  takové  „stálé  smyslné 
požívání"  již  samo  o  sobě  hnusné?  Věděl  by  takový  ku- 
řák, kdyby  mu  náhle  někdo  tabák  vzal,  co  si  s  rukama 
začít?  „Ach,"  volá  Belott,*  „první  cigáro  nebo  první 
dýmka  je  druhá  dětinská,  velká  hloupá  radost  člověka 
v  životě !  První  velká  hloupá  je  z  prvních  kalhot,  druhá 
z  prvního  cigára,  třetí  z  prvního  řádu!" 

A  co  kuřák  na  ty  důvody,  výroky,  pravdy  a  posmě- 
chy? Kuřák,  když  někdo  mluví  proti  válkám,  proti  holení 

*  ,So  soUst  du  ranchen." 
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brady,  proti  silným  nápojům,  proti  masité  stravě,  on  mu  dá 
ve  všem  za  pravdu.  „Co  ale  mám  učinit  a  odpovědít,  když 
raně  nějaký  přiliš  delikátní  blížný  řekne:  „Adame  Horn- 
booku,  zdrž  se  kouření  1"  ?  Neřeknu  na  to  praničeho  a  — 
kouřím  dál!"*  A  proč  se  s  ním  nehádám?  Proto  že  si 
myslím :  ten  muž  mluví,  aniž  by  přemýšlel,  s  takovými 
lidmi  se  ale  nehádám  nikdy.  Proč  pak  bych  se  měl  vzdát 
své  nevinné  dýmčičky,  když  jí  nepášu  obžerství  ni  opil- 
ství, lupičství  ni  vraždy,  podvodu  ni  lži,  neznabožství  ni 
krádež.e,  zrády  ni  pozdvižení?  Nemůžete  dokázat,  že  kou- 
ření je  hříchem,  aniž  že  je  zločinem,  ba  ani  že  snad  jen  za- 
vazuje o  některé  přikázání  z  desatera.  ,,Ale  je  to  zvláštní 
takový  zvyk  I"  zvolá  napomínající  bližný,  když  už  neví, 
co  by  zvolal.  Proč  pak  to  neřekl  hned  ?  Byl  bych  mu  po- 
třásl oběma  rukama  a  řekl:  „Výborně,  v  tom  se  zakládá 
právě  výtečnost  jeho!"  Které  pak  jsou  vlastní  tresty 
a  hlízy  doby  naší?  Bezdechý  její  spěch  a  zimničné  roze- 
chvění, strkání  a  popouzení,  bezhlavé  přenahlování  se, 
nadcenování  sebe  sama,  bezuzdnost  a  bezúčelnost.  Nuže, 
dýmka  člověka  ukonejšuje.  Mírní  jeho  tepnu,  konejší  jeho 
nepokoj,  uspává  jeho  nedočkavost,  spůsobuje,  že  příjemno 
mu  v  křesle  a  ukolébává  ho  ve  filosofickou  bezstarostnost. 
Pravý  kuřák,  totiž  ten,  který  dýmku  svou  v  ústech  po- 
držuje  —  čímž  právě  se  liší  od  kuřáka  nepravého  —  je 
vzorem  solidnosti  Se  vším  sobě  dá  na  čas.  Ptáš  se  ho  po 
jeho  mínění ;  on  přemyslí  sobě  odpověď  dvakrát,  neboť  on 
má  dýmku  v  ústech.  Navrhuješ  mu  obchod  nějaký,  on  sobě 
to  dobře  rozmyslí,  neboť  on  má  dýmku  v  ústech.  On  ni- 
koho nesouží  planým  žvaněním,  neboť  on  má  dýmku 
v  ústech ;  a  promluví- li  konečně,  řekne  jen  částečku  toho, 
co  ví,  a  pro  budoucí  neděli  mu  toho  zbude  ještě  dost 
a  dost.  A  pak,  co  asi  vykouzlovalo  Flaxmanovi  jeho 
„Obrysy  danteskní",  když  ne  kouř  jeho  dýmky  ?  Neměl 

*  T.  Cooperův  .Family  Feud". 
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Raleigh  největší  své  myšlenky  právě  při  dýmce  ?  A  čemu 
naučil  se  as  Shakespeare  od  dýmky  své?  Čeho  vyssál 
z  dýmky  slepý  Milton?  A  čím  asi  je  Newton  své  dýmce 
zavázán?  Byl  by  mohl  Campbell  stáli  se  tak  velkým  lyri- 
kem bez  dýmky?  Nekouřil  také  Tennyson  a  Carlyle? 
Ano,  všichni  se  stali  velkými,  neboť  měli  v  ústech  svou 
dýmku.  Q.  E,  D."  — 


Ted  si  může  tabák  již  na  svém  trůnu  oddechnout,  ale 
prodělal  kruté  časy  1  Mnoho,  velmi  mnoho  měl  nepřátel, 
za  to  má  teď  velmi  mnoho  cti.  Zkusil,  jako  zkouší  každá 
nová,  velká  idea,  jeho  přívrženci  musili  kultu  svému  sloužit 
právě  tak  v  skrytých  katakombách  jako  první  křesťané. 
S  počátku  ovšem  se  mu  Uchotilo.  Měiiť  jej  náhle  za  přímo 
čarodějné  lékařské  koření,  doporučovali  ho  proti  všem 
možným  neduhům,  počínaje  od  hmyzu  přes  všelikou 
nervosu  a  psychosu  až  k  „Mal  de  las  Buvas",  kterýžto 
španělský  výraz  neznamená  pranic  jiného  než  posavadní, 
z  každodenních  insertů  po  všech  časopisech  ve  světě 
„chvalně"  známé  „tajné  nemoce".  Ale  rovněž  náhle  obrá- 
tily se  proti  němu  co  nejkrutěji  brzy  na  to  všechny  moc- 
nosti tohoto  světa  —  teď  se  svíjí  svět  u  jeho  nohou ! 

Nežádejte,  abych  vám  tuto  vypsal  celé  martyrologium 
tabáční !  Nemáte  ani  dost  černě,  abyste  vše  to  utrpení  vy- 
tiskli, a  pak  —  kdož  spočítal  všechny  slzy  tajně  pro  tabák 
roněné,  všechny  vzdechy  v  úkrytu  vydechnuté !  Církevní 
moc  a  světská  moc,  obě  stejně  opřely  se  světové  vládě 
tabáku.  Zvláště  církve  —  všechny,  nejen  katolická  — 
obořovaly  se  nan  až  hrilza.  V  naší  círlívi,  rozumí  se  to 
ostatně  samo  sebou,  vyšlo  pronásledování  z  vlasti  inkvi- 
sice,  ze  Španěl.  Důstojná  kapitola  seviljská  žalovala  papeži 
Urbanovi  VIII.,  že  mnozí  knězi  šnupou  mezi  službami 
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božími,  a  nejen  že  šnupou,  nýbrž  že  i  kýchaji,  čímž  rusí 
se  pobožnost.  Papež  se  rozzlobil  a  vyslovil  r.  1624  kletbu 
na  každého,  kdo  by  si  v  kostele  šnupnul.  Mnoho  to  arci 
nebylo  plátno,  roku  1 698  musil  Inocenc  XII.  vyslovit  docela 
kletbu  na  ty,  kdož  by  tabák  prodávali  —  v  kostele  sv. 
Petra!  A  r.  1724  neomylný  papež  Benedikt,  sám  šnupák 
náruživý,  odvolal  již  bullu  neomylného  Urbana  na  dobro. 
Kněží  v  Německu  pracovali  také  co  nejusilovněji,  aby 
snupání  v  kostele  se  nezahnízdilo.  Mnohé  se  udržely  o  tom 
anekdoty.  Originální  kazatel  Jakob  Sackraann,  v  Limmeru 
u  Hanovru,  spatřil  jednou  mezi  kázáním  jistého  hanover- 
ského  advokáta,  který  ob  čas  tabákem  se  posilňoval.  Tři- 
kráte zarazil  Sackraann  v  proudu  řeči  a  zahromoval  na 
advokáta :  „Schnueffler,  giff  gottes  wort  die  ehre  und  hebe 
Di  I"  Když  advokát  „pořád  nic  a  zase  zas",  zavolal  konečně 
Sackmann  na  kostelníky :  „Honzo  a  Kunci,  vyhodte  ho!" 
Ale  advokát  nedodržel. 

Proti  kouření  opírali  se  kněží  ovšem  neméně,  neboť 
bible  praví:  „Co  vychází  z  úst,  hříchem  jest."  Zvlášť  byli 
proti  kouření  před  přijímáním.  Ústa  kuřákova  přirovnávali 
velmi  plasticky  ke  „komínu  pekelnému".  Ve  Španělích, 
v  San  Jago  di  Compostella,  bylo  pět  mnichů  za  to,  že 
v  noci  mezi  modlitbou  kouřih  na  chóru,  docela  zazděno. 

Světská  moc  pomáhala.  O  „Misocapnu"  Jakoba  I.  jsme 
se  již  zmínili.  Jiný  král  anglický,  Karel  i.,  vydával  kuřákům 
dovolovací  cedulky  jen  za  velkou  dan.  I  svobodné  Švýcar- 
sko účastnilo  se  v  pronásledování.  V  Appenzellu  běhali 
uličníci  s  kvikotem  za  prvními  kuřáky,  slavná  rada  je 
dala  sebrat,  kuřáky  totiž,  a  potrestala  je.  V  Bernu  vydala 
radar.  1661  zvláštní  zákonník  po  spůsobu  desatera;  kde 
v  desateru  stojí  „nesesmilníš",  stálo  v  bernském  zákou- 
níku  „nezakouříš !"  Tamtéž  byl  sestaven  zvláštní  soudní 
dvůr  —  „chambre  du  tabac*  —  nad  kuřáky.  A  tamtéž 
teprv  teď  před  několika  měsíci  vyslovila  rada  zákon,  že 
nikdo  nesmí  kouřit  před  ukončením  dvacátého  roku.  Je  to 
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neóhrabanost,  jak?  Ale  vžila  se  do  íidu.  Noviny  vypravo- 
valy odtamtud  anekdotu.  Jakýs  mladý  muž,  vlastně  jinoch, 
nebo  —  aby  se  neřekio,  že  liiu  —  vlastně  ještě  hoch,  pro- 
tože od  železničního  kasíra  byl  obdržel  „dětský  biilet", 
vlezl  do  kupé  a  kouřil.  Konduktor  billety  kuponující,  pravý 
neohraba,  roztrhl  mužíkovi  lístek  a  osopil  se  nah:  „Když 
můžeš  jako  muž  kouřit,  plať  také  jako  muž !" 

Ve  Švédsku  zapověděl  kouřeni  sám  Gustav  Adolť. 
V  Uhrách,  jež  sobě  přec  bez  tabáku  nemůžem  ani  po- 
myslit, byly  na  kouření  značné  peněžité  tresty  až  do  konce 
17.  věku.  V  Rusku,  kde  po  městech  dřevěné  budovy  často 
popelem  lehly,  což  přičítáno  neopatrnosti  kuřáků,  dovedli 
toho  kněží  na  Michalu  Feodoroviči,  že  kouření  zapověděl 
a  co  trest  určil  knutu,  uříznutí  nosu  a  Sibiř.  Kněží  se  byli 
rozhněvali  na  kuřáky  proto,  že  zvláštní  zápach  jich  kazil 
kadidlový  vzduch  před  ikony.  Také  v  Turecku  nejprv 
ozvali  se  proti  kouřeni  muftiové,  nesrovnává  prý  se  s  ko- 
raném. Po  velkém  jednom  cařihradském  požáru,  jenž 
velkou  nespokojenost  vzbudil,  byly  všechny  kavárny  co 
shromaždiště  nespokojenců  zavřeny  a  zbourány,  zároverí 
pak  zapovězeno  kouření.  Murad  IV.  sám  obcházel  za  noci 
Stambulem  a  vraždil  překvapené  kuřáky.  Mrtvoly  na  ulici 
vyhozené  oznamovaly  z  raná,  kudy  sultán  byl  kráčel. 
Zákaz  svůj  střežil  i  ve  válce  s  Perském.  Vojáky,  kteří  byli 
při  kouření  přistiženi,  dal  stínat,  věšet,  čtvrtil  nebo  jim 
ruce  a  nohy  přetlouci  a  pak  před  stan  vyhodit.  —  Turci 
nynější?  Je  to  ironie  I 

Nač  ale  připomínat  až  Turky  1  Zůstaňme  doma.  Ne 
všichni,  ale  zajisté  ještě  velmi  mnozí  pamatujem  se  pře- 
dobře,  že  do  r.  1848  bylo  kouření  po  ulicícti  pražských 
naprosto  zapovězeno.  Policajt  sebral  každého,  koho  viděl 
8  dýmiiou  v  ústech.  Někdy  nastala  rozkošná  honba,  v  niž 
se  i  policejní  důstojníci  sdíleli,  často  na  velké  poškození 
své.  Obyčejně  byl  totiž  takový  smělý  kuřák  nějakým  říz- 
ným drevoštěpem  nebo  kurážným  sladovnickým  chasní- 
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kem,  a  takový  svou  dýmku  bez  řádného  a  pravidelného 
boje  nevydal.  I  tenkráte  ještě  velmi  řídcí  cigaristé  byli 
pronásledováni,  nechť  měli  sebe  lepší  kabát  na  sobě.  To 
as  se  vědělo,  „že  dláždění  nechytí",  ale  kouření  bylo  právě 
ještě  považováno  za  cosi  nemravného,  hanebného. 

Posud  je  ovšem  zákazů  dost  a  dost.  Dokud  nedostal  za 
vyučenou,  nesmí  sobě  mladík  zakouřit.  Dokud  nevyšel 
z  gymnasia,  zapovězeno  jinochu  každé  cigáro.  Mladík 
a  jinoch  ovšem  kouří  přec.  Vyhledávají  „katakomby". 
A  jednou  z  nich  vyjdou  směle  a  hrdé,  noví  nadšenci,  noví 
apoštolé ! 

VI. 

Ještě  nebyl  ani  se  všemi  mužskými  hotov  a  již  sobě 
nový  světa  pán  začal  podrobovat  také  ženské.  A  daří 
se  mu  opět  spůsobem  zázračnými  Nejen  že  kouří  již 
dávno  paní  Mouřenínky  a  Holentotky,  Kaferky  a  Kal- 
mučky,  také  vzdělanější  dámy  kouří  „v  zemích  střední 
a  jižní  Ameriky,  v  Turecku  a  Sýrii,  Egyptu  a  Persii,  Číně 
a  Japanu"  vesměs.  HoUandanka  a  „severní"  Němkyně 
bařčí  s  mužem  o  přítrž  z  dýmky,  v  Španělsku  a  Portu- 
galsku kouří  báby,  ženy  i  dívky  cigarety. 

Sennoritto,  sennoritto, 
vy  kouříte  cigarrito  — 

zní  překrásný  začátek  španělské  romance,  jejíž  další  verše 
dovoluji  připsat  komukoli.  A  jako  „černooká"  kráska 
v  Madridu,  tak  dovede  také  „útloboká"  Pařížanka  za- 
blýsknout se,  zakoketnout  si  s  lehkou  cigaretou  svou. 
V  střední  Evropě  platí  posud  ještě  v  celku  to,  co  řekl  ve 
spise  svém*  Reclam :  „Vůbec  jsou  ženy  od  tabáku  eman- 

*  „Lehrbuch  der  vemuenftigen  lebensweise." 
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cipovány,  jenom  emancipované  jsou  mu  podrobeny.*  Aie 
nebude  as  také  v  střední  Evropě  na  dlouho  jen  spisova- 
telka a  doktorka  si  pokuřovat,  zvyk  se  rozšíří.  Vždyť 
v  Anglii  sám  Thackeray,  miláček  dam  z  anglické  gentry, 
nejrozhodnějších  to  nepřítelkyň  kouře  tabákového,  opo- 
vážil se*  již  napsat:  „Čímpak  je  vlastně  kouření,  že 
má  být  za  zločin  považováno?  Jsem  přesvědčen  v  srdci 
svém,  že  dámy  krátce  řečeno  s  ním  žárlí,  jakoby  s  ně- 
jakou sokyní.  Pravdou  je  nevývratnou,  že  cigáro  je  nejen 
rivalkou  dam,  nýbrž  i  že  nad  nimi  vítězí.  Myslíte,  drahé 
dámy,  že  opanujete  vy?  Německo  kouří  od  šedesáti  let 
celé ;  Francouzsko  je  samý  tabák.  Myslíte,  že  dovedete 
nepřítele  od  Anglie  odehnat?  Hml  Podívejte  se  přec 
na  jeho  pokroky.  Poptejte  se  v  klubech.  Co  se  mne  týče, 
já  nepochybuju,  že  spatřím  ještě  z  Athenaea  vycházejí- 
cího biskupa  s  cigárem  v  ústech,  nebo  alespoň  s  dým- 
kou za  šňůrou  širokého  klobouku." 

Posud  platí  předsudek,  že  kouření,  patří-li  vůbec  dá- 
mám, patří  jen  těm,  které  nemají  takto  nic  rozumnějšího 
co  dělat.  Jako  kapitán  Otto  z  Kotzebue  o  ženách  krále 
sandwichského  vypravuje,**  že  celé  jejich  zaměstnání  je : 
kouření  tabáku,  česání  vlasů,  zahánění  much  vějířem 
a  jídlo.  Ale  tabák  má  jiný  ještě  pro  ženy  význam.  Kou- 
ření je  pro  ně  pokrokem.  Divoch  americký,  když  kouřil, 
vyhnal  ženu  z  vv^igwamu  ven,  nebylať  hodná  hledět  na 
děj  tak  posvátný.  Zvláštním  vyznamenáním  pro  ni  bylo, 
směla-li  dýmku  nacpat.  Evropana  ale  také  můžeš  často 
slyšet,  že  je  mu  „dýmka  milejší  než  žena".  Roztržitý  filo- 
sof Kant  chytil  jednou  růžový  prstíček  vedle  něho  sedící 
dámy  a  vstrčil  jej  do  své  dýmky  místo  šťourátka.  Všemu 
takovému  rivalisování  žena  předejde,  kd>ž  sama  také 
začne  rivála  pálit.  Beztoho  nejsou  dámy  tak  ukrutnými 

*  .Fitz-Boodle-Papers." 
**  „Entdeckungsreisen  in  der  Suedsee." 
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nepřítelkyněmi  tabáku,  jak  by  rády  iíčily.  Byť  ne  celý 
nebo  nařezaný  labákový  list,  tabákový  prášek  přec  je 
jim  příjemný,  třeba  by  ho  užívaly  jen  tajně.  Ale  byly 
doby,  kdy  ho  Evropanky  užívaly  také  již  veřejně  a  oká- 
zale. Za  Ludvíka  XIV.  užívaly  ho,  v  kousky  těsta  shně- 
teného  —  „bonbons  de  tabac".  A  pověstná  markýzka 
Pompadourka  vynalezla  sama  jakous  tabákovou  tresť  — 
„Essence  du  tabac  de  Pompadour  pour  eorriger  la  mé- 
moire**  —  které  dvořeníné  velmi  mnoho  užívali. 

Že  prý  kouřící  žena  ani  nemůže  být  cnostna,  praví 
Baldě.  „Jakž  může  čistou  a  neposkvrněnou  duši  mít,  když 
tělo  Čadem  znečišťuje!"  —  »Syn  její  snad  bude  černý  jako 
mouřenín  nebo  rudý  jako  divoch,"  ald.  Také  piý  škodí 
kouření  kráse.  „Chcete  být  slunci  a  samy  si  spůsobujete 
zatmění."  Belott  zas  ženám  přímo  kouření  radí,  k  vůli 
zdraví.  Žena  je  snadno  podrobena  nervose  a  tabák  mírní 
každé  rozčilení  nervů.  Proto  také  spisovatelky,  uč  teiky, 
které  vesměs  duševně  pracují,  tajně  rády  sahají  po  ciga- 
retě. Kouření  prý,  praví  dále  Belott,  škodí  nanejvýš  hlasu, 
a  to  jen  tenorům  nebo  sopranistkám ;  když  se  ve  spo- 
lečnosti nekouří,  necht  se  tak  tedy  děje  leda  k  vůli  nějaké 
zpěvačce  sopranistce.  Takto  měly  by,  k  vůli  čivům  svým, 
dámy  rády  být  ve  společnosti  kuřáků  —  tito  jim  ušetiují 
práce.  Ale  že  prý  je  kouření  ve  společnosti  neslušné! 
V  New^yorku  prý  platí  docela  za  tak  neslušné,  že  ulicemi 
chodí  kuřáci  po  chodníku  jednom,  dámy  a  nekuřáci  po 
druhém.  Co  všechno  neni  ve  světě  „neslušné"  !  Vejit  do 
salónu  bez  rukaviček,  zapínat  a  rozepínat  tam  kabát  atd. 
K  smíchu  1  Milý  prostořeký  čtenáři,  jen  se  neblamuj  zde 
připomenutím,  že  dříve  jsem  vyslovil  rozhodnou  svou 
radost  nad  tím,  že  kuřáci  bývají  od  nekuřáků  odděleni 
v  hostincích,  na  drahách,  atd.  Co  se  týká  tabáku,  ne- 
uznává člověčenstvo  pražádné  konsekvence !  Co  pak  je 
mně  v  této  kapitolce  také  po  tom,  co  jsem  napsal  v  ně- 
které kapitolce  minulé ! 
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že  prý  kouření  škodí  ženské  kráse  1  Tak  I  Tedy  se  Špa- 
nělky  od  těch  dvou  století,  co  kouří,  Španělům  už  nelíbí, 
jak?  Podívejte  se  na  mladou  Španělku,  když  si  zapálí  své 
,,cigarro  en  paja",  když  kouř  odfoukne  a  při  tom  se  na  vás 
černou  jiskrou  zasměje  —  a  odepřte  jí  hubičku !  Mexl- 
kánka  by  myslila,  že  už  není  s  polovice  tak  krásna,  kdyby 
nekouřila.  Kouří  v  divadle,  kouří  mezi  tancem;  dovolí-li 
milovníkovi,  aby  z  hořící  její  cigarety  trošku  zakouřil,  je 
to  vyznamenání  největší.  Naše  krásky  by  cigaretou  také 
získaly  nesmírně.  Račme  jen  povážit,  jaké  to  rozmanité 
nové  příležitosti  na  ukazování  zoubků  1  Jaký  půvab  v  oble 
držené  ruce  1  Jak  je  ta  ruka,  do  výše  chvíli  držená,  pak 
bledoučiíá  a  něžná  1  Jaký  půvab  v  sešpoulených  zdravých 
rtech !  Jak  oko  může  z  kouře  vykoketnout  tak  tajuplně, 
h'p  než  z  pod  vějíře !  Co  se  dá  za  modrým  obláčkem  rychle 
milému  pošeptnout !  Jak  je  nebezpečna  krásná  dívčí  tvář, 
když  je  při  zapalování  cigára  od  cigára  tak  bhzkal  Jak 
se  dá  zcela  nevinně  při  zapalování  lom  nastrčit  malíček 
tak,  aby  jej  kuřák  masil  lehýnce  stisknouti  S  jak  půvab- 
ným hněvem  lze  pak  po  případě  třeba  se  na  toho  muže 
podívat  1  Co  známostí  lze  zapalováním  si  učinit.  Co  ciga- 
reta dovoluje  nových  a  významuplných  pohybů,  co  jich 
dovoluje  k  vůli  bílým  rukavičkám  užívané  k  ní  držátko 
stříbrné  nebo  zlaté  —  ó !  Jen  si  považme,  co  se  provdalo 
hezkých  tabáčnic  jen  proto,  že  uměly  kupcům  půvabně 
cigára  podávat !  Jak  pak  by  zůstalo  děvče  starou  pannou, 
když  bude  umět  kouřit  I 

Upozorňuju  zde  na  krásný  zvyk  kuřaček  cumanských, 
o  němž  vypravuje  Humboldt.*  Když  je  v  Cumaně  krásná, 
měsícem  postříbřená  noc,  postaví  sobě  mužští  i  ženské 
do  řeky  Manzanares  židlice,  usednou  si  tam,  kouří  a  baví 
se  po  několik  hodin.  Jak  výtečně  hodí  se  naše  neregulo- 
vaná, mělkounká  Vltava  k  podobné  krásné  zábavě  letní! 

*  „Reise  in  die  aequinoctial-gegeQden  des  neuen  continents." 
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již  Je  vidím  ty  proudy  Pražanů,  jak  za  jasnýcli  večerů 
k  Vltavě  táhnou !  Ona  nese  balík  cigár,  on  má  na  levém 
rameně  místo  plaidu  dvě  nebo  tři  židle,  a  jdou  a  přitiskují 
si  lokte.  Pak  se  zují,  vykasají  —  co  v  tom  již  zase  pů- 
vabu! —  a  postaví  židle  do  vody  někam  poblíž  hučícího 
jezu  nebo  roxesněných  ostrovů.  Usednou  v  hovoru  slast- 
ném —  modré  vlnky  pod  nimi  se  třepetají  a  modrý  kouř 
se  krouží  k  modrému  nebi.  — 
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PRVNÍ  DODATEK:  DÝMKA  A  DOUTNÍK 
1874. 

I. 

V  společnosti  lidské  bojuje  se  teď  boj  krutý,  smutný. 
Boj  to  dvou  rodných  bratřil  —  dovolíte-li  totiž  a  v  době 
emancipace  ženské  má  to  být  dovoleno,  abych  dýmku, 
vlastně  tedy  sestru,  zde  považoval  také  za  pohlaví  muž- 
ského. Doutník  \/  nejrozmanitějších  podobách  svých  vrhnul 
se  na  světovou  říš,  jakou  si  zbudovala  dýmka,  zabírá  kraj 
po  kraji,  bere  vždy  širší  kruhy  společenské  v  plen,  není 
žádné  pochybnosti,  on  sahá  již  i  na  sám  život  dýmky  1 
Zmocňuje  se  mne  elegický  pocit  jako  kdys  vlastence  Al- 
fréda Meissnera,  nechci  vědít,  jaký  že  konec  bude  mít  ten 
zářný,  palčivý  boj,  neboť  ať  se  vítězství  skloní  kamkoli, 
„bratří  zde  a  bratři  tam  I" 

Tolik  arci  musím  přiznat,  že  to  boj  politický  a  tajně  že 
má  láska  se  kloní  přec  jen  ku  straně  jedné.  Dýmka  je 
zosobněným  principem  nehybnosti  a  konseruatismu,  ba 
absolutismu,  doutník  je  representantem  pokroku,  svobo- 
domyslnosti, rovnosti.  Dýmka  je  stará,  doutník  je  mladý. 
Ne  snad,  že  by  byl  narozen  teprv  nedávno  1  Zajisté  že  je 
doutník  ještě  starší  než  dýmka  sama,  jistě  že  Indiáni  oba- 
lovali tabák  dříve  prostě  listem,  než  dovedli  sobě  na  něj 
dýmku  dlabat.  První  hořící  tabák,  jejž  Colombo  spatřil  na 
ostrově  Gunnahani,  byl  obalen  listem  kukuřicovým,  byl 
tedy  doutníkem  a  nazývali  jej  „tab  iko".  Ale  mělo  se  s  ním 
jako  se  všemi  krásnými  a  velkými  myšlenkami,  které 
v  lidstvě  žijí  všechny  od  počátku  a  přec  vítězí  teprv  ča- 
sem svým.  Jako  se  samou  tou  volností  lidskou :  člověk 
stvořen  volný  a  přec  bojuje  již  po  mnohá  tisíciletí,  ba 
podnes  pro  tu  volnost  svou.  Rozhodný  přívrženec  a  stran- 
níkbude  pro  to  prvorozenství  doutníku  arci  snad  mu  chtít 
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také  přiřkuout  ihned  vládu  —  nechci  se  s  ním  hádat, 
nechci  ho  také  podporovat  —  abycli  zcela  upřímně  řekl, 
já  nevím,  co  chci. 

Je  mně  přec  jen,  jako  by  kus  srdce  a  štěstí  mělo  se 
s  dýmkou  do  hrobu  sklátit.  Znáte  přec  toho  stařecká, 
který  již  po  léta  Prahou  že!)ře?  Šourá  se  ulicemi  po  celý 
den,  stříbrná,  nepokrytá  hlava  jeho  třese  se  na  ramenou, 
stará  raka  drží  prodraný  klobouk  vždy  před  sebe  — klesti 
si  jím  dráhu  bídným  životem.  Ale  když  udeří  dvanáctá, 
stařeček  usadí  se  někde  na  patníku  nebo  na  kamennou 
lávku  a  klobouk  posadí  si  na  hlavu,  jako  by  chtěl  Praža- 
nům říci:  „Od  dvanácti  do  jedné  almužny  nepřijímám." 
Pak  si  vyndá  kratičkou  dýmku,  nacpe  a  kouří.  Svět  šumí 
kolem  něho,  on  si  ho  nevšímá,  millionáři  chodí  kolem,  on 
se  jich  o  nic  neprosí  —  on  je  šťasten  a  spokojen,  on  s  tou 
dýmkou  sedě  na  patníku  vypadá,  jakoby  tu  měl  bytelnou 
domácnost,  vlastní  svůj  teplý  krb.  Ano  ano,  s  dýmkou 
zas  jako  by  ubylo  kus  domácího  života,  kus  pohodlného, 
vnitřního  zadumání  u  rodinného  krbu !  Dýmka  má  svou 
podstatu,  má  v  sobě  samé  jakous  účelnost,  dýmka  je 
o  sobě  něčím,  a  dodává  člověku  a  jeho  povaze  hloubky 
a  významu,  doutník  je  pouhou  životní  potřebou.  Když  za- 
strčil kuřák  vyklepanou  dýmku  pečlivě  do  kapsy,  naznačil 
tím  jakýs  oddíl  dnešního  svého  konání;  když  teď  kuřák 
odhodí  doutník  sotva  že  napálený  lehkomyslně  do  prostřed 
ulice,  nenaznačil  tím  praničeho.  Rolník,  když  vrátil  se 
k  večeru  z  polí  domů,  teprv  když  si  dýmku  zapálil  a  usedl, 
věděl,  že  je  dnešní  práce  dokonána  a  cítil  se  v  plné  důstoj- 
nosti co  pantáta.  Měšťák  na  večer  sedě  v  obvyklé  hospůdce, 
v  obvyklém  koutě  a  na  obvyklé  židli,  teprv  když  si  za- 
pálil těžkou  kovanou  dýmku  svou,  zaskvěl  se  v  plné  záři 
své  občanské  důležitosti.  Prosím,  jaké  to  vyznamenání, 
když  vám  kuřák  dal  zakouřit  z  oblíbené  dýmky  své,  a  jaká 
to  všední  zdvořilost,  když  vy  někomu  podáte  cigáro !  Jaký 
to  rozdíl  mezi  balíčkem  doutníků,  jenž  v  kapse  pána  svého 
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vykoná  „cestu  kolem  světa  za  osmdesát  dní",  a  vodní 
dýmkou  Peršauovou,  džbánovitvm  ^nargiléh",  nebo  rovněž 
džbánovitou  ,.hukou"  pohlavára  hindostanského,  která 
pohodlně  spočívajíc  na  koberci  jako  cnostná  žena  čeká, 
až  její  pán  přijde  zrovna  až  k  ní!  Nejmocnější  pohlavár 
nesmí  ani  z  místa,  chce  li  užít  vonného  kouře  drahocenné 
huky  své.  „Za  slasti  mnou  ti  vrchovitě  udělované  budiž 
otrokem  mým"  —  ale  to  je  to,  že  člověk  otroctví  již  ne- 
snese. Nesedíme  klidně,  nežijeme  klidně,  dýmka  je  nám 
obtížná,  není  víc  časová.  Jak  praveno,  čistě  politický  je 
ten  boj  mezi  dýmkou  a  doutníkem.  Stalť  se  tabák  ovšem 
„novým  světa  pánem",  jakž  jsem  již  vyložil,  ale  moderní 
proud  je  již  proti  všemu  panství  a  nynější  lidé,  nemohou-li 
pány  naprosto  odstranit,  hledí,  aby  jim  tito  byli  alespoň 
co  možná  málo  nepohodlní. 

Ovšem,  boj  není  dobojován.  Také  není  tomu  ani  tak 
dávno,  co  se  vlastně  rozzuřil.  Před  padesáti  lety  nevěděl 
u  nás  o  doutnících  ještě  pranikdo.  Před  r.  18+8  byly  jen 
privilejem  ne  tak  zámožných  jako  spíš  „vyšších"  tříd.  Ale 
ten  r.  1848!  ., Rovnoprávnost",  „pocit  lidské  důstojnosti"! 
S  počátku  hájil  člověk  rovnoprávnost  svou  doutníkem  jen 
v  neděli,  pak  kojil  jím  také  již  o  všedních  dnoch  pocit  své 
lidské  důstojnosti.  Opět  tedy  směr  čistě  politický. 

Ještě  má  dýmka  vrch.  Rakouské  továrny  na  př.  podnes 
sdělají  více  tabáku  dýmkového  než  doutníkového.  Avšak 
z  dýmky  kouří  přec  skoro  již  jen  třídy  dělnické^  Ostatní 
třídy  jsou  jejími  odpůrci.  Výtvarný  umělec  nevzpomíná 
sobě  při  dýmce  více  na  nymfu  Syringů,  kteráž  na  útěku 
před  vilným  Panem  proměněna  byla  v  rákosí,  a  nedomnívá 
ftO,  že  snad  troubel  jeho  dýmky  je  ze  sladkého  rákosu  toho. 
On  řekne  teď:  ,.Když  Pallas  Athéně  shotovila  si  píšfalu 
a  v  zrcadelné  vodě  spatřila,  jak  ošklivý  jsou  při  hře  na- 
fouklé tváře  její,  mrštila  píšťalou  o  zem  —  zahoďte  dvmky, 
kuřáci,  tváře  vaře  jsou  při  kouření  jako  měchy  a  oči  k  tomu 
křivíte  jako  zapíchnutý  kozel!"  —  Básníci  ještě  někdy 
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dýmku  velebí,  ale  jsou  mezi  nimi  také  duchové  revoluční 
jako  na  pr.  Byron,  a  ten  již  o  tabáku  pěl : 

Víc  obdivuje,  kdo  tě  v  pravdě  miluje, 
co  doutník,  v  nahé  kráse,  tel>e! 

—  A  lidé  „praktičtí",  ti  praví :  „Dýmka  jen  překáží,  nepo- 
máhá nám  prakticky  v  ničem  1"  Ovšem,  ona  není  nám  holí 
a  dýmkou  zároveň,  jako  na  pr.  Číňankám.  Ona  nám  také 
prý  není  zas  jako  Indiánům  zároveň  dýmkou  a  tomahaw- 
kem,  tedy  také  zbraní,  nebo  zároveň  „znamením  míru" 
a  také  zas  „znamením  vypovězené  války".  To  jsou  plané 
řeči  a  podobný  mluvka  neviděl  nikdy  pořádnou  dýmku 
u  pořádného  kuřáka  v  pořádné  hospodě.  Když  ti  půjčí, 
kuřák  ten,  měchýř  svůj  s  tabákem,  abys  si  nacpal,  je  to 
přec  právě  tolik  jako  bílý  prapor  nebo  jako  dýmka  míru. 
A  když  tě  křísne  dopálen  dýmkou  do  předních  zubů,  je 
to  přec  právě  tak  významná  dýmka  války  jako  kterákoli 
jiná.  A  po  takové  ráně  nemusíš  ani  víc  užít  prostředku 
mnohých  mouřenínů,  kteří  sobě  přední  zuby  své  schválně 
vypilují,  aby  pak  mohli  lip  dýmku  v  ústech  držet. 

Dýmka,  zdá  se,  ví,  co  ji  očekává.  Kuráže  patrně  nemá, 
činí  chudák  koncese.  Cigárová  dýmka  je  tou  koncesí, 
která  měla  vše  zadržet,  vyrovnat,  ale  již  i  ta  vychází  zase 
z  módy.  Německý  básník  Hermann  Koppert  vypravuje 
docela  o  hotovém  již  spiknutí  dýmek  proti  doutníkům,  jen 
že  se  posud  prý  neusnesly,  která  má  býti  vůdcem,  filister- 
ská  pěnovka,  dlouhá  buršácká  dýmka,  nebo  krátká,  za- 
čoudlá  „barikádka". 

Nevím,  odkud  má  ten  Němeček  zprávy  své,  hledím  na 
krutý  boj  mezi  starou  a  mladou  stranou  kuřáckou  s  oprav- 
dovým bolem  —  „bratři  zde  a  bratři  tam",  o  Alfréde, 
Alfréde  I 
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u. 

Dýmka  je  prastará  dáma.  Našli  ji  v  amerických  mohy- 
lách, na  nichž  stály  již  tisícileté  stromy.  Avšak  byla  známa 
také  ve  Starém  světě  dávno,  o  dlouho  dřív  než  tabák, 
neboť  lidstvo  —  jednotlivě  tu  a  tam  —  kouřilo  již  před 
objevením  Ameriky.  Ovšem  že  nekouřUi  tabáku.  Vzpo- 
meňme sobě  na  nynější  kouření  opia  v  Číně,  nu  a  tako- 
vých opiátů,  narkotických  požitků  bylo  skoro  vždy.  „Když 
čert  vynašel  nápoj,  ovšem  že  vynašel  také  nádobu  nan." 
Někdy  to  šlo  i  bez  nádob.  Takž  vypravuje  Herodot  o  Sky- 
thech  na  Borysthenu  sídlících  (na  Dněpru),  že  u  nich  roste 
konopí  podobné  lnu,  jehož  semeno  vrhají  v  stanech  svých 
na  rozžhavené  kameny  a  tím  že  povstává  dým  jako  v  parní 
lázni.  Při  tom  prý  „řvali  rozkoší".  Skoro  tímtéž  primitiv- 
ním spůsobem  kouří  naše  dámy  v  budoirech  svých  dodá- 
vané jim  z  lékáren  „potpury",  dušičky  stei*ých  květů. 

Umělecký  pravzor  evropské  a  americké  dýmky  je  — 
hrníček.  Více  méně  dlouhý  nebo  baňatý,  prostý  nebo 
ozdobný,  a  z  nejrůznějších  látek.  Protože  nemůžem  si 
myslet  ani  Apolla  v  Belvederu  ani  —  Radeckého  na  malo- 
stranském náměstí  s  dýmkou  v  ústech,  zdá  se,  že  výtvarní 
umělci  nedbali  vynalézavosti  své.  To  byli  američtí  ru- 
doši  jiní  umělci!  Bůh  sám  ví,  jaké  že  různé  formy  měly 
dýmky  jejich  1  Chlapa,  kterému  se  cpal  tabák  nahoře  do 
zad  a  dýmalo  z  pravé  paty,  žáby,  které  se  cpal  tabák  do 
huby  a  kouřilo  z  prodloužených  zadm'ch  noh,  kočky,  med- 
věda, bobra,  vydry,  sokolů,  sov,  vlaštovek,  volavek,  hus, 
ropuch  i  ještěrek.  Pilný  čtenář  Cooperových  románů  snad 
se  pamatuje  na  kmen  „Onejdů",  jméno  to  neznamená  ale 
ničeho  než  „shotovitele  dýmek",  vynikalif  průmyslem 
tím.  Řezali  je  z  různých  kamenů,  serpentinu,  porfyru  atd., 
také  ze  dřeva. 

Evropské  dýmky  -  -  už  jich  skoro  ani  není.  Totiž  je  jich 
dost,  ale  nestojí  za  řeč.  Mezi  „zuavkou"  pařížskou,  »sau- 
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zahnem"  nebo  „nasenwaermrem*  německým  a  „dřevěn- 
kou"  slovenskou  je  pramalý  rozdíl  co  do  umělecké  hod- 
noty. Kdo  pak  kouří  ještě  z  dýmky  ?  Dělník  při  těžké  práci, 
lesník  na  cestě  lesem,  rolník  za  pluhem  a  voják  v  kasár- 
nách. Drožkář  na  kozlíku,  posluha  u  nároží,  sluha  každou 
chvíli  připravený  vstrčit  dýmku  uctivě  do  kapsy,  když 
pán  nan  promluví.  Jakmile  nadejde  chvíle,  kdy  dělník 
a  voják  a  sluha  mohou  si  také  zahrát  na  pána,  už  je  tu 
cigáro.  Čím  bývala  vesnickému  hochu  kdysi  dýmka  1  Když 
přišel  mezi  hochy  ostatní  s  novou  porculánkou,  na  níž 
namalována  ideálně  krásná  ženská  hlava,  s  červenými 
tvářemi  do  modra,  s  černými  vlasy  do  zelena,  šla  dýmka 
z  ruky  do  ruky.  Jeden  se  obdivoval  malbě,  druhý  voněl 
k  rouře,  je-li  to  pravá  višňovka,  třetí  prohlížel  násadku, 
je-li  to  „kost  od  jádra".  Čím  byla  bohatě  vyřezávaná  dře- 
věná „tyrolka"  s  těžkým  stříbrným  kováním  měšťákovi, 
který  si  pamatoval  až  do  smrti,  kdo  že  mu  o  ní  řekl  co 
chvatného;  nebo  „pěnovka",  kterou  si  byl  koupil  o  své 
svatbě  a  nakuřoval  ji  pak  po  dvacet  let,  až  byla  černá  jako 
bota,  zrovna  k  hubičkování!  A  čím  byla  velká,  těžká  pě- 
novka šlechtici,  jenž  měl  na  ni  vyřezanou  celou  bitvu 
a  k  tomu  svůj  erb  a  nad  ním  korunu,  tak  že  jsi  viděl  na 
padesát  kroků,  že  tu  přichází  „syn  lepších  otců".  Šem- 
nička,  tyrolka,porculánka,  pěnovka,  ulmovka,  debrecínka 
—  prázdné  již  zvuky  jen,  lhostejná,  hluchá  ozvěna  minu- 
lých dob!  Jednou  kýs  hospodský  vídeňský  zavěsil  ke 
stropu  hospody  své  obrovskou  dýmku ;  vešlo  se  do  ní 
deset  liber  tabáku  a  kdo  přišel,  dostal  troubel  a  mohl 
8  ostatními  společně  kouřit;  lidé  se  hrnuli  a  hospodský 
sobě  pomohl :  kdyby  sobě  chtěl  pomoci  teď,  musil  by 
postavit  viržinku  jako  smrk  a  dole  na  konec  jeho  zadělat 
celý  snop  slámy,  rozestřené  jako  pa\á  ocas!  A  naši  „Onej- 
dové"  ?  Dýmku  řežou  jen,  aby  ji  postavili  do  výkladu, 
takto  řežou  z  pěny  již  jen  samé  dýmčičky  na  cigára. 
Ovšem  někdy  dýmčičky  loket  dlouhé,  deset  liber  těžké 
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plné  figur,  arabesk,  koní  a  lidí,  z  pěny  a  jantaru,  ihned 
za  plnou  tisícovku.  Ba  i /a/esne  pěny  užívají,  aby  dýmky 
připravily  již  o  všechen  kredit,  a  ihned  jiiu  vpalují  také 
hnědou  barvu,  jako  by  byly  již  nakouřeny  —  fri volní  hra! 

Ani  vás  nechci  urazit  otázkou,  znáte-li  bibli.  A  proto 
také  zajisté  znáte  proroctví  Isaiášovo,  kteiý  dcerám  sión- 
ským za  ten  ukrutný  hřích,  že  „chodily  nohama  svýma'', 
zvěstoval,  že  jim  „pán  v  ten  den  odejme  okrasu  střevíců, 
a  měsíčky  a  řetízky,  a  záponky  a  náramky  a  čepce", 
zkrátka  jedenmecítma  věcí  pro  siónskou  krásu  naprosto 
důležitých.  Vidíte,  zrovna  tolik  věcí  ubral  hospodin  ku- 
řákům, jakmile  přestali  kouřit  z  dýmky !  Předně  ten  stojan, 
na  němž  se  skvěly  hospodái^ovy  dýmky  favoritky.  A  ty 
pyšné,  hedvábné  kvastle,  visící  na  troubeli.  A  ty  vyšívané 
měšce  na  tabák,  visící  z  kapsy  kuřákovy,  patřící  nutně 
k  celému  obleku,  jako  patří  podnes  k  obleku  každé  ele- 
gantní Čínanky.  A  ty  item  vyšívané  krabičky  na  zápalky. 
A  ty  skřínky  na  tabák,  dar  to  k  jmeninám.  Tureckých 
„tapsi"  —  plochý,  třeba  zlatý  to  tácek  pod  dýmku  — 
ovšem  u  nás  neužíváno,  ale  za  to  utrpělo  leckeré  jiné  dů- 
ležité nářadí.  Na  př.  plivátko.  To  chudák  stojí  v  světnicích 
našich  ted  postrčeno  někde  v  koutě,  hledáno  jen  v  okamžik 
nepříjemné  potřeby  —  jindy  bylo  v  kruhu  rodinném 
u  hlavního  stolu,  zrovna  u  domácího  pána,  nebo  u  vá- 
ženého hosta,  a  jemná  ruku  paniččina  sama  je  lam  kladla. 
V  Japanu  podnes  přinášejí  hostu  ihned  vařené  ovoce, 
tabák,  dýmku  a  plivátko.  V  jižní  Americe,  kde  krásky 
kouří  denně  až  padesát  cigaret,  nosí  se  také  něžná,  malá 
zlatá  plivátka  s  sebou.  Doufejme,  že  ta  móda  objeví  se 
zároveň  s  dámskými  cigarety  také  u  nás. 

Ano  jinde  —  jinde  dýmka  ještě  kvete.  Zvlášť  v  „nej- 
starším světě",  v  Africe  a  v  Asii.  V  Indii  je  velká  jako 
džbán,  „vedle"  v  Číně  je  drobounká,  v  Japanu  taktéž  zcela 
drobounká  a  z  mědě.  Vyrábějí  ji  leckde  z  ledačeho,  z  pá- 
lené hlíny,  z  kamene,  dřeva,  rohu,  kosti,  ořechu,  skla  a 
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kovu.  Rovněž  rozdflny  jsou  troubeie  k  ni,  prostý  rákos, 
nebo  višňovka,  babyka,  jasmín,  zas  ohebná  roura  posetá 
drahokamy.  A  všelijak  jsou  ozdobeny.  U  divocha  sokohm 
perem,  ženskými  vlasy,  třeba  také  lidskou  krví. 

Tam  podle  dýmky  ještě  poznáš  kuřáka. 

Urozený  „radja"  na  Sumatře  kouří  z  několikaliberní 
dýmky  mosazné,  prostý  „batta"  smí  jen  z  hlíněnky. 

Bohatý  Peršan  má  nargilé  ze  zlata  a  stříbra,  posázené 
drahokamy,  dlouhá,  ohebná  roura  je  ovinuta  hedvábem, 
aksamitem  a  brokátem  a  posázena  perlami,  násadka  je 
z  jantaru  nebo  z  ambry,  tabák  je  pokropen  růžovou 
vodou  a  promíchán  drahými  voňavkami  —  chudý  Peršan 
učiní  si  „vodní  dýmku"  z  dutého  kokosového  ořechu. 

Urozený  Ašanti  kouří  z  dýmky  zlaté,  prostý  z  hliněné. 

Vznesený  Hindu  kouří  z  „huky",  jejíž  cena  třeba  za 
million,  prostý  si  pozve  několik  jiných  prostých,  vyhra- 
bou si  ve  vlhké  zemi  díru,  naplní  ji  tabákem,  vstrčí  po 
straně  kusy  dutého  rákosu  a  kouří  společně. 

Tam  všude  panuje  ještě  starý  řád  a  kde  panuje  starý 
řád,  „musí  mezi  lidmi  být  rozdíl*. 


lil. 

Doch  iver  ini  rauchen  ist  hocherfahren, 
der  raiíchet  nur  habannacigarren. 

Neznámý  poeta. 

„Havanna  —  jako  rezeda  1"  —  Když  se  vysloví  slova 
„pravé  havanské",  mimovolně  již  špoulí  se  kuřákům  ústa, 
ruka  sahá  po  kýženém  předměu. 

A  jak  jsou  již  ta  jména  havanských  cigár  poetická,  na 
př.  „Leisure  Hour"  (hodinka  klidu  a  přemýšlení),  „Haif 
Hour"  (půl  hodinky)  a  p. !  Ano,  jsi-li  unaven  klopotem  a 
starostí,  za  půl  hodinky  zapoměťs  při  pravém  havauském 
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únavy  své  a  starost  je  odfouknuta  do  modravé  dálky ! 
Potrebuješ-li  myšlenky  své  sebrat  v  pevný  šik,  fantasii 
rozehřát  až  na  poetický  var,  synu,  pro  boha  tě  prosím, 
kuř  jen  pravý  doutník  havanský ! 

Leda  že  bys  neměl  dosti  peněz  na  něj,  synu.  Pak  kur 
jiný,  jako  činím  já  s  odvěčnou  viržinkou  svojí,  bud  rád, 
že  ti  pánbůh  popřál  alespoň  té,  miluj  ji^  ale  přece  nikdy 
nezapomeň,  havanský  doutník  že  musíš  dít.  Poctou  tou 
se  na  doutníku,  s  nímž  tě  pánbůh  pro  život  spojil,  ne- 
prohřešíš.  On  ti  doutník  tvůj  horování  odpusií,  jako  od- 
pouští rozumná  manželka  svému  muži,  horuje-li  tenlo 
pro  Venuši  milošskou,  ač  je  tato  ze  skvostného  —  kamene. 

Je  mnoho,  mnoho  druhů  doutnických  ve  světě,  od  té 
velebné  královny  havaiiské,  až  po  ty  mizerné  „saské  pa- 
šované", jejichž  jméno  budiž  prokleto  I  Neboť  jsou  tyto 
mnohem  ještě  horší  než  italské  „Cavourky"  a  „Veveykv", 
kteréž  jsou  zas  ještě  horší  než  o  sobě  již  zlopověstné 
francouzské  „cigarres  ďAlgerie".  Těmto  jednou,  saským 
pašovaným  trojnásob  „fuj'" !  Opět  doklad,  že  „nechvalno 
nám  v  Němcích  iskat  pravdu". 

Jak  poučná  je  sbírka  doutníků  různých  I  Co  vzbuzují 
myšlenek,  co  sdělují  názorů.  Při  černé  rakouské  viržince 
musíme  sobě  vzpomenout  na  vojanského  sluhu  rakous- 
kých důstojníků,  který  nemá  ucho  své  k  praničemu  jinému, 
než  aby  za  ně  strkal  slámu  z  viržinky  té ;  a  při  ještě  čer- 
nějším doutníku  z  Hindostanu  rovněž  musíme  sobě  zas 
vzpomenout  na  snivého  Hindu,  který  prořízne  sobe  lalůček 
ucha  svého,  aby  do  něho  uschovával  si  z  doutníku  ohai-ek. 
Při  pěkně  točeném  brasilském  „charutos"  myslíme  si  na 
jásavé  společnosti  v  stínu  lesů  tropických,  kdež  doutník 
ten  jde  ode  rtu  ke  rtu  co  „doutník  míru"  ;  a  při  drobných 
belgických  „infantes",  tak  drobných  jakoby  pro  nemluv- 
ňata, budí  se  v  nás  smělá  naděje,  že  není  doba  tak  daleká, 
kdy  i  ta  nemluvňata  naše  budou  mít  brzo  své  cigáro,  svou 
emancipaci  v  ústech.  Při  sevillské  „regalii"  vzporaenem 
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sobě  na  Ferdinanda  VII.,  od  něhož  má  své  jméno,  na  ostatní 
španělské  Ferdinandy  a  Filipy,  na  dějiny  inkvisice,  na 
Isabellu  a  don  Carla;  a  při  toledské  „papelitos"  vidíme 
v  duchu,  jak  přistupuje  tam  k  urozenému  pánu  prostý 
nosič  se  slovy:  „Hagame  el  favor  de  sa  candela"  (dejte 
raně  laskavě  ohně)  aspatřujem  již  opět  v  doutníku  pokrok 
a  rovnoprávnost. 

Co  se  tu  takřka  provaluje  myšlenek  mravných !  Mnoho-li 
již  vyvstalo  filosofů,  kteří  nalézali  celou  řadu  nápadných 
podob  mezi  doutníkem  a  člověkem !  Hned  pri  narození 
prý  se  oba  zavinují,  a  sice  sorta  hrubšího  původu  do  hrub- 
ších, jemnějšího  do  jemnějších  peřinek  a  povijanů.  Pokud 
jsou  prý  ale  „vlhky  za  ušima",  nestojí  prý  oba  za  nic 
Na  obálku  nesmíš  prý  později  mnoho  hledět,  koupíš  k  vůli 
ní  leccos  za  pravé  a  pak  se  ukáže  jen  neřád  a  faleš.  Na 
obou  prý  můžeš  studovat  pomíjejicnost  všeho  pozemského, 
oba  se  zvrací  v  pouhý  popel  —  kdo  rychlej  hořel,  shoří 
dřív. 

Doutníkem  prý,  praví  zas  hrubiáni,  možno  se  právě  tak 
napálit  jako  ženou.  Obálka  na  doutníku,  říkají,  má  vždy 
třikrát  až  šestkrát  větší  cenu  než  vnitřek,  někdy  prý  má 
nějakou  cenuyen  ta  obálka.  Doutník  prý  pro  nás  hoří  sotva 
dýl  než  půl  hodinky,  pak  již  vychladl.  Nejjemnější  vůni 
svou  nemá  prý  doutník  pro  nás,  nýbrž  pro  přítele,  který 
stojí  vedle  nás.  A  co  že  ještě  říkají ! 

Teď  mezi  doutníky  vítězí  vlastní  „cigarro"'.  Slovo  to 
španělské  znamená  papírovou  rourku  naditou  tabákem. 
Že  se  užívá  jen  malých,  pro  krátký  požitek  určených, 
máme  pro  ně  zdrobnělé  slovo  „cigarreta".  Jsou,  abych 
poučoval,  dvojího  druhu :  válené  a  cpané.  Při  těchto  je 
rourka  napřed  hotova  a  tabák  se  do  ní  cpe ;  mívají  také 
s  rourkou  spojenu  krátkou  dutou  násadku  papírovou.  Tak 
při  cigarretách  rakouského  monopolu.  Nebo  se  vezme 
nestočený  papírový  lístek,  nakrájené  tenounké  proužky 
tabákové  položí  se  po  délce  do  něho,  sválí  se  v  cylindřík, 
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kolem  něhož  je  pak  papír  co  rourka  —  přiklížena  škrobem, 
když  jde  cigarreta  do  obchodu,  nebo  jen  vlastními  slinami, 
když  má  sloužit  požitku  okamžitému.  Pro  obchod  se  konce 
válené  cigarrety  obtočí  nití. 

Cigarreta  rozšířila  se  již  po  světě  celém.  Již  ji  přijali 
i  Indiáni  američtí  a  rovněž  panuje  v  salónech  evropských. 
Také  dámy  sobě  podrobuje  houfem.  Jsouť  také  ty  něžné 
prstíčky  ženské  zvláště  k  tomu  stvořeny,  aby  stočily  cigar- 
relu  vábnou.  A  pak  —  považme  si,  obdržet  takhle  k  poled- 
nímu růžovou  stužkou  otočený  balíček  cigarret,  „tohoto 
rána  ulízaných  z  upřímné  lásky!" 

Hotovení  cigarret  se  stalo  „mezinárodním  uměním". 
Člověk  „vždy  raději  masa  čerstvého  než  naloženého".  Ale 
jak  různý  jsou  typy  umělců  1  Cestující  obchodník  nasypal 
si  něco  tabáku  do  kapsy.  Teď  vyndá  cigarretovou  kní- 
žečku, vytrhne  hstek,  vstrčí  jej  do  kapsy  té,  zadrmolí, 
vyndá  k  vypiíznutému  již  jazyku  —  již  cigarreta  hoří  — 
a  již  je  zase  zahozena.  Jinak  umělec  sedící  v  hostinci, 
na  př.  úřadník.  Vyndá  pomalu  stříbrnou  svou  skřínku 
s  tabákem.  Pomalu  nakládá  tabák,  pomalu  a  důstojně 
válí,  neboť  ví,  že  oči  všech  přítomných  připnuly  se  k  jeho 
prstům,  on  cítí,  že  něco  dělá.  Pak  rovněž  rozmyslně 
rourku  sesliní,  zapálí  —  oči  jeho  se  lesknou,  prsa  se  zdvi- 
hají měrně  a  khdně,  spokojenost  se  mu  usídlila  na  tváři 
—  Nyrvána ! 

V  starém  Mexiku  měli  pro  cpaný  tabák  rourky  z  rá- 
kosí. Ty  rourky  hořely  s  tabákem  zároveň,  a  mezi  tím 
co  hořely,  objevovaly  se  na  nich  rozličné  malované  fi- 
gurky, dřív  neviditelné.  Upozorňuju  na  ten  nápad  evropské 
továrníky  cigarret.  Mohli  by  zhotovovat  cigarreta  s  na- 
skakujícími figurkami  různými,  jednu  sortu  s  oblíbeným 
nápisem  ,je/i  pro  miizské'\ 
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DRUHÝ  DODATEK:  ŠNUPÁCÍ 

1876. 

X  ánové  a  dámy,  prosím,  je  něco  horšího  ve  světě  než 
nos  šnupákův?  Řekněte  to  upřímně,  nebojte  se  nikdy, 
když  máte  promluvit  pravdu  1  Neboť:  můžete  si  s  ním 
pomyslit  člověka  čistotného?  Má  nějaké  slovo  ošklivější 
synonymon  než  slovo  „šnu^iání"  —  totiž  „ňucháni''? 
Můžete  vedle  nosu  řeckého,  římského,  orientálního,  pi- 
kantního, růžového,  jinak  než  s  hrůzou  připomenout 
sobě  nos  šnupákův?  Smíte  sobě  na  něj  vzpomenout,  když 
ctěte  poetický  Šalomounův  popis,  přirovnávající  nos 
krásný  ku  „věži  libánské,  patřící  k  Damašku"?  Aby  jej 
byl  takhle  spatřil  pěvec  Horác,  tentýž,  který  zvolal :  „Ne- 
chtěl bych  žiti  s  nosem  ohavným  a  byť  bych  při  něm 
měl  oci  černé  a  kadeře  havraní!" 

Ne,  nebudu  jej  popisovat.  Ani  se  o  tom  nezmíním,  že 
kníry  šnupákovy  vypadají  vždy  jakoby  natřeny  balzá- 
mem kapucínským.  Že  ostatní  vlasy  a  vousy  jsou  jako 
chundelaté  křoví  kolem  otravného  jezera  Averna.  Protože 
by  mne  bylo  také  nehodno,  když  pánbůh  učinil  ze  mne 
něco  vznešeněišího,  kuřáka,  abych  to  nechal  cítit  lidi 
nešťastné.  Ovsem  —  copak  dbá  šnupák  vůbec  nějakého 
boha?  Ach,  mám  ho  v  bolestném  podezření,  že  zaprodal 
se  mocnostem  posupným  a  čarodějným.  Jen  pozorujte 
zcela  zvláštní  a  nevysvětlitelný  zjev  při  nosu  tom,  že, 
ačkoli  je  tolik  otírán  a  soužen,  přece  ho  po  celé  živobytí 
stále  jen  přibývá.  Nebo  pozorujte  šnupáka,  když  spí 
a  tedy  se  nestřeží,  ten  děsný  chrapot  u  každého !  Patrně 
to  žalostný  boj  vnitřní.  Jak  praveno,  nechci  pra\ým  po- 
pisem stěžovat  osud  lidí,  kteří  již  v  tomto  životě  odsou- 
zeni jsou  k  tomu,  aby  si  stále  sami  dávali  snůpky,  samy 
sebe  tedy  stále  uráželi,  a  na  něž  v  příštím,  lepším  živote 
čeká  pán  bůh  ví  co.  Ba  ani  o  té  zvláštní  barvě  šnupákova 
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nosu  se  nezmíním,  není  to  věru  ta  poutavá  jasnost  nosu 
pijákova,  není  to  žádná  „červená  jahoda  štěpná",  je  to 
jen  nos  Shakespearova  Bardolfa,  jenž  „mohl  sloužiti  ve 
tmě  místo  světla  nebo  v  pádu  potřeby  k  rozděláni  ohně". 
Zamlčím  to  všechno. 

Ale  nemohu  zamlčet  hluboký  žal  mravní.  Když  si  člo- 
věk pomyslí,  že  Shakespeare,  že  Herder,  že  Čelakovský 
byli  šnupáei,  a  to  „silní '  I  Je-li  jím  Moltke,  dobrá,  u  tako- 
vého lidobijce  nás  nepřekvapí  pražádná  vlastnost  ošklivá, 
ale  poetové!  Květy  poetické  mají  být  hnojeny  guanem 
jako  lecjaký  tulipán,  tabák  šnupavý  má  být  prachem 
z  Olympu!  U  starých  Židů  ten,  který  měl  nos  nepěkný, 
nesměl  být  ani  brán  k  službám  chrámo\^m,  a  u  nás  ti, 
kteří  mají  nosy  nejošklivější,  jsou  předními  kněžíral 
v  chrámě  Muz  I  Je  to  tím  bolestnější,  že  nám,  upřímně 
řečeno,  připadá  to  konečně  dosti  přirozené.  Kdyby  nám 
někdo  vyobrazil  Apoliina  s  pořádnou  dýmkou,  bude  nám 
bůh  zpěvu  směšný;  kdyby  nám  ale  někdo  řeknul,  že  si 
Sokrates  šnupaul,  než  ku  kalichu  sáhnul,  nebo  že  Homér 
těmiže  prsty,  kterými  sahal  do  pyksly,  skandoval  své 
hexametry,  nu,  možná  I  Taková  oulisná  pravdě  podob- 
nost, strojená  přirozenost  je  právě  nejlepším  odznakem 
všeho  nepřirozeného,  ďábelského!  Shakespeare  se  tomu 
zapsal,  dostal  od  toho  třicet  nesmrtelných  shakespea- 
rovských  dramat,  jemu  bylo  pak  hej  být  Shakespearem! 
Kdyby  naši  dramatikové  chtěli  —  ale  ne,  ať  zachovají 
dušičku  svou  v  čistotě,  beztoho  z  ní  nejnovější  české 
heslo,  že  „hteratury  a  umění  národu  netřeba!*'  Pozorujte 
ostatně  sami  trochu  a  hned  se  přesvědčíte,  že  šnupání 
naprosto  musí  být  v  spojení  s  čímsi  tajným.  Pozorujte 
jen,  jak  šnupáei  „dělají  mezi  sebou  známosti  zrovna  jaiío 
piačlíci  nosem".  Tak  jakoby  z  pouhé  zdvořilosti  všude 
podávají  pyksly  své,  jen  aby  získali  přívrženců  nových, 
nejspíš  na  rozkaz.  Jak  je  u  každého  z  nich  spůsob  při 
braní  snupce  naprosto  jiný,  patrně  celá  ceremonie;  u  jed- 
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noho  rychlý  a  titěrný,  u  druhého  chytře  spiČatý,  u  třetího 
„postavení  imposantní,  v  tváři  výraz  svrchované  slávy 
a  velebnosti".  Typy  šnupáků  —  byl  by  to  vděčný  před- 
mět pro  časopis  humoristický,  pestřejší  než  sbírat  typy 
z  kuželníku  nebo  kulečníku.  Pozorujte  ale  dále!  Vejděte 
do  parlamentů;  na  levici  sedí  šnupáci,  nespokojená  opo- 
sice.  Zkoumejte  diplomaty,  co  diplomat,  lo  šnupe,  „diplo- 
mat nemá  nikdy  kouřit".  Nu  a  je  diplomacie  snad  živnost 
poctivá  ?  Co  ale  řeknete  faktu,  že  slaří  divochové  ame- 
ričtí, kdykoli  začala  burácet  bouř,  hodili  Velkému  duchu 
jen  šnupec  tabáku  do  povětří,  načež  každá  bouř  dřív  či 
později  skutečně  se  utišila.  Musili  bychom  být  zrovna 
zabedněni ! 

Šnupání  je  zlozvyk  velmi  starý,  nalézáme  jej  již  u  Az- 
téků.  Evropou  se  rozšířilo  z  Francie,  „jako  tak  mnohá 
směšnost".  Krále  Františka  II.  bolela  často  hlava,  šnupal 
na  radu  své  matky  Kateřiny  spaniol  a  to  mu  pry  pomohlo. 
Pod  zášlitou  dvoru  Ludvíka  XIV.  a  Pompadourky  stalo 
se  pak  šnupání  všeobecnou  módou  a  v  Seville  nestačilo 
pracovat  osmdesát  mezky  otáčených  mlýnů  na  spaniolu. 
Nyní  je  všude  po  světě  rozšířeno.  U  nás  šnupe  skoro 
každá  babička  žebrácká,  třeba  jen  z  papírového  kornoutu, 
a  právě  tak  má  v  Brasilii  každý  otrok  pykslu  svou,  třeba 
to  byl  jen  uříznutý  roh  kravský.  Mouřenín  v  severní 
Africe  suší  si  tabákové  listy  na  ohni  a  roztluče  si  je  pak 
v  hmoždíři,  a  v  „africké"  nedávné  výstavě  pražské  viděli 
jsme  celé  vyduté  tykve,  pyksly  to  jižních  Kafrů.  Čínský 
copatý  mandarin  podává  ze  zdvořilosti  právě  tak  pestrou 
tabákovou  lahvičku  svou  nebo  dutou  skleněnou  čočku, 
jako  svou  tabatěrku  sosák  český. 

Pyksly  nyní  nejsou  už  tak  rozmanitý,  jak  byly  ještě 
před  dvěma  desítiletími.  Nyní  jsou  kulaté  sandavky  nebo 
nízké  rohové  kufříky  nebo  kufříky  stříbrné.  Dřív  to  byly 
celé  kufry  z  achátu,  mramoru,  lisované  kůže,  slonové 
kosU,  pláště  želví,  celé  balvany  z  lastur,  celé  almary  z  cedry 
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—  do  desek  cedrových  kladli  tabák  šnupavý  jako  „spisy 
poetů,  jako  knitiy  krále  Numy,  hodný,  aby  se  zachovaly 
pro  věky".  Formy  těch  „duševních  zbrojnic"  byly  různý: 
soudek,  přesýpací  hodiny,  roh  prachovní,  roh  poštovní, 
kalamář,  vejce,  artyšoka,  hruška,  hlemýžď,  tykev,  lastura, 
pantofel,  bota,  velryba,  sova,  opice  (nejčastěji  „fabián'' 
čili  pavián),  mouřenín,  siréna  a  t.  d.  Zlaté  bývaly  velmi 
uměly,  vykládány  drahokamy,  s  krásným  emajlem,  mistr- 
nými miniaturními  malbami.  Takové,  naplněny  dukáty, 
bývaly  dary,  jaké  dávala  knížata.  Nyní  to  odbývají  laciněji, 
řádem,  křížkem.  Z  „politických  příčin"  rozdávány  pyksly 
hojně.  „Anglická  vláda  ještě  roku  1818  oučtovala  dolejší 
sněmovně  22.500  lib.  št.  jen  za  darované  tabatěrky."  Ten- 
krát také  zakládali  sobě  milovníci  zvláštní  sbírky  pyksel. 
Po  vídeňském  básníku  Castellim  zbyla  sbírka  800  kusů. 

Různý  jsou  spůsoby  a  pomůcky  šnupáků  po  světě.  Nás 
užívá  dvou  prstů.  Obyvatel  pohraničních  západních  hor 
českých  vysype  tabák  ze  skleněné  lahvičky  nejprv  na  hřbet 
ruky  a  pak  teprv  ruku  vzdvihne  k  nosu.  Mouřenín  šnupe 
pomocí  drobřiounké  železné,  jakoby  ušní  lžičky,  nebo 
štětičkou.  Ženy  Tambukiů  (na  předhoři  Dobré  Naděje) 
užívají  lžičky  ze  dřeva.  Bochapinové  (tamtéž)  nasypou  si 
prášku  do  dlaně.  Betjuani  (tamtéž)  šnupou  brkem  nebo 
rákosem,  divoši  v  jižní  Americe  ptačími  kostmi.  Kafři  na- 
sypou si  tabáku  na  svrchní  pysk  a  vymršfují  jej  pak  do 
výše.  U  lahvičky  čínské  je  zátka  zároveň  lžičkou.  Ostjaci 
nacpavše  si  nos  tabákem,  zacpou  jej  pak  lýčím. 

Rozetřený  tabák  musí  si  nechat  mnohé  divné  manžel- 
ství líbit,  ,,k  vůli  chuti".  Do  slavného  spaniolu  dává  se 
jemná  hUna,  ochr.  Ašanti  míchají  tabák  šnupavý  se  salmi- 
akem.  Betjuani  s  dřevěným  popelem.  Ostjaci  s  ostrými 
popeli  hub  březových  nebo  osykových.  V  jižní  Americe 
leckde  nešnupají  ani  ,, slabého"  tabáku,  nýbrž  „paříce", 
kterou  si  vetrou  také  do  uší  a  do  očí.  Šálečky  na  roztření 
pařiče  nosí  všude  s  sebou.  — 
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Ještě  ien  schází,  aby  všeobecně  šnupaly  dámy.  Snad 
budou.  Až  jen  bude  zavedeno  spalování  mrtvol.  Královna 
Artemiáia  sypala  si  popel  z  svého  muže  do  nápoje  a  po- 
chovala manžela  tak  v  sobě.  Snad  se  u  nás  stane,  že  mladá 
vdo vička  si  manžela  vyšnupe. 
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JMÉNA 
í87o. 
Motto:  Nemázem  sobě  přijít  na  jméno. 
Předmluva. 

O  pýchou  povznášíme  zase  čelo,  oko  se  silou  jiskří, 
prsa  volně  dmou  —  zas  jednou  cítíme,  že  jsme  něco  zvlášt- 
ního. Co  jsme  se  natoužili,  jakž  dojemně  jsem  sám  často 
naříkal:  „Již  také  my  jsme  byli  lidstva  vojvodové  na  dráze 
pokroku,  kéž  opět  v  některém  mravním  a  myšlenkovém 
směru  udáváme  celému  světu  tón,  kéž  opět  iednou  krá- 
číme v  čele  lidstva  1"  —  A  stalo  se  1  Dnes  již  jde  jediný 
světem  hlas:  „Tak  nadávat  jak  Čech  neumí  nikdo ť'' 

Francouz  zkazil  lidstvo  zmalátnující  svou  galantností, 
my  lidstvu  vrátili  zas  původní  sílu  sprosťáctví.  Rozehnali 
jsme  mrak  temných  předsudků,  že  záleží  něco  na  „do- 
brém jménu",  že  „jméno"  je  „jmění".  Dali  jsme  příklad 
vzorný,  dobré  jméno  škubem  se  sebe,  s  jednotlivců,  s  ce- 
lého národa  jako  hrachovinu  s  medvěda.  Ať  se  jednotlivec 
a  národ  brání,  chce-H !  Ať,  chce-H,  pamatuje  na  zadní  kola 
jako  dobrý  hospodář,  ať  se  opatří  pořádnou  zásobou,  ce- 
lou řadou  poctivých  jmen,  aby,  když  mu  jich  česká  veřej- 
nost několik  ukradne,  zbylo  mu  tedy  alespoň  jedno.  Zkuše- 
nost denní  ukázala,  že  dvou  jmen,  příjmí  a  křestního,  je 
na  nás  trochu  málo.  Spotřeba  dobrých  jmen  je  u  nás  po- 
těšitelně velká  a  mužem  směle  doufat,  že  ještě  značně 
vzroste.  Sotva  že  někdo  dostane  se  nějak  do  české  veřej- 
nosti, již  za  okamžik  vypadá  jako  motýl  v  rukou  dítěte, 
pocuchaný,  užmolený,  umouněný.  Jinde,  u  méně  pokro- 
čilých národů,  vydrží  člověk  s  jediným  dobrým  jménem 
svým  třeba  až  do  smrti,  u  nás  je  s  ním  hotov,  jen  to 
kmitne. 
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Arci  je  možno,  že  lidstvo,  ač  nám  zásluhy  již  upříti  ne- 
může, nebude  nás  následovat  až  zcela  tam,  kam  my  jsme 
dospěli  v  šlechetném  ohni  svém.  Pak  bychom  musili  k  vůli 
rovnosti  přec  jenom  zas  hledět  udržet  si  alespoň  kousek 
poctivosti  na  svém  jménu.  Také  jsou  snad  i  mezi  námi 
lidé  povahy  slabší.  Těm  dorostlým  již  není  pomoci.  Chtě]í-li 
neb  musí-ii  do  veřejnosti,  ať  to  činí  pseudonymně  —  pseu- 
donym je  sice  lež,  ale  co  pak  nám  v  Čechách  už  záleží 
na  trochu  více  lži !  Ale  rodičové  nechť  k  vůli  zabezpečení 
budoucnosti  dávají  ode  dneška  milým  dítkám  svým  hned 
tedy  raději  celou  řadu  jmen.  Pro  ně  píšu  řádky  následu- 
jící, pro  rodiče  české,  po  příkladu  pastora  F.  O.  Sticharta, 
jenž  rodičům  německým  vydal  celý  spis :  „Wie  soli  unser 
Kind  heissen'"  čili  „jak  se  má  nazývati  dítě  naše?"  O,  vy 
rodičové  děti  posud  nenarozených,  nic  se  mně  neděkujte ! 
Čtěte  jen  a  uvažujte,  míním  to  upřímně,  jako  bych  byl 
sám  otcem  těch  děti  vašich. 


Článek  první,  v  némž  se  dokazuje,  že  ani 

nejhloupější  jméno   nemá  se  dítěti  dát  bez 

rozumu- 

Ono  se  to  rodí  a  rodiče  mají  z  toho  radost.  Ale  pokud 
to  nemá  jméno,  je  rodičům  pořád,  jakoby  nevěděli,  co  že 
vlastně  mají.  Honem  to  pošlou  ke  křtu,  dají  tomu  jméno 
podle  otce,  podle  kmotra,  podle  módy,  podle  lahodného 
zvuku,  o  význam  se  nestarají  A  také  to  dítě  vyroste,  ano 
i  umře  třeba,  aniž  by  zvědělo,  čím  dle  jména  vlastně  bylo 
na  tom  božím  světě!  Neboť  —  jak  pak  se  může  rodilý 
Pražák  jmenovat  Cyprian,  totiž  „na  ostrově  Cypru  naro- 
zený", jak  chudý  diurnista  Oldřich  čili  „na  statcích  bo- 
hatý", jakž  děvče  s  krásnýma,  zdravýma  očima  Cecilie 
(„slepá"),  nebo  holka  černovlasá  Albína.  Kdo  má  být  diur- 
nistou,  toho  bych  nazval  přec  ihned  při  křtu  Kašparem, 
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což  znamená  písaře,  a  každého  rodilého  Pražana  Thau- 
masiem,  t.  j.  „obdivuhodným"  bych  taktéž  pokřtil  já,  ro- 
dilý Pražan. 

„Slavné  jméno  ukládá  velkou  povinnost,"  praví  mudrc, 
a  pak  dodává:  „Jsou  mnozí  lidé  se  slavnými  jmény,  kteří 
proto  přec  nestojí  za  nic"  —  totiž :  nevyplnili  povinnosti 
jménem  jim  uložené.  Ano,  udílení  vhodného  jména  je 
vskutku  důležitější,  než  sobě  lehkovážní  rodičové  myslejí  I 
Vždyť  leží  na  člověku  po  celý  život  jeho.  Tisíce  lidí  ože- 
nilo se  jen  proto  dobře,  že  měli  nóbl  jméno.  Ale  nechoďme 
tak  daleko,  jméno  ukazuje  svou  důležitost  ihned,  jak  mile 
hoch  vstoupí  do  školy.  Ta  milá,  posměvavá  mládež!  Věčně 
bude  pokřikovat  „Kubo  s  mastnou  hubou!"  —  .^Prokop, 
dokop !"  —  „Matěji,  Matěji,  kozí  bobky  platějí!"  a  každý 
Honza  jí  bude  „hloupý",  každý  Mojžíš  „prkenný",  Tomáš 
vždy  „nevěřící".  Ano  i  Martin  je  kritické  mysli  její  vždycky 
hlup,  ale  Martin  znamená  hrdinu  a  pak  je  z  toho  pračka 
a  to  je  dobře. 

„Nomen  —  omen",  říká  latiník,  který  tím  ale  velmi 
často  nemívá  pravdu.  Málo  kdy  se  „jméno"  a  „muž"  hodí 
dohromady.  Málo  kdy  alespoň  tak  dobře  jak  u  našeho 
upáleného  Jeronýma,  což  znamená  „muže  se  svatým  jmé- 
nem", nebo  u  makedonského  Alexandra  („muž  zbrojný"), 
nebo  u  francouzského  spisovatele  Huga  („duchaplný"). 
Náš  pronásledovaný  Smetana  na  př.  se  jmenuje  Bedřich 
a  je  to  satyra,  neboť  Bedřich  znamená  muže,  který  „ná- 
sledkem mírnosti  své  povahy  zbohatnul".  V  Čechách  ko- 
pán, ve  Švédsku  vysoce  ctěn,  měl  by  se  Smetana  jmenovat 
Norbert  („na  severu  slavný"). 

Je  známo,  že  v  zeměpisu  jsou  mnohá  jména  prakomická. 
Skládají  se  ze  dvou  i  tří  jmen,  ale  každé  z  nich  říká  zcela 
totéž.  Takž  Marmora  či  Bílé  moře :  maře  je  zrovna  tolik 
co  morja,  a  když  Němec  řekne  docela  své  „Marmorameer", 
je  v  tom  třikráte  moře.  Právě  tak  se  ale  křtí.  Statkář  pan 
Holub  jmenuje  se  Jonáš,  po  hebrejsku  zase  „holub".  Inže- 
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nýr  p.  Slaníčko  nazývá  se  Simson  a  „simson'*  je  zase 
jen  „sluníčko".  Redaktor  pan  Šťastný  jmenuje  se  Alfons^ 
to  jest  zase  „šťastný",  a  tak  by  se  mohl  jmenovat  ještě 
Benjamin  a  Makarms  a  Beaius  a  byl  by  pětkrát  šťastný. 
Ale  to  je  tuze  moc  na  jediného  člověka. 

Pan  farář  zcela  klidně  někoho  pokřtí  na  dvě  jména, 
na  Karel  a  Ondřej,  třeba  znamenala  totéž  („udatný"). 
Nebo  na  Albínu  a  Blanku.  Nebo  na  Jana  („bohem  daný") 
a  Bohdana.  A  Jan  je  totéž  co  Bohdan,  a  totéž  co  Theo- 
dosius,  co  Matěj,  co  Adeodatus,  co  Theodor^  co  Doto- 
theus,  co  Fedor,  co  Jonathan,  samí  „božídárkové*.  Arci, 
někdy  vypadají  taková  z  rozličných  jazyků  vzatá,  zcela 
stejně  ale  významná  jména  velmi  nevinně  vzdálená  od 
sebe,  \ako  Bohumil  &  —  Hamilkar,  Benedikt  {„požehnaný") 
a  — Baruch,  Adam  („muž  ze  země")  a  —  Ajax,  Antonín 
(„muž  chválený")  a  —  Jídáš,  ale  k  čemu  pak  je  učenost 
na  světě? 

Ctem  a  vysloxníjem  jména  a  nemyslíme  sobě  praničeho 
při  tom.  Nevíme  v  tom  okamžiku  jich  významu  —  snad 
bychom  se  někdy,  z  vrozené  nám  skromnosti,  ani  víc  jimi 
nepodepsali.  Několik  příkladů : 

ilrfo// znamená  „ušlechtilého  pomocníka", 

Alojs  —  „znamenitého  hrdinu", 

Antonín  —  „muže  chvály  hodného", 

Bernard  —  „muže  jak  medvěd  silného", 

Erazim  —  „muže  milovaného", 

Ferdinand  —  „podnikavého  cestovatele", 

Josef  —  „muže  dodatečného",  „přidaného", 

Julius  —  „muže  mladého", 

Kajetán  —  „v  městě  Gaetě  narozeného",  atd. ;  tedy: 

Chvály  hodný  Puchmýr, 
Bohem  daný,  milovaný  Vocel, 
Jak  medvěd  silný  Guldener, 
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Ušlechtilý  pomocník  Heyduk, 
Znamenitý  hrdina  Vojtěch  Šembera, 
Dodatečný,  v  Gaetě  narozený  Tyl, 

konečně  kněhkupecká  firma :  „Mladý  Grégr  a  podnikavý 
cestovatel  Datel",  u  kteréžto  firmy  —  ale  vždyť  se  to  bez- 
toho ví,  kde  vycházejí  jen  dobré  věci ! 


Článek  druhy,  v  němž  starý  mládenec  hubuje 

na  nezkušené  rodiče,  že  svým  dětem  dávají 

jména  tak  divná. 

Knězi  jsou  u  nás  při  křtech  nepotřebně  na  závadu.  Jak 
jim  nezní  jméno  dosti  křesťansky,  ihned  je  zcela  zamítnou, 
nebo  je  strčí  alespoň  do  druhé  řady,  a  na  první  místo  po- 
ručí sobě  nějaké  „bohumilejší".  Ovšem  nejsou  stejni,  ne- 
jsou všichni  jako  onen  velebníček,  který  rozhodně  žádal, 
aby  se  každé  dítě  křtilo  jménem  Kristián  („křesťan"). 
Nikdo  nepochopí,  co  lze  namítati  proti  jménům  třeba 
fantastickým,  jen  když  rozumného,  mravného  významu, 
tím  méně  pak  co  lze  vůbec  namítati  proti  jménům  sku- 
tečným, tím  neb  oním  příkladným  vel  kánem  proslave- 
ným. Beřem  nyní  svá  jména  ze  všech  konců  světa,  z  hi- 
storie slovanské  i  německé,  ze  staré  Hellady  i  z  Persie, 
z  Říma,  Gallie,  ze  Španěl,  Skotska,  odevšud.  Jen  jraena 
biblická  vyšla  velmi  již  z  módy,  ač  bývala  oblíbena. 
Škoda  jich  —  může-li  pak  být  pro  člověka  jména  příhod- 
nějšího než  na  př.  Ábel  („pomíjejícnost") !  Některá  z  nich, 
ač  významem  velmi  krásna,  k  vůli  historii  biblické  ne- 
vešla nikdy  v  praxi,  jako  Absolon  („otec  míru"),  Ahasver 
(„mocný  vůdce"),  Herodes  („muž  výtečný"),  Jidáš  {„muz 
chválený"),  Kain  („od  boha  vyzískaný"),  atd. 

Když  již  volí  se  jméno,  raději  hezčí,  významnější  a 
hlubší  než  nepěkné  a  hluché !  Dost  nepěknosti  máme  již 
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na  svých  novočeských  příjniěmch,  Kulhavých  a  Šilhavých, 
Tlustých,  Suchých  a  podobných.  Nepěkným  příjmením 
arci  se  těšili  a  těší  i  členové  národů  jiných  a  některá 
z  nich  dostala  se  až  i  do  našeho  kalendáře.  Příliš  pěkná 
přec  nejsou  na  př.  jména  řecká  jako  Xantippa  („hnědá 
kobyla"),  nebo  Pachomias  („tlustý"),  nebo  Sabas  („muž, 
který  mnoho  pije").  Aniž  hebrejské  Jakob  („muž  držící 
se  za  patu").  Aniž  celá  řada  jmen  latinských  jako  Agríppa 
(„narozený  nohama  napřed"),  Bratus  („hloupý"),  Caesai- 
(„z  matčina  těla  vyříznutý"),  Claudius  („kulhavý"),  Cras- 
sus  („tlustý"),  Lentulus  („líný")  a  p. 

Pastor  Stichart  zdržuje  se  nejen  nad  tím,  že  křesťanským 
dětem  dávají  se  jména  čistě  pohanská,  jako  Heliodor  („dar 
slunce",  jméno  prý  tedy  jen  pro  Peršana,  klanícího  se 
slunci  co  bohu),  nebo  Isidora  („dar  bohyně  Isis"  —  staro- 
egyptské), ale  horlí  i  proti  tomu,  že  prý  se  dávají  nemluv- 
ňatům jména,  která  nesouhlasí  „se  společenským  jich 
stavem" .  Jak  pak  prý  se  může  nazvat  syn  prostého  měšťana 
Alcibiades  („samovládce",  vlastně  „násilím  vládnoucí", 
„tyran"),  nebo  jak  přichází  k  tomu  dcerka  vznešených 
rodičů,  aby  se  nazývala  Kamillou  („služkou"),  nebo  Geor- 
ginou  („pole  vzdělávající")  1  To  by  bylo  pravidlo  velmi 
pěkné  1  Pak  by  jen  syn  perského  šacha  směl  se  nazývati 
Pankrác  („všem  vládnoucí"),  syn  mocnářův  Gustav  („maje- 
státní"), syn  neobmezeného  vládce  Balthazar  („kníže 
Bálův"  [vrchního  babylonského  boha],  tedy  as  snad  tolik 
co  „zboží  milosti"),  syn  králův  Blažej  (Blasius,Basilius  — 
„královský"),  syn  aristokratův  Boroměj  („ze  slavného 
rodu"),  syn  šlechticův  Evžen  („urozený"),  syn  pánův 
Kyrill  („mladý  pán"),  syn  bohatcův  Richard  („bohatstvím 
silný"),  syn  sedlákův  Dimitrij,  nebo  Jiří,  nebo  Omar 
(vesměs  „rolník"),  syn  dělníkův,  když  je  hřmotný,  Demo- 
sthenes  („síla  lidu")  a  p. 

Ovšem,  chce-li  otec  stav  svůj  mermomocí  zvěčnit  jmé- 
nem synka  svého,  s  pánem  bohem !  Advokát  nechť  pojme- 

322 


nuje  synka  Eduardem  („právním  zástupcem"),  písař  Kaš- 
parem^ muzikant  Pipinem  („flautistou' ),  námořník  Pela- 
giem  („moře  znalým"),  přívozník  Remigiem  („veslařem"), 
rybář  Mojžíšem  („z  vody  vytaženým"),  mostecký  mýtný 
Pontiem  („mosteckým"),  střelec  Gervazem  („dobrým  střel- 
cem'^, lesník  ASí//yesřrem  („mužem  z  lesa"),  halný  Lukášem 
(„v  háji  narozeným"),  zahradník  Hortensiem  (zas  „zahrad- 
níkem"), portýr  Januariem  („hlídačem  dveří"),  fiakrista 
Hippolitem  („koně  odvazujícím").  Krásně  se  arci  bude 
vyjímat  „právní  zástupce"  v  plenkách.  Ale  ten  Eduardek 
nebude  mnohem  směšnější  než  v  plenkách  : 

Bonifác  —  „dobrodinec", 

Cato  —  „mudrc", 

Clemens  —  „milostivý", 

Honorius  —  „ctěný", 

Leopold  —  „udatný  jako  lev", 

Rajmund  —  „radou  svou  ochrany  poskytující", 

Robert  —  „slávou  ozářený", 

Sebastián  —  „ctihodný",  nebo 

Vavřinec  —  ,,  vavřínem  korunovaný". 

Copak  má  myslivý  člověk  říci,  když  vidí  v  kolébce  půl 
lokte  dlouhého  Fabricia,  „muže  pracujícího  u  kováře"? 
Nebo  čtrnáctidenního  Kiliána  („starouška")  a  třídenního 
Arnolda,  „starého  orla"  ?  Nemusí  člověk  k  otci,  jenž  synka 
dal  nazvat  Divišem  (Dionysem,  „Bacchovi  věnovaným") 
promluvit  káravě :  „Ale  muži,  nač  pak  ubíráš  dítěti  všechno 
sebeurčení,  vždyť  on  se  stane  pijákem  beztoho  sám!" 
A  když  X.  Y.  nazve  své  dítě  Fabiánem,  to  jest  „náleže- 
jícím někde  kterému  koliv  milovníku  fizol",  není  to  krvavá 
urážka  pro  „věrnou"  ženu  ? 
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článek  třetí,  u  némž  starý  mládenec  dává  ne- 
zkušeným rodičům  některé  tuze  dobré  rady. 

Nejlíp  by  bylo  udělat  si  napřed  plán,  kolik  že  bude 
z  manželství  dětí,  kolik  z  nich  děvčat  a  kolik  kluků  a  pak 
dle  toho  plánu  na  svět  přicházející  křtít,  aby  ze  jmen  jich 
byl  krásný  rodinný  věnec.  Pak  bych  také  radil,  když  sobě 
někdo  umíní  mít  dvojčata,  aby  měl  vždy  dvojčata  kluky: 
z  dcerky  je  jen  malá  radost  a  ani  deset  malých  radostí 
nedělají  dohromady  jednu  radost  velkou ;  z  kluka  je  ale 
hned  velká  radost  a  pak  se  tedy  zdvojnásobí.  Že  ale  není 
lze  očekávat,  aby  každý  dovedl  učinit  sobě  řádný  rozpo- 
čet ihned  v  noc  po  svatbě,  radím,  jak  následuje  a  zůstane 
vše  při  rozumu. 

Měříme  život  svůj  a  život  celého  lidstva  podle  času. 
Ejhle  pokyn !  Proč  by  se  prvorozenec  nejmenoval  Primus 
(„první")  a  následující  pak  Sekundus  („druhý")?  Proč 
osmý  ne  Octavus  a  přiielli  tento  co  dvojče  na  svět,  proč 
by  se  bratr  nejmenoval  Octavianus  („k  Octavovi  patřící")  ? 
Pro  dvojče  vůbec  nejlíp  arci  se  hodí  Tomáš  („dvojče")  a 
bratříček  jeho  může  se  tedy  nazvat  Tomasius  („k  Tomáši 
patřící") ;  že  by  ale  v  rodině  při  volání  individuí  lěch  mohly 
pro  podobu  jmen  pak  povstat  omyly,  jmenujž  se  bratr  če- 
ského Tomáše  Řehoř,  protože  spojuje  jména  ta  česká  pří- 
slovná  píseň  řkouc :  „Březen  Tomáše  vzal  k  sobě  řka :  mu- 
sím míti  i  Řehoře".  Když  manželství  dlouho  bylo  bezdětné 
a  konečně  přec  se  do  něho  něco  maličkého  nadrobí,  jme- 
nujž se  to  Bonaventura  („vítaný").  Když  z  bezdětnosti 
byla  vzešla  již  fadessa,  tedy  Zeno  („oživující"),  když  do- 
spělo až  k  hádkám,  tedy  Kazimír  (což  neznamená  muže, 
který  mír  kazí,  nýbrž  „který  jej  káže").  Je-li  dětí  už  chvála 
bohu  a  neočekává  se  už  pražádné  a  ono  přijde  přec,  je  je- 
diné jméno  pro  ně  t7ose/(„dodatečný'*).  Přijde-li  pak  ale  ještě 
jedno,  budiž  název  jeho  Emanuel  čili  „pánbůh  s  námil" 

Někdy  prý  se  také  děje,  že  otec  při  porodu  kroutí  hla- 
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vou  a  prohlíží  své  poznámky  v  kalendáři,  jako  by  nevě- 
děl, odkud  najednou  atd.  Nazvi  pak  otec  křesťan  synka 
Donátem  („darovaným")  nebo  Kyriákem  („pánu  bohu 
náležejícím") !  V  nejpochybnějším  případu  ale  Daniely  totiž 
»bůh  jest  soudce  1"  —  A  někdy  bývají  při  porodu  případy 
zvláštní,  jež  arci  dovoleno  vyznačit  jménem.  Klukovi  se 
třeba  najednou  zlíbí  narodit  se  za  ranních  červánků  —  do- 
brá, jraenujž  se  tedy  Liician  („ráno  narozený")!  Nebo  matka 
při  porodu  zemře,  synek  zůstane  živ ;  pak  je  pro  něho 
nejkrásnější  a  nejpoetičtější  jméno  Achilles  („truchlící"). 

Také  zcela  rozumno  je  pojmenovati  kluka  dle  těla  a  těles- 
ných vlastnoslí  jeho.  Tedy  na  př.  Mar  („největší"),  Pavel 
(„malý"),  Longinus  („dlouhý"),  Petr  („jak  skála  pevný" 
—  nadělaného  [naváleného]  masa,  jak  se  říká),  Valentin 
(„silný"),  Bertram  („silou  svou  slavný"),  Tadeáš  („silná 
prsa  mající").  Alba  („bílý"),  Albinus  („bělavý"),  Bruno 
(„hnědý"),  Rufus  („zrzavý"  —  také  Ignác  t.  j.  „ohnivý"'), 
Adam  (,,červenavý"  —  z  červené  hlíny  udělaný),  Krišpfn 
(„kudrna'V,  Xaver  („lesknoucí  se")  atd. 

A  velmi  rozumno  je  neběžet  s  hloupým  klukem  ihned 
ke  křtu,  nýbrž  trochu  posečkat,  až  jaký  bude.  Když  pěkně 
roste,  dej  se  mu  jméno  Crescens  („rostoucí")  nebo  Prokop 
(„pokračující''),  když  přestál  dobře  nějakou  nemoc,  tedy 
Anastasius  („opět  vstalý").  Když  je  hodný,  tedy  Urban 
(„spůsobilý"),  Emil  (., zdvořilý"),  Agathon  („dobrý"); 
když  je  v  potřebách  svých  mírný,  tedy  Modestus  („skrom- 
ný"), když  je  žrout,  Oskar  („žádostivý'').  Je-li  úsměvný, 
jmenuj  se  Hilarius  („veselý')  nebo  Izák  („ono  se  to 
směje") ;  když  se  škaredí,  zas  Arnošt  („opravdový")  nebo 
Severus  („přísný")  a  Severinus.  Když  je  pořádný  řvoun, 
tak  že  při  jeho  křiku  až  vodní  kadečka  venku  na  chodbě 
dostává  píchání  uší,  jmenuj  se  Edmund  („ušlechtilý  řeč- 
ník") nebo  Adonis  („zpěvák")  nebo  Apollonius  („věnu- 
jící se  Apollovi,  bohu  zpěvu")  nebo  Chrysostomus  (,, zlato- 
ústý"). Navyká-li  sobě  dobýti  a  vynutiti  všeho  tím  křikem, 
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hodí  86  pro  něj  krásné  jméno  Vilém  (Wilhelm  =  „dessen 
wille  sein  helm  ist").  Některé  dítě  oblibuje  sobě  křiklavé 
výrazy  svého  žalu  okrašlovati  tak  zvanými  otevřhubskými 
pauzami.  Nasadí  totiž,  zarazí,  ústa  ziistanou  dokořán  ode- 
vřena  —  napočítáš  klidně  dvacet  a  teď  vší  silou  nabra- 
ného dechu  kniko-vzkřikne  jednou,  dvakrát,  desetkrát,  že 
—  no  že !  Pro  takové  vynikající  dítě  hodí  se  jméno  Aga- 
memnon  („vytrvalostí  svou  obdivuhodný"). 

Takto  arci  je  dovoleno  zvláště  matce,  aby  syuka  svého 
nalezla  býti  Davidem  („milovaným")  nebo  Amaranthem 
(„věcně  se  skvoucím,  překrásným")  nebo  Bertholdem 
(„skvostně  ozářeným")  nebo  jakkoli.  Ale  ať  mu  dá  jméno 
ještě  jiné,  aby  později  užíval  tohoto,  když  prvně jší  se  snad 
neosvědčí. 

Teď  se  na  českém  venkově  křtí  nejvíc  Antonín  a  Josef, 
Jan  a  František,  Váchv  a  Prokop.  Z  města  znenáhla  se 
lam  stěhují  Gustav,  Adolf,  Otakar  („bohatství  žádostivý") 
a  p.  Ovšem,  jak  krásné  by  bylo,  kdyby  čeští  rodičové  sa- 
hali nejčastěji  k  dobře  sčeštěným  nebo  zcela  českým  jmé- 
nům, jichž  významu  rozumí  každý  ihned,  jakmile  byla 
vyslovena !  Mužem  ovšem  bráti  také  od  ostatních  Slovanů 
jména  významná,  jako  Olga  („šťastná"),  Bodo  („hrdina") 
nebo  poslovanštělé  //(/a,  což  by  snad  spíše  obliby  došlo 
než  původní  Eliáš  („bohabojný").  Jak  prostě,  srozumitelně 
a  krásně  zní  ale  naše  Ludmila  nebo  Bohumil,  Bohumír, 
Jaromír,  Jaroslav,  Vítězslav,  Vladivoj,  Vojtech,  Vesna, 
Lada,  Milada,  Jarmila  a  p.  A  co  máme  starých  krásných 
jmen  jako  Radim  (otec  sv.  Vojtěcha),  Záboj,  Slavoj  —  viz 
Kralodvorský  rukopis ! 

Podotýkám  zde  ihned,  že  neočekávám,  že  česká  ma- 
minka dá  dcerku  svou  pokřtít  na  př.  Meluzinou,  ač  je  to 
jméno  významem  krásné  („zpěvu  milovná"),  a  že  také 
nebudu  ani  přespříliš  překvapen,  když  ještě  za  deset  let 
v  Cechách  žádné  děvče  se  nepojmenuje  Morana,  Bába- 
Sudička  nebo  Ježibaba. 
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DODATEK, 
PO  UPLYNUTÍ  TÉHODNE  VYTIŠTĚNÝ 

Obdrželi  jsme  připiš : 
„Slavná  redakce ! 

Feuilleton  „Národních  Listů"  přinesl  některé  články 
o  jménech.  Byly  to  články  tři  a  v  žádném  z  nich  skoro 
ani  muku  o  jménech  ženských  !  Patrná  v  tom  schválnost. 
Již  dávno  a  vůbec  se  pozoruje,  že  redaktor  Vašeho  řeuille- 
tonu  ubližuje  pohlaví  slabšímu,  a  má-li  příležitost  dost 
malou,  že  žádného  vtipu  nezamlčí.Tozde  ale,  že  najednou 
chtěl  ce/ď  četné  pohlaví  ženské  jaksi  umlčet,  to  je  již  čirou 
urážkou.  Nehodlám  mlčet,  hodlám  to  napravit.  Zasílám 
tedy  několik  řádek  o  významu  jmen  ženských,  žádaje  za 
laskavé  uveřejnění.  Ale,  prosím,  račte  to  otisknout,  aniž 
byste  pana  redaktora  feuilletonu  svého  o  tom  dříve  zpra- 
vili. Kdo  ví,  zda-li  by  nepřipsal  nějaké  poznámky,  jakých 
sobě  nepřeju." 

Milerádi  vyhověli  jsme  spravedlivému  přání  pana  zasí- 
latele. Odevzdali  jsme  článeček  redaktoru  svého  feuille- 
tonu s  výslovným  podotknutím,  že  o  článečku  tom  nemá 
on  jako  ničeho  vědít.  A  také  vskutku :  —  otiskuje  jej  zde 
beze  všech  poznámek,  jal?ož  každý  pozorlivý  čtenář  spa- 
třuje sám. 

Jména  ženská. 

Přiznávám  se,  že  jsem  rozhodný  ctitel  žen.  Přiznávám 
se  k  učení  těch,  kteří  tvrdí,  že  život  stojí  jen  k  vůli  ženám 
za  to,  abychom  jej  žili.  Věřím  básníkovi  tvrdícímu,  že 
když  pánbůh  stvořil  ženu,  trnul  sám  obdivem.  Zpívám 
z  plného  srdce  s  básníkem  druhým,  že  „žena  je  krásnější 
než  nebe,  čistší  než  slunce,  ušlechtilejší  a  vznešenější  než 
všechna  poesie." 
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Nejsem  ovšem  v  obdivu  svém  slep,  připouštím,  že  i  žena 
může  být  podrobena  nějaké  malé,  zcela  malinké  chy- 
bičce, ale  spravedlivosti  jasná!  což  pak  žádáme  od  zlaté 
hvězdy  na  nebi  nějakou  copatou  morálku?  Ano  —  abych 
dokázal  bezmeznou  nestrannost  svou  —  já  připouštím 
i,  že  vskutku  žije  nyní  jistá  žena  zlá,  ale  ta  je  již  pro- 
vdána, zeptejte  se  kteréhokoli  manžela.  Mně  je  každá, 
každá  žena  Markétou  („perlou")  a  mužští  jsou  mně  jen 
drsnou  skořepinou  kolem  ní. 

Bůh  sází  ženy  na  cestu  našeho  života  jako  hvězdy  na 
oblohu :  od  něho  mají  svůj  lesk,  svou  krásu,  ba  i  luzná 
svá  jména.  Proto  přisahám  na  to,  že  nechť  jméno  ženy  je 
sebe  pyšnější,  je  vždy  opodstatněné,  pravdivé.  Jména 
Ambrosia  („božská''),  Augusta  a  Asta  („vznešená"), 
Bertha  (,, skvostná"),  Ida  („výtečná"),  Serafina  („anděl- 
ská") nejsou  prázdným  jen  zvukem,  zajisté  ne  I  Vsázím 
své  hrdlo,  že  každá  Anna  je  „líbezná",  každá  Amarantha 
že  je  „stokrásou",  Euthalia  a  Flora  že  jsou  jako  květ, 
Rosa,  Růžena,  Rosálie,  Rosamunda  samé  růže  a  Zuzana 
že  je  vskutku  „lilie".  Právě  tak  jako  Albína  a  Blanka 
2l  Helena  musí  být  blondýnami,  jako  zas  „černá"  je  Me- 
lania,  nebo  Thekla.  A  tlačí-li  se  na  plesu  kolem  dívčiny 
hodně  mnoho  ctitelů,  to  je  jistě  Brigita,  totiž  „mající 
mnoho  uchazečů",  nebo  Theresa,  „lovkyně". 

Zákon  je  zákon.  Žena  emancipovaná  je  Františkou 
(„volnou"),  učená  Scholastikou  (,,přítelkyní  věd"),  spiso- 
vatelka Klárou  („slavnou"),  nebo  Hubertinou  („ducha- 
plnou"), básnířka  Apollonií,  nebo  Laurou,  nebo  Atha- 
nasií  („nesmrtelnou"). 

Zákon  je  zákon,  opakuju  to.  Sic  by  nebylo  zde  tolik 
Marií  čili  „trpkých",  rozuměj  nehodností,  zradou  a  ne- 
vděkem mužů  roztrpčených.  O  to,  jaké  jméno  mají  ro- 
diče a  kmotři  dát  dívce  při  křtu,  netřeba  se  mnoho  starat, 
vnuknutí  přijde  s  hora.  Musíme  na  ženská  jména  hledět 
8  neobmezenou  důvěrou ;  jméno  je  křiklavým  jaksi  upo- 
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zorněním,  kdo  chce  být  hluch,  nechť  přičítá  následky 
samu  sobě.  Vzal-li  si  někdo  Martu  („paní  v  domě"),  ne- 
chtěj pak  panovat  sám ;  má-ii  Marcelinu  („kladívkovou"), 
nediv  se  teprv,  že  klepá.  Má-li  ženu  nevěrnou,  dobrá,  proč 
si  nevzal  Petronku  („jak  skálu  pevnou"),  nebo  Konstan- 
tinu („stálou").  Pozná-li,  že  už  před  svatbou  —  mu  byla 
nevěrna,  dobře  tak,  proč  si  nevzal  jinou,  nějakou  Aretinu 
(,,cnostnou"),  nebo  Anežka  (Agnes  =  jehňátko),  Arnobii 
(„jak  jehně  žijící"),  nebo  Kateřinu  („čistou",  mravnou).* 
Je-li  od  ženy  své  docela  bit,  zajisté  má  ženu  Anselmu 
(„vojenskou"),  nebo  Bernhardinu  („jak  medvěd  silnou"), 
Karla  („mužnou"),  Kornelii  („ozbrojenou"),  Firmianu 
(„silnou"),  Gertrud  („vládnoucí  kopím"),  Hedviku  („vzne- 
šenou bojovnici"),  nebo  Kunigundu  („smělou  bojovnici"). 
Vina  je  vždy  jen  na  muži. 

Jsem  veskrz  proniknut  pravdou  svých  slov.  Hodlám 
změnit  dočasný  svůj  stav  mládenecký,  vyměnit  jej  za 
nezkalenou  slast  manželskou.  Volím  cestu,  „která  není 
více  zcela  neobyčejná",  a  dávám  se  do  novin. 

Ctěné  svobodné  dámy  české: 

Hledám  Adolfimi  („pomocnici  ušlechtilou"),  aby  se 
stala  života  mého  Adou  („okrasou").  Požadavky'  mé  jsou 
skromný. 

Co  se  týče  tělesních  vlastností,  je  mně  to  jedno,  je-li 
Ella  („velká")  nebo  Pavla  či  Zorajda  („malá"),  přál  bych 
si  ale,  aby  byla  Kolmá  („krásnovlasá")  a  Komata  („krásno- 
brvá").  Co  do  krásy  nežádám  si  právě  žádné  Narcissy 
(„omamujicí"),  nebo  Xaverie  či  Agavy  („lesknoucí  se") ; 
přál  bych  si,  aby  její  krása  byla  „z  těch  tichých",  aby 
byla  Selenou  („jako  měsíc"),  nebo  aby  byla  aspoň  roz- 

*  Den  sv.  Kateřiny  připadá  na  25.  listopadu.  „Dnem  tím  svě- 
tívala  se  někdy  jakási  slavnost  panenská,  jejíž  stopy  u  nás 
v  hojných  toliko  bálech  najdeš,"  dí  Hanuš  ve  svém  „Kalendáři 
bájeslovném". 
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hodně  líbezná  a  příjemná,  tedy  AlmsL,  nebo  Amanda, 
Amata,  Amoena,  Arabella,  Carítas  nebo  Dagmar.  Ovšem 
Eustathia  („zdráva")  musí  být. 

V  celku  si  přeju,  aby  má  žena  byla  Glyceria  („sladká"), 
dále  chci,  aby  byla  Kordulou  („srdečnou"),  Konstantinou 
(„stálou"),  Petronkou  („věrnou")  a  Oratianou  („vděčnou" 
za  to,  že  dostane  takového  muže).  Rozumí  se  samo  sebou, 
že  má  žena  musí  být  také  Klementina  („jemná"),  Irena 
(„mírná"),  Padána  („trpělivá"')  a  Agatha  („dobrá").  Co 
do  letory,  do  rozumu  atd.  nemusí  být  právě  Tranquillou 
(„tichou"),  nebo  docela  Zefirinou,  ale  také  nemá  být  příliš 
Emilií  nebo  Eulalií  („výmluvnou") ;  nemusí  být  také  ani 
Ernestinou  („opravdovou"),  ani  zas  zrovna  Eustachií 
a  Finettou  („vtipnou"),  ať  má  ze  všeho  něco  a  je  vůbec 
žena  Žofie  („moudrá")  a  Efrozina  nebo  Leticia  nebo  Še- 
řena („veselá"). 

V  domácnosti  musí  být  Emou  („včelou")  a  Amalii 
(„pracovitou").  Poněvadž  bych  tuze  rád  několikanásob- 
ným otcem  byl,  vezmu  si  jen  Zenohii  („plnou  života") 
a  Benediktu  („požehnanou"). 

Peněz  nemám,  mou  ženou  může  se  tedy  stát  jen  Jin- 
dřiška („nesoucí  velké  věno")  a  Oldřiška  („bohatá  na 
statky").  Abych  pak  také  já  něčeho  z  její  peněz  užil,  musí 
být  žena  závoveň  Polydora  („štědrá"). 

Nalezá-li  se  někde  nějaká  dívka  podobná  a  chce-li  mně 
být  tedy  Eleonorou  („milosrdnou  '),  ručím  jí  za  to,  že 
bude  Beata  („šťastna"). 

Prosím  o  bližší  adresu. 
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